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Français de Gonzaiiue, en tête Je son Bisloire de l'Ordre (1587i, 
' ■ Tait graver iiae série Jq mâduillons reprâsentutit tous les 
iiires généraux Uaa Cordeliers. OIrvior Maillurd ttgure trois 
Tois dans cette galerie, et le portruil ci-dessus est la reproduc- 
tion de l'un de ces trois médaillons. 



AVANT-PROPOS 



Personne n'a tenté de faire Thistoire de la prédi- 
cation aux quatorzième et quinzième siècles*. Ne 
voulant pas, pour plus d'une raison , entreprendre 
ce grand travail, nous avons choisi, dans ces deux 
siècles inexplorés, un type, le plus caractérisé et 
le plus complet, celui qui nous paraissait réunir 
à un plus haut degré les qualités et les défauts de 
la prédication du temps. En décrivant ce type, nous 
étions assuré de donner un aperçu sur l'état de la 
chaire au quinzième siècle. 

De plus, Olivier Maillard a fait quelque figure 
à son époque, et l'avantage qu'il a sur les plus cé- 
lèbres prédicateurs de son temps, c'est qu'il possède 
une biographie*. 

Mais combien de répugnances et de dégoûts 
n'avions-nous pas à surmonter pour approfondir 
ce f^rotesque patois composé « de mauvais latin et 



1. Aubertin, Hist, de la langue et de la liUér. au moyen âge, 
t. II, p. 387. 

2. Menot lui -mémo est à peino mentionné dans les annales de 
l'ordre et n'est connu que par ses sermons. 

4 
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de mauvais Crancais », « chef-d'œuvre de la barba- 
rie » et digne tout au plus « des Hurons et des 
Iroquois ». En lisant l'œuvre si dédaignée de cet 
4 arlequin en surplis ' » , à quelles cruelles épreuvM 
le goût ne devait-il pas être exposé? 

On ne tarde pas cependant à être récompensé de 
son courage et dédommagé de sa peine. A travers 
les incohérences, les platitudes, les grossièretés et 
les naïvetés grotesques d'un art rudimentaire, on 
est étonné de rencontrer tant de beautés simples, 
mâles et fortes, un sentiment élevé et généreux de 
la morale sociale et religieuse, les élans d'une foi 
sincère et d'une éloquence qui, pour être inculte 
et sauvage, n'en est pas moins réelle. On s'aper- 
çoit bientôt qu'il y a « bien de l'or pur dans le 
fumier de nos vieux sermonnaires' », L'intérêt 
qu'ils présentent n'est plus cet intérêt littéraire 
qui s'attache au grand art et à la grande beauté,, 
produit exquis d'un goût plus avancé. Ces procé- 
dés, ces habiletés de métier et de mise en œuvre, 
cette imagination vive et colorée, cette verve em- 
preinte d'originalité et d'humour, cette souplesse 
et cette variété de ton, toutes ces qualités instinc- 
tives de notre race qui éclatent dans l'œuvre de noa 
libres prêcheurs, ont surtout le mérite de faire una 
peinture contemporaine des plus fidèles, des pluaî 
sincères et des plus vivantes. Le lecteur curieux 
de voir revivre un coin du passé et friand dô 

1. Voltaire, cité par Cli. Labitte, Hevue de Paris, p. 260, et par 
Lecoy de La Marclid, Chaire française au moyen âge, p. 2tf8. 
3 Henri Martin, Ilist. de France, Divorce de Louis XU. 



Térité historique et humaine plutôt qu'épris de 
beauté idéale, s'arrête charmé devant cette « série 
lie bas- reliefs assez habilement et naïvement sculp- 
tés sur bois », devant ces estampes et ces peintures 
de genre « si vivement historiées, qui comptent à 
'leur place dans la collection totale, et qui à ce titra 
ont leur prix* ». De ces feuillets jaunis par le 
temps, on peut exhumer pièce à pièce et reconsti- 
tuer ensuite tout un siècle et une société disparus. 
'Grâce aux indiscrétions les plus crues de ces 
témoins et de ces confidents d'un autre à.^e, il nous 

ist permis d'atteindre à un degré de vérité que ne 
peut nous donner l'histoire officielle avec ses allures 
pompeuses et guindées. A la veille de la Réforme, 
nous pouvons surprendre l'âme et la conscience 
françaises dans ce moment de crise aiguë qui pré- 

■ède les grandes catastrophes, et la révolution reli- 
gieuse nous apparaît, non plus comme un accident 
historique dû à l'intervention Ibrtuite d'un homme, 

nais comme un mouvement amené par la force 
Impérieuse des circonstances et l'irrésistible logi- 
que des événements. 
Olivier Maillard n'est pas un inconnu : Laboude- 

,e, Levot, le marquis du Roure, G. Peignot, Arthur 

i Borderie ont écrit sa biographie. Un état 

^graphique de ses œuvres assez complet est dii 

Recherches savantes de ce dernier. Quelques 

haîtres de la critique littéraire, Ch. Labitte, Géru- 



I. Expressions da Sainto-Beiivo appliquées aox mystères du 
jnoyea fige, Nouveaux lundis, t. III, pp. 378, 39o, ÏIO. 



— 4 — 

S6Z, Aubertiû, Lenient nous ont laissé sur Maillard 
et ses confrères des appréciations très justes inspi- 
rées par le goût le plus large et le plus sûr. Enfin 
nous avons rencontré un peu partout, surtout dans 
le pamphlet d'Henri Estienne et le répertoire 
d'Antony Méray, des citations de notre auteur. Il 
restait à compléter ces quelques détails biographi- 
ques en remontant à leurs sources et à mettre en 
relief cette austère et curieuse physionomie du 
moine breton. En suivant les indications données 
par nos maîtres, en approfondissant et en creu- 
sant le filon historique ou littéraire qu'ils ou- 
vraient devant nous, nous pouvions mieux étudier 
ces sermons et montrer tout le parti que l'histoire 
de la société et des mœurs peut en tirer. Ces cita- 
tions si nombreuses, inspirées soit par un esprit de 
dénigrement contre le goût plus que douteux de 
notre orateur, soit par une arrière-pensée d'hos- 
tilité contre l'Eglise, que cependant les moines 
avaient la prétention de défendre, il restait : l^^à 
les contrôler et à les confronter pour leur restituer 
leur véritable sens et leur vraie portée; 2* à les 
compléter et à les coordonner en vue d'une étude 
d'ensemble large et impartiale que nos libres, mais 
orthodoxes prêcheurs, n'eussent pas désavouée. 

Entre les esquisses biographiques des uns, les 
jugements et les citations des autres, il nous a sem- 
blé qu'il y avait place pour une monographie. La 
place est-elle bien remplie? Le lecteur jugera. Ce 
que nous pouvons affirmer, c'est que, pour juger 
notre auteur, nous nous sommes eff'orcé de le 
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comprendre, et, pour le comprendre, nous nous 
sommes placé exactement (et sans peine) à son 
point de vue, qui est le point de vue catholique. 
Nous nous sommes inspiré autant que possible 
de cette largeur, de cette indépendance, de cette 
loyauté et de cette sincérité absolue de sentiments 
que Maillard apportait dans l'appréciation des hom- 
mes et des choses de son temps, adoptant pour 
notre compte cette devise qui résume toute sa vie : 
Unius t'erilatis amicus. 



NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 



ŒUVRES DE MAILLARD 

Los unes nous sont parvenues en latin, les autres en français. 

Œuvres latines. — \. Avenl de Saint-Jean-en-Grève, publié en 
1491, 1497, 1498 (J. de Vingle. Lyonj, en 1500 (Paris, Philippe 
PigoucM), en 1502 (Lyon, Etienne Gueygnard), en 1506, 1511, 1516, 
1522 (Paris, Joan Petit), en 1512 (Strasbourg, Jean Knobloucii). 

2. Adventuale brève ou petit Avent, publié à Paris S(*parément ou 
compris dans les diverses éditions du Novum divcrsorum sermonum opuSy 
qui ont paru, l'une en 1518, les deux autres sans date, toutes les trois 
par les soins de J. Petit. 

3. Carême de Nantes, publié par J. Petit en 1506, 1513, 1518. 

4. Carême du Cl imincl, compris dans Tédition précédente de 1506. 

5. Carême de Saint-Jean-en-Grève, publié en 1498 (J. de Vingle, 
Lyon), en 1499 (Antoine Caillant), en 1500 (Phil. Pigoucliet), en 1503 
(Lyon, Et. Gueygnard), en 1512 (Strasbourg, J. Knoblouch), en 1508, 
1513, 1520 (Jean Petit). 

6. Carême épistolatre, publié en 1497 par Antoine Caillant. 

7. Carême de Bruges, publié séparément sans date ou compris dans 
les trois éditions du Novum div. serm. opus. 

8. Sermons divers pour dimanches et fêtes, également compris dans le 
Nov. div. serm. opus, 2™® partie. 

9. Sermons pour les dimanches après la Pentecôte^ publiés en 1498 
(Anl. Caillant, J. de Vingle), on 1500 (Pigouchet), en 1503 (Guey- 
gnard), en 1508, 1511, 1521 (J. Petit), en 1512 (J. Knoblouch), en 
1506 et 1516. 

10. Sermons sur les saints, publiés par J. Petit en 1507, 1513, 
1516, par Durand Gerlier en 1508, par J. Knoblouch en 1514 et 1521 

(Lyon). 
il. Sermons sur quelques saints, compris dans le Nov, div. serm. 

opus. 
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12. Sermones de slipendio peccaii, publiés en 1498 et 1521, une 
aulre fois sans date. 

13. Sermones omni tempore praedicahilea, publiés à la suite des aiilres 
éditions. 

14. Sermones de miseriis animae, publiés séparément sans date ou 
compris dans le Nov. div. serm. opus. 

Œuvres françaises. — 1 . Confession de frère Oliv. Maillard, publiée 
sept fois sans date. Les autres éditions portent les dates de 1481, 1524 
et 1529. Ces deux dernières ont été données à Lyon par Arnoullet. 

2. Confession générale de frère 0. 3f., publiée à Lyon en 1526 et 
1527 , six autres fois sans date. 

3. Histoire de la Passion de J.-C. remémorée par les mystères de la 
Messe, publiée en 1493 (J. Lambert), en 1552 (Paris, Bonhomme), en 
1828 (G. Peignot, Paris, Crapelelj. m 1835 (Paris, Boliaire). il y a 
trois éditions sans date(J. Bonfons, Pierre Sergent, veuve Trepperel. 

4. Instruction et consolation, qui comprend un sermon sur l'Ascension, 
un autre sur la Pentecôte. (Une édition sans date.) 

-^ 5. Sermon prêché à Bruges, publié en 1503 (Anvers), en 182G (La- 
bouderie), une autre fois sans date. 
^- 6. Chanson piteuse, deux éditions. 
- 7. Ballade de frère 0. Maillard, 
.... 8. Chants royaux en Vhonneur de la Vierge. 

Telle est, condensée et abrégée, la liste bibliographique qui nous est 
donnée par M. Arthur de la Borderie ; elle résume et complète toutes les 
précédentes. A notre tour, nos recherches nous ont permis d'ajouter à 
cette liste quelques éditions que ce savant bibliophile ne mentionne pas. 

M. Arthur de la Borderie ne parle pas de deux éditions des sermons 
de Maillard mentionnées par G. Peignot, dont l'une est de 1515 (J. Petit), 
l'autre de 1 534 «. 

Brunet cite une édition française de Y Instruction et consolation de la 
vie contemplative (Paris, Ant. Vérard, 1499, in-4®, 40 ff.)*. 

Georges Schelhornius, dans ses Amoenitates historiae eccles. et litter., 
signale une édition de ses sermons latins, Serm, de adv,, qiiadrag. et 
pecc, stipen, et gratiae praemio, Argentine, Knoblouch, an 1516'. 

Un catalogue de livres curieux nous a mis sur la trace d'une édition 

4. Passion de /V.-5., noliio, p. 4 G. 

3. Supplément. France littéraire au quinzième siècle. 

3. Georg. Scbell, Amoenitates, Francofurti et Lipsiae, 1737, t. I, p. 778. 



laline ioiprimêe à part de la Passion de N.-S. prêchée à Paris (.1. Pttit, 
1513. m-8«, 10 ff., caract. golh.)^ 

Eiilin, nous possédons une édition des Sermons des saints rédigée par 
Maillard et publiée par Fr. Regnaull en 15()9, ainsi qu'une reproduction 
pholoiitliograpliiijue du la Confession générale de frère 0. M., traduite en 
patois et tirée à un petit nombre d'exemplaires par M. Cassan, de Tou- 
louse. 



ÉDITIONS CONSULTÉES ET CITÉES. 

1. Sermones de ad venin dcchimali Parisiis in eccksiâ S*' Johannis in 
Gravia, — Sermones dominicaUs. — Sermo communis omni tempore 
praedicabilis. — Sermones de stipendia peccati et fjratiae praemio. l*ari- 
siis, induslriû bonesti viri Jobannis Barbier librarii jnrali ; iuipensis vero 
J. Petit bibliopolœ Parisiensis Anno Domini 1511. 

2. Quadragesimale opus dedamatum Parisiis in Ecd. S^' Johannis m 
Gravia, per venerabilem patreni Sacrae Scripturae interpreleni ( xiniiiim 
01. Maillardum ordinis fralrum minorum operi\ J. de Vingle. Lugduni 
anno X"*»**salutis 1498 die xii julii. (Bibl. Toulouse, incunable n^ 305.) 

3. Sermones de Sanctis. François Regnault, 1509. 

4. Novum diversorum sermomim opus.., industriel J. Bart)ier, impres- 
soris formosissiroi, expensis vero J. Petit sub intersignio filii aurei rom- 
iDorantis. (Bibl. Toul., incun. n<> 553.) 

5. Sermon de Bruges. Anvers, petit in-4<», 13 ff.. 1503. (Bibl. nat., 
D 8655.) 

^ 6. Instruction et consolation de la vie contemplative^ in-8*^ vélin illus- 
tré, comprenant un sermon sur l'Ascension et un autre sur la Pentecôte. 
(Bibl. nat., D 0334.) 

^ 7. Carême de Nantes, i. Petit, an. 1500. (Bibl. nat., D 15400.) 
^ S. La confession de frère 01. Maillard. Denis Mcllier, s. d., in-8°. 
(Bibl. nat., D 5080.) 

9. Confession générale de frère 01. MailL, traduite en patois. Tou- 
louse, Cassan, 1879. 

— 10. Histoire de la Passion de J.-C, composée en iVJOy publiée on 
1 828 par Peignot. 

1 . 34 5« catalogue de livres d'occasion, n^ 289. Baiilicu, Paris. 
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LIVRES CONSULTÉS ET CITÉS. 

I. — Sources biographiques. 

Acla mnctorum, in-fol., 1. 1, 4 februarii, n® 6. 

Bulletin du bibliophile, 10« série, p. 903, épitaphe d'Olivier Maillarif 

P. Nicéron. Mémoires pour servir à Vhistoire des hommes illuttrf^ 
dans la république des lettres, t. XXIII. Paris, Briasson, 1723. ^ 

Nicolas Hcrtrandi. De gestis Tolosanornm, 1515, f. lxyi r*», col. 1, cl 
la traduction française, 1517 [3] r^. 

Wadinj;. Scriptores ordinis minorum, t. XIV, annis 1481, 1481, 
14«8, 1480, 1403, 1400, 1502, 1503. 

Arthur du Monstior. Mnriyrologium Franciscanum, 21 juillet. 

Fianciscus Gunzaga. De origine Seraphicac religionis Franciscanae 
ejusquc progressibus, in-fol. 1* pars, 3* pars. 

Henri Willot. Athenae orthodoxorum sodalitii Franciscani, 

Firmamcnta trium ordinum D. Patris nostri Francisa,., an 1512. 

Barezzo Barezzi. 4° partie des Chroniques des mineurs, traduite en 
français par le R. P. Blancone, liv. I, eh. i. 

Chronique des frères mitieurs, composée par le R. P. Marc de Lisbonna, 
3» partie, liv. VII, du x, xx, xxxiii. 

Dibliotheca inslituta et roUccla à Conrado Gesnero. Tiguri, 1574. 

Jj'.ui de Saint-Antoine Uiblioiheca universa /'Va/icîsca;m. Madrid, 1732. 

Malfeus. Chronii'orum multiplias historiae vtriusque testamenti, an. 
lOiO. 

Vie de Jeanne de Valois, par Denis d*Atticliy, cli. vi. Paris, 1644. 

Jean d'Anton. Chroniques, t. II. Biblioph. Jacob; 1834-35. 

Auberti Miraci. Aiictuarium de scriptonbus eccksiasticis, Hambourg, 
1640. 

Ilenricus Spondanns. Annalium Daronii contimialio. Paris, 1641. 

J, Georgii Schelhornii. Amoenitates historiae ecclesiae et litterarum. 
Francofurti, 1737, t. I. 

Arnoldi Ferronii Burdigalensis. De rébus gestis Gallonim, libri qua- 
tuor ad Historiam P. iEmilii addili. Paris, 1540. 

Guill. Cave. Scriptorum ccclesiasticonim historia litteraria. Oxonii, 
1743, t. II, appendice, p. 220. 

Possevini Mantuani, S. Jesu. Apparatus sacer. Venise, 1606, t. II, 
p. 511. 



Fran. Belcarius. Rerum gallicanim commenlarii. Lugdun., 1625, 
lib. IV, no 37. 

Histoire de France commencée par Vclly, continuée par Villarct et 
Garnier. Paris, 1819, t. VI; in-8^ 

D'Artigny. Nouveaux mémoires d^histoire^ de critique et de littérature. 
Paris, 1750, t. ni, art. LVII. 

Hénault. Nouvel abrégé chronologique de Ihistoire de France. Paris, 
1768. 

II. — TÉMOIGNAGES CONTEMPORAINS. 

Coquillart, collection Jannet, 1857. 
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CHAPITRE I. 

I. Lieu et année do sa naissance. Son édacation. — II. Sa 

prédication, fruits et succès, popularité. 

I. 

Olivier Maillard est né en Bretagne, si l'on en croit 
les premiers vers de son épitaphe. 

Premièrement devons savoir 

Par bon vouloir 
Qu'il a esté né en Bretagne ^ 

Si « secondement Ton veut savoir » quel est dans la 
Bretagne le lieu de sa naissance, on éprouve quelque 
embarras pour le préciser. UAnnuaire des Côtes-du- 
Nord de 1848* le lait naître à Yvignac Cette opinion 
repose sans doute sur ce fait qu'un bois, situé dans cette 
commune et appelé le Bois du Cordelier, « qui aurait 
€ bien pu être nommé ainsi en souvenir du célèbre pré- 
€ dicateur, appartenait encore le siècle dernier h une 

h Eoi taphe découverte dans la couverture d'un vieux livre 
' |j savant toulousain, Desbarreaux-Bernard. Bulletin du 
mioohile <0"« série, p. 903 et suivantes. 

t Annuaire. Partie historique, p. 64. Cité par Levot dans ses 
Biographies bretonnes. 
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famille Maillard * >. QaoL 'lu'il ea soit de cette hypo- 
ihêse, Maîllarl e>: blei an Bretoa de la Bretagne, et 
n'ii îir. Parisirn. corniiie le veulent queLiue-s biographes. 
« OL MailL pitrià Arû'jricus, aliis tamen Parisien-- 
sis >, v-ivins-rioas dans Gaillauaie Cave-. Cette supposi- 
tion, que Ton trouve auscsi dms la bibliothèque de 
Gessner ^ et dans le Catalogus testiuui veritatis^y ne sau- 
rait s'entendre de son origine, mais' simplement de son 
éducation, de son séjour et d'une bonne partie de sa car- 
rière apostolique. C'est à Paris, en effet, que Maillard 
a fait ses études thèologiques, qu'il a conquis ses grades, 
qu'il a enseigné, qu'il a prêché, qu'il a passé la plus 
grande partie de sa vie. 

Concernant Tannée de sa naissance, on en est réduit à 
des conjectures. Levot déclare c qu'on ne peut préciser » 
cette date. De tous ses biographes, M. Arthur de la Bor- 
derie est le seul h avancer Tannée 1430 comme date 
approximative 5. 

Son éducation religieuse eut lieu dans la province 
d'Aquitaine^. Maillard était bien jeune encore quand 
il entra dans TOrJre de Saint-François", et ce fut sans 
tarder qu'il se fit afBlier à la stricte observance. En 
supposant, en effet, comme le veut Nicéron^, qu'il fît 
d'abord partie des Frères Mineurs conventuels, il est 
impossible d'admettre avec Lacroix du Maine ^ que ce 



1. Levot. Biographies bretonnes. 

i, Guiil, Cave. S?ripiorum ecclesiasUc, historia ÎUierariay t. IL 
année 1494. Appendice, p. 2i0, col. i. 

3. Gessner, biOlioih. 

4. Calai, tesiium verit. p. 188, cité par Georges Schelhornius. 
Amoenilales historiae ecclesiasUc. et lilt.^ t. I, p. 781. 

.'). Œuvres françaises cCOl. Maillardy notice. Introduction, p. h, 
0. G. Peignot. Notice qui précède la Passion de Notre-Seigneur, 

— Wadlng., Scriptoreso7'dinismi?iorum,Sinnée 1487, p. 422 {e^us- 

dem provinciae alumnus.) 

7. Arthur de la Borderie, op. cit. Introduction, p. 4. 

8. Nicéron. Mémoires, t. XXIII, p. 47. 

9. Lacroix du Maine, Bibliothèque française. 
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changement n'aurait eu lieu qu'en 1500, deux ans avant 
sa mort. Comment aurait-il pu être trois fois vicaire 
général de l'Observance, comme l'affirme Wading', 
et comment pourrait-on expliquer ces vers de l'épita- 
phe déjà citée? 

Quant a esté grant 

A fait devoir de recevoir 
L'habit par lequel on gaigne 
De Paradis la saint Montaigne, 

Et Ton se baigne 
A vivre en bonne observance. 
Et mesmement les Observants 

Par très bon sens 
A gouvernés et jour et nuit 



Des ans plus de vingt-huit. 



Son ordre l'envoya à Paris et ce fut dans l'Université 
de cette ville qu'il fit ses études théologiques « et conquit 
son grade de docteur. Il fut même digne d'occuper une 
chaire de professeur, et sa réputation comme professeur 
et comme théologien, sans égaler la gloire qu'il acquit 
dans la prédication, fut cependant assez répandue pour 
que les éditeurs de ses sermons aient pu rendre hommage 
à son érudition^, que le pape Innocent VIII, dans une lettre 
adressée à l'éminent professeur de théologie (S. Theolo- 
giae professori)^ se soit plu à le complimenter sur sa 
science *, et qu'enfin le Catalogue des témoins de la vérité 
Tait proclamé comme un savant hors pair et un théolo- 
gien incomparable 5. 

h. Wsiding. Scriplor. ord. minor.^ anno 4502. 

2. Possevin, J. de Saint-Antoine, Willot. 

3. Serniones advent. Préface. 

4. Wading, oper, citai, ann. U88. 

5. Caialog. lestium verit,, p. 488, déjà cité. 
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En quelle année ouvrit-il la série de ses prédications? 
C'est la première date que Ton puisse indiquer avec 
précision et établir clairement dans la vie de Maillard, 
comme si Maillard ne commençait d'exister pour nous 
que le jour où il a commencé à prêcher. Dans une préface 
que l'éditeur a placée en tête d'un recueil de sermons de 
l'Avent, il est dit expressément que Maillard « commença 
à parler aux foules assemblées vers l'année 1460 (circa 
anniim D. N. J.-C. millegesimum quadringentesimum 
LX)^ Si ce renseignement paraissait encore trop approxi- 
matif, l'épitaphedu célèbre prédicateur viendrait le com- 
pléter et le préciser : 

Hélas 1 le grand fruit qu'il a fait 

Et parfait 
L'espace do quarante-deux ans I 

Kt nous savons qu'il est mort en 1502. A- partir de 
ce moment il est difficile de trouver une carrière apos- 
tolique plus occupée et mieux remplie que la sienne. 
Il se livra tout entier k la prédication, si bien, nous 
assure une de ces préfaces, qu'il « ne se passa pas 
un seul jour, non seulement durant l'Avent et le Carême, 
mais encore pendant tout le cours de Tannée, sans que 
cet infatigable apôtre ait annoncé la parole de Dieu^ ». 
Et encore y avait-il des jours où il prêchait deux fois, 
matin et soir [sermones de rnane et vespey^e). Durant cet 
« espace de quarante-deux ans », il a prêché toujours, 
il a prêché partout. Les Flandres, où il a donné le 
Carême et le fameux sermon de Bruges; l'Espagne, où 



4. Sermones de Adventu. Préface. 
%. Ibid. 
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l'appelaient souvent sa charge de grand vicaire de l'or- 
dre el aussi parfois sa mission délicate de négocialeur; 
l'Allemagne, oii la lettre du pape Innocent VIII est venue 
le sur|.reiidre, la Hongrie, l'Angleterre' l'ont successive- 
ment entendu et admiré. Mais c'est surtout à sa patrie 
qu'il se devait et, s'il faut on croire la même préface, «il 
n'y a presque pas une province en France que n'ait par- 
courue cet infatigable semeur, répandant partout les 
germes de la parole de Dieu et partout faisant lever une 
moisson abondante ». Un coup d'œil sommaire jeté sur 
ses sermons nous apprend qu'il a prêché à Paris, à Nan- 
tes, à Poitiers, i Laval, .*i Tours*, h. Toulouse, à Albî', 
h Cahors*; ce sont les seules villes pour lesquelles il nous 
reste une indication positive. 

Veut-on quelques dates dominantes qui permettent de 
s'orienter dans cette carrière oratoire si bien remplie, 
en voici quelques-unes qui peuvent servir de points de 
repère. Ses prédications ont commencé en 1460. D'après 
M. Arthur de la Borderie, son Carême de Nantes aurait 
été prêché avant 1470 'i. En 1475, il a prêché son Carême 



^ 



HiDC varias lerras parvo devsctas asello 
CircuU, et multo membrn laboro quatis, 
Hasperiae et giillus, divisiia ab orbe Britannus, 
Kt qui germauos incoluera lares 
Hiingaras et snio cuticli senserQ tonimtem, 
AUlsona, contra crîmiDn cunclii, tuba. 
Eftiprammatarium cannen in laudem sanctae memorine R. P. 
OliT. Maill. Ej! martyrotogio franeUcano curii ac labore R. P. 
Artiiri à Monastorio (Roiliomageusis.) Parisiis mucliii. 
î. ^00 itiv. sarm. op., f. loO. ool. l. 

3. Vaissete. Histoire tte Languedoc, nn U9i. On trouve dans 
les archives de la mairie d'Albi une note concernant un sermon 
qoe Maillard prononça dans celte ville lors do la translation 
dans l'église Sainte-Câcilô des reliques do saint Eiupère et de 
saint Amarans : i el aquellii fayta fec publicar las dichas reliquias 
en lo sermon général que ae fes aqui meleis par lo religios et 
Taïuos frayre, 01. Maillard, observant de l'ordre do S. Frances ". 
i. Serm. de SaticHx die omnium Sanctorum. 
5. Arthur de la Borderie, Œuo. franc., p. 91 . 
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de Poitiers ' ; en 1490, son Carôme de Laval * ; en 1494 , 
son Avent et son Carême de Saint-Jean-en -Grève ^ , et 
enfin, en 1500 et 1501 , ses deux Carêmes de Bruges*. 

Sa parole était libre et hardie. 11 s'adressait, sans 
épargner personne, à tous les rangs, à tous les âges, 
à toutes les conditions. Tous les vices, dans quelque classe 
de la société qu'il les rencontrât, passaient et défilaient 
sous sa verge implacable. Riches et pauvres , seigneurs 
et mendiants, ouvriers, industriels et commerçants, hom- 
mes et femmes, moines et religieuses, libertins et courti- 
sanes, prêtres, évêques, cardinaux et monarques devien- 
nent tour à tour justiciables de cette haute cour où siège 
un obscur mendiant n'ayant d'autre autorité que l'indé- 
pendance de sa parole et la pureté de sa vie. Il pouvait 
flageller à l'aise les vices des grands , lui qui n'avait à 
attendre d'eux aucune faveur; il pouvait tonner et éclater 
contre les richesses mal acquises ou mal employées, lui 
qui volontairement s'était dépouillé de ses biens. L'inno- 
cence et l'austérité de ses mœurs lui donnaient le droit 
de jeter l'anathème à ces gaudisseurs intrépides qui se 
riaient de tout*. 

Cette indépendance souveraine dans la parole , sans 
parler des autres qualités que nous exposerons plus tard, 
explique pour une bonne part son immense vogue et le 



^ . Confession de frère Olivier Maillard, f. \ . 

t. La Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, prôchée en 4490, 
termine le Carême de Laval. — Cette année-là même il prêchait 
beaucoup à Toulouse. (N. Bertrand.) 

3. Sermones de Adv. et Quadrag, Titres. 

4. Arth. do la Bord., op. cil.y p. 92. 

5. Sermones de Adventu. Lugduni, 1498 , préface : « Unius veri- 
tatis amicus — nuliiqiio parcens , non erat ex iilorum numéro 
qui dicnnt et non faciunt..,. « Cum enim strenuesagaciterque ac 
« intrépide vitia mundialia increpitaret, quas ore fabatur, ope 
« quoque adimplere videbatur. Idcirco nullum extimescebat sed 
« acriter, fortiter, clampalamque arguebat,obsecrabat, increpa- 
«1 bat in omni patientiâ et doctrinâ ». — « Cum veridicus esset, 
« ab omnibus amabatur, colebatur». N. Bertrand, op. cit. 



— 19 - 

bruit considérable qui se fit autour de son nom. Quand 
un orateur de talent s'élève au-dessus des préjugés, des 
convenances et des conventions sociales pour ne consi- 
dérer et ne proclamer que la vérité, il a déjà conquis par 
le seul fait un irrésistible ascendant sur son auditoire, et 
quand cet orateur a promené ainsi et fait rayonner la 
vérité dans toutes les parties d'un vaste royaume, par- 
dessus toutes les têtes, même les têtes couronnées, son 
nom est déjà célèbre. 

Cotte célébrité de Maillard est un fait qu'il est facile de 
surprendre en tête des éditions de ses sermons. Dans ces 
préfaces, il n'est «;uestioii que « du très célèbre héraut 
de la |)arole divine » *, « du prédicateur incomparable 2, » 
« du fervent, sévère, incorruptible orateur qui a parcouru 
tant de différentes régions , les étonnant par la grande 
austérité de ses mœurs et la te^mpérance de sa vie 3». 
C'est « le religieux et fameux frère Olivier Maillard*, » 
« un nouveau Vincent Ferrier, un autre Bernardin de 
Sienne'», «que recommandent à un très haut point ses 
mcBurs, sa piété, sa religion, sa dignité, et qui a com- 
posé avec science et élégance (I) un nombre infini de ser- 
mons^ >. 

Une autre preuve sensible de la vogue et du renom de 
ce prédicateur, ce sont les nombreuses éditions de ses 
sermons. Cette variété de recueils, qui éclate dans la 
bibliographie, ne peut s'expliquer que par une grande 
estime pour l'œuvre et la mémoire du cordelier. « Ces 
sermons, nous dit en les présentant l'un de ses plus 
consciencieux éditeurs, nous les avons recueillis précieu- 
sement comme les disciples recueillirent dans des cor- 

1. Sermones de Advenlu : « Divini eloquii prœconis celeberrimi 
fratris 01. Maillard ». 

2. Sermones de SancUs, préface. 

3. Ibidem, 

4. Vaissete, op, cit. 

5. N Bertrand, op, cit. 

6. Calalog. testiumverit., p. 188, déjà cité. 
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beilles, à la parole du Maître, les morceaux de pain qui 
restaient; nous les avons recueillis tant pour leur mérite 
propre qu'à cause de l'autorité de celui qui les avait 
prononcés* ». Tantôt ce sont les prédicateurs qui, frap- 
pés par la grande réputation de Maillard, réclament 
l'impression de ses œuvres, afin de trouver là à leur dis- 
position une mine permanente et féconde qu'ils pourront 
exploiter à leur aise, en attendant le Dormi sec:ire qui 
leur permettra de so reposer plus complètement sur le 
travail d'autrui. Tantôt c'est le peuple qui, encore ému 
par les accents convaincus de cette parole apostolique, 
demande à la conserver sous la forme durable d'un livre 
afin de pouvoir y retrouver, en la relisant, la première 
impression qu'elle avait produite. D'autres fois, ce sont 
des religieuses qui font appel à sa sagesse et viennent 
solliciter de lui un recueil de conseils et quelques règles 
pratiques pour se bien gouverner. A Toulouse, où il ap- 
parut «comme un charbon luisant, un flambeau écla- 
tant2», l'impression produite par ses prédications a été 
si profonde que la population a tenu à en posséder 
comme le résumé succinct et pratique dans un manuel 
sur la manière d'examiner sa conscience et de se confes- 
ser 3. — Et comme si ce manuel écrit en français ne suf- 
fisait pas et ne paraissait pas devoir pénétrer assez jus- 
qu'aux dernières couches de la société, pour lesquelles 
cependant il était fait, on le traduit en patois à l'inten- 
tion du menu peuple, et cet opuscule reste encore comme 
un pieux vestige de celte parole si simple et si populaire. 
A Poitiers*, au contraire, c'est la haute société de la 
ville, ce sont les dames et les seigneurs qui, fort tou- 



4. Sermoncs de Sanctis^ prôf., édit. 1509. 

2. N. Bertrand, op, cit. 

3. Confession générale de frère Olivier Maillard, — Notice de 
Desbarreaux-Bernard, en tôle de la Confession traduite en patois 
languedocien. 

4. Confession dufr, 01. M,, f. 43. 
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chis par toute «ne station de carême, lui tlemaiident do 
leur laisser, sous le titre rie Confession du frère Olivier 
Maillard, le résumé des péchés (]uo l'on commet le plus 
souvent contre les dix commandements. Ces faits sont 
significatifs et nous indiquent h la fois l'impression pro- 
fonde que laissaient ses sermons et le caractère étninem- 
» /lient pratique et populaire de sa parole, qui le faisait 
Techercher également par les grands et par les petits. 
'Aussi, It's éditions et les exemplaires se raultiplionl-ils 
avec une profusion étonnante. On l'imprime .'i Paris et à 
Lyon et ses éditions couvrent la France^On l'imprime à 
l'étranger, .\ Anvers et h Strasbourg, et ces recueils 

(pénétrent en Belgique, en Allemagne, sans parler des 
autres couvents de l'Angleterre el de l'Espagne qui 
devaient se faire une gloire de propager dans ces con- 
trées les œuvres de leur vicaire général. Des soixante- 
seize éditions que l'on est parvenu à découvrir des 
œuvres de Maillard, un grand nombre se poursuivent 
jusqu'à vingt, trente ans après sa mort. Menot, vou- 
lant convaincre d'endurcissement ses contemporains , 
»ieiir en donne celle preuve, pour lui irréfragable, 
M qu'ils ont résisté au.t miracles de ces prêcheurs renom- 
més pour leur vie et leur science, tels que frère Uichard, 
frère Antoine, frère Tisserant, frère Bourgeois, frère 01. 
Maillard' ». C'est encore 01. Maillard qu'Henri lîslieime, 
en plein seizième siècle, cite comme uu témoin desdéaor- 
i.dres qui eut affligé le siècle précédent; et Rabelais, 
WrEppé par celle sorte de popularité posthume qui s'at- 
itache aux œuvres du célèbre prêcheur, lui accorde un 
|BOuvenir dans son Pantagruel^. 

La célébrilé de Maillard n'a donc pas été cette vogue 



. JAenol, Sermones, t. 196. col. 1. 

I. fl II les t'rêchu éloquammeiit roiniiie so fût un petit frèPfl 
ïivierMuilhiri] leur renioiilriint par lieun ilo rliélorique ot las 
fasères da cetie rie cl lo bouUeuL- de l'itutre a. (Panla cruel, 

vral^)Cli.ix.} 
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d'un moment que Ton voit s'établir autour d'un person- 
nage, sans pouvoir l'expliquer autrement que par un 
entraînement passager de Topinion et de la mode. Elle 
lui a survécu et a reçu sa consécration du temps et des 
siècles; elle a des titres sérieux que nous établirons plus 
tard; elle a été enfin confirmée et justifiée par la con- 
fiance universelle. 

Il jouissait d'un grand crédit auprès de Charles VIII 
dont il était le confesseur*, « ses œuvres et ses discours 
le rendaient tout-puissant auprès du roi et des princes^ ♦. 
« Aucun prédicateur de ce siècle n'a été plus en faveur 
que lui auprès des cours, des prélats, des religieux et des 
prêtres... ^ », H suffit do lire les Chroniques Francis- 
caines pour voir quel rang distingué occupe Maillard 
dans les annales de l'Ordre^ et, à défaut d'autre témoi- 
gnage, les dignités éminentes dont il fut revêtu sont là 
pour montrer la haute estime que l'on avait pour ses 
talents et ses vertus. Le pape Innocent VIII lui donne 
une marque toute particulière de sa confiance en le char- 
geant auprès de Charles VIII d'une mission délicate dont 
nous parlerons, et il ne craint pas, dans une lettre des 
plus élogieuses qu'il lui adresse, de consacrer en quel- 
que sorte la réputation universelle du saint religieux : 
« Nous avons appris, lui dit-il, par des hommes dignes 
de foi, quelles étaient votre science, votre pureté, votre 
zèle pour la religion et la régularité exemplaire de votre 
vie, qui vous donnent un grand crédit auprès de notre 



\. Nicéron, Mémoires, t. XXIII, p. 48. — Henri de Sponde, 
Annaîium Baronii continualio , n" XI, p. 7i6, col. I. 
î. Wading, Scriptores ord. Min,, an. 1488. 

3. Sermones de advcnlu, Lugduni, 1488, préface, 

4. Renatus Choppinus, Mormslicon, lib. I, titul. ï, S 16, nonimo 
Oliv. Maillard ptirmi les plus ^Tands de son Ordre, à côté de 
S. Bonaventure, Alexan<lre de Halles, Nicolas Lyranus, S. Ber- 
nardin de Sienne. — Dans ces chroniques Monot est à peine nien- 
tionné. Et pourtant c'est avec lui que Maillard partage au quin- 
zième siècle le sceptre de l'éloquence. 
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très cher fils en Notre-Seîgneur, Charles, roi de France, 
ainsi que des conseillers du Parlement * ». 

Enfin Dieu lui-même, nous disent des contemporains, 
vient mettre le sceau à sa renommée, en assurant h sa 
parole une grande efficacité sur les âmes et en faisant 
éclater aux yeux de tous sa sainteté par des miracles, 
soit de son vivant, soit après sa mort. 

Les témoignages du temps ne manquent pas pour 
affirmer l'efflcacité merveilleuse de ses prédications. Il 
ne laissait pas seulement après lui un grand renom de 
sainteté et d'éloquence, mais, ce qui est mieux et lui 
fait plus d'honneur, il laissait des fruits durables de con- 
version. 

Hélas! le grand fruit qu'il a faict 

Kt parfaict 
L'espace de quarante-doux ans, 

soupire l'épitapho connue. ^< Il jetait la semence et, après 
lui, elle se changeait en fruits considérables ^ ». « Non 
content d'étonner les contrées où il passait, par son aus- 
térité et sa tempérance, il a pu rapporter h son maître 
qui l'avait envoyé des fruits innombrables'' ». Toulouse 
a eu le privilège de recueillir et de goûter quelques-uns 
de ces fruits. Encore ici ils furent « innombrables » s'il 
faut en croire N. Bertrand « Tels furent, en effet, l'éclat 
de ses vertus, la profondeur de sa doctrine et la vivacité 
satirique et mordante de son éloquence, qu'à sa voix les 
femmes renonçaient à leurs mondanités et h leurs paru- 
res indécentes, les militaires à leurs désordres et les 

1. Wading, op. ciL, an 1488. 

t. Sermones de adv,, 1498, préface. 

Sic proprio totus conspersus dogmate mundus 
Pristinos mores deserit, et vitia. 
Jam non dira suae sectatur crimina vitae. 
Fit penitus justus qui fuit ante malus. 

{Epigrammatarium cnrmen ex Marlyrolotjio francitcano.) 

:i S'^rniones deSanclis^ i:y'9, préface. 
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libertins à leurs voluptés, les étudiants entraient en 
religion (je l'ai vu) et la médisance ne pouvait pas tenir 
devant la puissance de sa logique et la vigueur de son 
argumentation * ». 

De quoi d'ailleurs n'était pas capable un homme 
qui prophétisait et faisait des miracles? Or, d'après 
N. Bertrand, 0. Maillard « prophétisa et vaticina plu- 
sieurs choses 2 ». Menot attribuait à sou confrère le don 
des miracles ^ Wading^, Fianciscus Gonzaga^, Arthur 
du Monstier^, Jean de Saint-Antoine 7, n'hésitent pas h 
lui reconnaître le don de prophétie, comme le signe 
éclatant de sa sainteté. Ces miracles qui éclatent de son 
vivant autour de sa personne continuent de s'accomplir 
sur sa tombe. Nicolas Bertrand a une telle confiance 
dans la réalité de ces miracles qu'il ne craint pas de 
renvoyer le lecteur sur le théâtre où ils s'opèrent pour 
aller y voir. « Ils sont nombreux et éclatants. On les a 
vus et on les voit encore tous les jours ^ ». Or ceci 
s'écrivait treize ans après sa mort, et le même biogra- 
phe croyait si peu à la possibilité d'un doute en cette 
matière qu'il déclarait naïvement n'avoir pas à insister : 
« Après sa mort se sont faits de beaux miracles, et 
pour ce que ces faits et gestes sont évidents d'eulx- 
mômes, je m'en tais pour cette heure ^ ». Les chro- 
niques franciscaines ne manquent pas de se faire l'écho 
de cette assertion glorieuse { gloriosissime asseintur) *^. 

\. N. Bertrand, op. cit. 

l. N. Bertrand, Traduction française^ édition V6\l. 
.H. Menot, Sermones quadragesi, f. 96, col. 1 : « Vous avez vu 
le frère 0. Maillard, célèbre par ses miracles » 
4. Wading, op. cit., an. 1481. 
"». Op. cit., 1« parsy p. 725. 

6. Op. cit. 

7. Op. cit. 

8. N. Bertrand, op. cit. 

9. N. Bertrand, Traduction frajiçaise. 

10. Wading, an. 1502. — Gonzaga, p. 725. - Arth. du Monstier, 
Willot. 
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L'éditeur de ses sermons sur les sainls, François Re- 
gnaiilt, dans son édition de 1509, nous affirme que 
ces prodiges durent encore et que « Maillard continue 
de faire éclater sa sainteté par des miracles quotidiens 
que le Seigneur daigne accorder aux prières do son 
serviteur ». 

C'est sans doute h cette grande réputation de sainteté, 
consacrée par des miracles, que Maillard a dii son titre 
lie bienheureux qui lui est décerné par Franciscus Gon- 
zaga * et le Martyrologe franciscain. On peut regretter 
que ce litre ne lui ait pas été reconnu par TEglise et 
que sur le front de Maillard il ait manqué « l'auréole do 
sa fête au calendrier^» comme la suprême consécration 
de sa g'Ioire. On peut croire ou ne pas croire aux pré- 
tendus miracles et prophéties attribués h notre prêcheur, 
mais ce qu'il est impossible de nier c'est que l'impres- 
sion de sa sainteté a été assez profonde pour les accré- 
diter parmi ses confrères et parmi le peuple. S'il n'a 
pas accompli de miracle, il a été jugé digne d'en faire. 



CHAPITRE H. 

LE NÉGOCIATEUR. 



I AlTairo do lîi Pra^rmatiquo Sanction. — II. Affaire du Rous- 
sillon et do l«'^ Cordagno. — III. Divorce do Louis XII. — 
IV. Influence du moine au moyen dgo. 



I. 



Mais la. prédication pour Maillard n'était qu'une dos 
formes do son activité exubérante. L'action directe sur 

I Franciscus GonzM^'o, o}). rit., De healis ordinis. p. OS. 
t Ch. Lubitte, Revue de l^aris, 18i0, p. 2Gi. 
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les âmes par la parole ou les écrits ne lui suffisait pas. 
Il lui fallait encore, en un temps où Tintervention du 
clergé dans la politique était chose permise, défendre 
contre les pouvoirs publics ce qu'il croyait être la liberté 
de TEglise et les droits imprescriptibles de la morale et 
de la vérité. Car il importe do remarquer ici que jamais 
on ne vit Maillard s'approcher de la cour et des grands 
pour les flatter et briguer leurs faveurs; il fut toujours 
mauvais courtisan, et si quelquefois il eut Toreille des 
princes, il en profita pour leur faire entendre de sévères 
leçons ou défendre des droits opprimés. Il remplit cons- 
tamment le rôle le plus généreux et le plus périlleux, 
celui d'opposant. 

Cette opposition courageuse faillit même lui coûter la 
vie. Tout le monde sait que Louis XI, fatigué un jour des 
audaces du moine, lui envoya un de ses valets pour le 
menacer de le faire coudre dans un sac et de le jeter à la 
rivière s'il se permettait encore de pareilles indiscrétions. 
On connaît aussi la mordante mais courageuse réponse 
de Maillard : « Va dire à ton maître que j'arriverai plus 
tôt au ciel par eau que lui avec ses chevaux de poste^ ». 
La réplique ne déplut peut-être pas trop au despote, et 
l'impunité après la menace ne fit qu'encourager et 
accroître la hardiesse du prédicateur. Le public surtout 
en fut ravi. L'esprit en France a toujours mis les rieurs 
de son côté; mais quand l'esprit .fronde un pouvoir 
redouté et détesté, qu'il est en même temps un acte d'in- 
dc'^pendance et de courage, on l'applaudit et on l'acclame*. 

1. On venait d'établir les postes. 

"2. Cette riposte fit une si vivo impression qu'elle fut traduite 
en un quatrain qui a pris place dans le Navis StuUifera de Sébas- 
tien Hrjnt, titre CI, édition de Paris loUo. donnée et augmentée 
par Joss.) Badius, cité par Peignot. Notice, p. 7, Histoire de la 
Pa.^sîoi de Jésus-Christ : 

Qni.lam nntns lioino, cum propter libéra verba 
Ssbnierfrendum undis censeret, i ex nietuendus, 
Sic ait hoc régi : pcr aquas luaturius altos 
Adveliar ad cœlos, percquos ac ipse volantes. 



C'est tout ce que nous savons des rapports de Maillard 
avec Louis XI, Ils n'étaient pas, comme on le voit, de la 
dernitTe aménité. 

C'est sous le règne suivant que commence avec son 
Srédit .luprés de Charles VIII son rôle de négocialeiir ; 
t Innocent VIII, nous dit l'historien des Frôres mineurs', 
onsidérant l'influence considérable dont jouissait Mail- 
ard auprès du roi de France et du Parlement qui 
Tenaient do porter une grave atteinte aux droits du 
ïiiint-Siègo par la publication de la Pragmatique, rèso- 
ntd'utiliser son influence poarfaire révoquer cet acie pu- 
»Iio ». Il lui écrivit deux lettres qu'Arthur du Monstier a 
ijtraites des archives du couvent dos Rècollets, faubourg 
ïaint-Michel de Toulouse. Nous avons déjà cité le corn- 
nencement de la première lettre, qui montre dans quelle 
laule estime le Saint-Siège tenait l'humble religieux. Le 
lape continue : « Vous espérez, nous assure-t-on , par 
olre grand crédit et l'assistance de la grâce, obtenir du 
toi et du Parlement que la Pragmatique Sanction, dont 
'influence est si préjudiciable aux intérêts et h l'honneur 
la Saint-Siège, soit révoquée et les droits du Saint- 
îîège rétablis en entier* ». Cette lettre porte la date de 
'année 1488. Une année sepasse: les soins de cette alFaire 
l'étant pas capables d'absorber Maillard au point de lui 
'aire négliger les devoirs de sa charge, ses prédications, 
tes directions, ou l'administration dos couvents qui lui 
Itaient soumis, il part pour l'Allemagne sans que l'entre- 
prise soit menée à bout. C'est li'i qu'une seconde lettre 

i. Wnding, op. cit. an I4SS. 

1. Ctitte Priigmatique avait été donnée le 7 juillet 1*38. Louis XI 
>rdTo(iun Ieî7 noveinbi-e U6I ; «mais le Parlement s'est toujours 
ipposû k l'enregistrement de cette révocntion L'ordonnance du 
' ■ a été snns effet (comme c'était bien sou intention secrùto), 
'oilà pourquoi Innocent VIII gollîcitail vivement le renouvello- 
ient lie cette révocation auprès de Cbnrlcs VMI et ilu l'nrlu- 
». ti. l'eignot, notice sur Olivier Maillunl, i'tisshn de 
fotreSeigneur, p. 8. 
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du pape vient le trouver pour réclamer encore son inter- 
vention. — Cette lettre est datée de Tannée 1489. « Par 
vos lettres et par celles de nos orateurs, chargés de nous 
reprc^senter auprès du Roi Charles, nous avons appris que 
vous vous êtes employé avec un grand dévouement dans 
TafTaire de la Pragmatique et que vous avez fort pris à 
cœur la défense do notre cause. Nous en avons ressenti 
une grande joie. Vous avez agi en bon catholique et en 
vrai religieux. Et comme nous entendons dire que vous 
avez quitté la France pour aller en Allemagne et que 
votre présence est encore nécessaire pour terminer l'af- 
faire, nous vous exhortons à revenir à la cour du Roi. > 
A ce rappel si pressant. Maillard obéit. Il revint à Paris 
où ses négociations eurent le malheur d'échouer et la 
Pragmatique Sanction continua de régir TEglise galli- 
cane. 



II. 



Quatre années plus tard, Maillard devait montrer un 
courage encore plus grand dans le rôle périlleux qu'il 
avait à remplir dans l'affaire de la Cerdagne et du Rous- 
sillon. Ces deux provinces avaient été engagées à la 
France par le roi d'Aragon pour garantir une somme de 
300,000 écus que celui-ci avait promis de payer à 
Louis XI, on échange d'un secours de sept cents lances 
qu'il en avait reçu. Nous ne discuterons pas les raisons 
politiques que les deux rois pouvaient faire valoir l'un 
pour garder ces provinces, l'autre pour les réclamer. 
Nous n'entrerons pas dans le détail de leurs expédients, 
de leurs roueries et de leurs chicanes, inspirés par une 
mauvaise foi qui est égale de part et d'autre ^ Nous nous 
demanderons uniquement quelles pouvaient être les rai- 

\. Voir : Henry, Histoire du Roussillon^ tome II. Preuves, note 5, 
pp. oG5-o78. — Arnould du Ferron, De relus gestis GcUlorum libri 
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sons de conscience que deux hommes aussi graves que 
François de Paulc' et Maillard pouvaient invoquer, Tun 
auprès de Louis XI et l'autre auprès de Charles VIII, 
malgré toutes les raisons politiques et malgré Tintérôt de 
la France, pour exiger cette restitution. 

Les deux apôtres se trouvaient en présence d'un cas de 
conscience. L'acquisition du Roussillon et de la Cerdagne, 
faite par Louis XI, était tout simplement un cas d'usure, 
palliée sous ombre de gage et d'hypothèque. «Il y a une 
manière de faire l'usure : Par l'hypothèque, en donnant 
un gage, quand celui qui reçoit ce gage ou cette hypo- 
thèque en perçoit les fruits. Un villageois doit payer les 
tailles à un receveur et lui dit : « Je vous dois 10 francs 
« et je n'ai qu'une paire de vaches pour nourrir mes 
« enfants. Cependant je possède encore un pré que je 
« vous laisserai en jouissance jusqu'à l'époque du paie- 
« ment. » Et c'est ainsi que l'usurier jouit du pré pendant 
deux ans, à la fin desquels le villageois lui donne les 
10 francs promis 2 ». Qui parle ainsi? C'est Maillard lui- 
même, devant son auditoire de Saint-Jean-en-Grèvo, 
devant tous ces usuriers que le peuple, d'après Juvénal 
desUrsins, assimilait aux Juifs dont il réclamait l'expul- 
sion». 

Changez les conditions et les données du problème, 
ajoutez des noms propres ; que ce pauvre villageois s'ap- 
pelle Ferdinand, roi d'Aragon, ayant une guerre sur les 
^^^, obligé pour la soutenir de demander h son voisin 
^^ secours qu'il ne peut payer ; que ce receveur madré 
^^^Ppelle Louis XI, roi de France, habile à exploiter une 
^^'«Jation besoigneuse pour faire main basse sur un ter- 

î^^^^or, fol. 6. — Henri de Sponde, Baronii co7Ui7iuaiio^ pp. 725- 
„ .* ^ Franc Belcarius, Rerum gallicarum commefilarii. Lib. IV, 

fjj^ ' î^rançois de Paule avait obtenu de Louis XI, à son lit do 
^ ^' la promesse formelle de restituer ces deux provinces. 
3* ^ermones quadrag., f. 80, col. 2. 

'Jiivénai des Ursins, Histoire de Charles VI, an. 1380. 
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ritoire longtemps convoité, dont les revenus dépasseront 
de beaucoup la somme prêtée : vous aurez au fond le 
même cas d'usure, avec cette circonstance aggravante 
que Louis XI, en possédant d'abord la province k titre 
d'usufruitier, prévoit qu'il ne pourra êlre payé*, et a 
l'intention de se l'approprier, dans la suite, à titre défi- 
nitif et de l'annexer à la France. Comme Maillard n'est 
pas homme à reconnaître deux morales, l'une à l'usage 
des princes et l'autre à l'usage des particuliers, qu'il 
n'a pour tous qu'un poids et une mesure comme il n'a 
«qu'une langue 2», ce qui est usure dans un cas l'est 
aussi dans l'autre, avec cette différence que l'usure du 
prince est plus coupable parce qu'elle se commet sur un 
plus grand théâtre et a des conséquences plus graves que 
celle de l'homme privé. 

« De quel droit infestes-tu les mers et pilles-tu les 
vaisseaux ? » demandait un jour Alexandre le Grand à 
un pirate qu'il venait d'arrêter. Celui-ci, se redressant 
fièrement, répondit : « Et toi, de quel droit pilles-tu les 
royaumes? Parce que nous dévalisons quelques voya- 
geurs, on nous appelle des voleurs, et vous qui ravagez 
les provinces et semez partout le carnage et la mort, on 
vous décore du titre glorieux de conquérant ». Maillard 
eût applaudi à cette flère et courageuse réponse du bar- 
bare, qui refuse de reconnaître à l'usage des princes 
une morale différente de celle qui gouverne les autres 
hommes 3. 

Si le prédicateur avait eu la main assez rude pour faire 
plier le despotique Louis XI sous l'inflexible morale chré- 



^, «L'insolvabilité de Ferdinand était connue». Dareste, His- 
toire de France, t. III, ann. U62, p. 207. 

2. Sermones adv., f. MO, col 4; Quadrag., t. 43, col. 3. 

3. Nous verrons plus loin, en parcourant les diverses profes- 
sions et les divers états, ce que Maillard fait de cette prétendue 
« morale professionnelle » qui n'est au fond que la morale de l'in- 
iérôt ou de futile, opposée à la morale du devoir ou de Ihonnête. 
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tienne, jusqu'au point de s'attirer les vertes réprimandes 
de l'orgueil royal humilié, comment le confesseur de 
Charles VIII, maître de sa jeiuie conscience, ne lui eût-il 
pas inculqué la pratique des mômes devoirs? Comment 
ne lui eût-il pas fait entendre que si son prédécesseur 
avait mis la main sur les deux comtés, c'était par une 
sorte d'usure; que s'il les avait conservés malgré toutes 
les réclamations, c'était à force de mauvaise foi et de 
fourberie; que la mauvaise foi déployée par son adver- 
saire pouvait peut-être excuser Louis XI aux yeux des 
hommes, mais ne saurait l'excuser aux yeux de la cons- 
cience; que d'ailleurs il était le premier trompeur et 
répondait, dans une certaine mesure, de toutes les perfi- 
dies qu'il avait amené le roi d'Aragon à commettre pour 
rentrer dans son bien. « En gardant ces provinces, aussi 
déloyalement acquises, Charles pourrait se tromper lui- 
même, mais il ne réussirait pas h tromper Dieu, le Maître 
et le gouverneur de toutes choses. L'esprit était séduit, 
il est vrai, par une apparence d'utilité, mais dès qu'ap- 
paraissait clairement le vice de la chose jtigée d'abord 
utile, il fallait aussitôt embrasser l'honnête et jeter loin 
de soi l'utile. La conscience est un trésor que nous 
tenons de Dieu et qui ne peut pas nous être enlevé. C'est 
là rincorruptible et unique témoin de nos bons desseins 
pendant notre vie et après notre mort * ». D'ailleurs, « si 
cet acte de réparation ne s'accomplissait, Charles pou- 
vaitêtre assuré que les mânes de son père Louis seraient 
cruellement tourmentés en Purgatoire, et que les mômes 
tourments lui étaient réservés à lui-même. Et même 
au moment de mourir le vieux roi n'avait-il pas donné à 
ce sujet des ordres exprès =^ » dont l'exécution était un 
devoir de conscience? Ces remontrances si élevées et si 
fermes étaient la condamnation et l'exécution sommaire 



4. Arnould du Perron, f. 6 r^, 

2. Henri de Sponde, op. ceï., p. 726, col. \, 
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de toute la politique de Louis XI. Un obscur mendiant, 
n'ayant pour lui que Tindépendance de la vérité et l'au- 
torité de la conscience osait, au nom de la vérité et de la 
couscicnce, flétrir cotte politiîiue de la ruse et de Tin- 
térét qui avait commencé h s'asseoir sur le trône de 
France et indiquer au jeune monarque un nouveau pro- 
gramme de gouvernement qui n'aurait d'autre base que 
la bonne foi et la |)lus sévère probité. Ce programme ne 
faisait-il pas honneur k celui qui le recevait comme à 
celui qui avait le courage de le dicter? 

Si à ces raisons on ajoute l'habileté et l'insistance qui 
les firent valoir, on s*expli<|ue le succès qu'elles eurent 
sur Tâme du jeune prince. Maillard, en effet^ « s'ad- 
joignit Jean Mauléonson confrère » « confesseur d'Anne, 
sœur du roi* », assuré d'arriver ainsi plus facilement à 
vaincre les résistances non seulement de Charles VIII 
mais encore du Parlement qui étaient l'un et l'autre 
entre les mains de la reine. Anne conquise à cette idée 
« la fit partager h Louis d'Amboise, archevêque d'Albi*», 
et forte de cette adhésion, possédant déjà celle du roi, 
elle ne tarda pas à « entraîner les conseillers du roi, 
soit en leur faisant partager ses propres scrupules, 
soit en leur imposant d'autorité son sentiment^ ». Tout 
ce travail avait duré huit mois, car le traité qui avait 
été signé le 18 janvier 1493 ne fut mis à exécution que 
le 13 septembre de la même année*. Ferdinand et Isa- 
belle firent donc leur entrée à Perpignan après trente 
et un ans de dépossession. 

Certains historiens, comme Arnould du Perron, Belca- 
rius, Velly, Noél Alexandre, Henri de Sponde, de Thou, 
prétendent qu'Olivier Maillard aurait été gagné par les 



i. Belcarius, op, cit., p. Ml. 
t. Du Ferron, P 6, r«. 

3. Belcarius, op, ciL^ p. \\\, 

4. Henry, op. cii.^ p. 494. 



— 33 - 

présents ou l'or de Ferdinand. De Thou* va raôme jus- 
qu'à le qualifier « de traître et de scélérat ». Du Bellay* 
voit en lui « un homme apparent de grande sanctimonie, 
mais de grande hypocrisie au fond ». L'auteur du F^r- 
gier d'hontieur voudrait avoir « une pièce d'or, n'en 
eùt-il qu'une » « pour chacer » ce « gros Papelart » « ce 
divers hasart ^ ». 

Il nous paraît impossible d'accepter de pareilles accu- 
sations et « de condamner la mémoire d'un homme sur 
des témoignages dont l'expression môme semble déceler 
la prévention^ ». Tout ce que nous connaissons de Mail- 
lard, sa vie, son caractère, la confiance et le crédit dont 
il jouissait, sa réputation universelle de probité, d'in- 
flexible droiture et de sainteté, les dignités éminentes 
dont son Ordre l'a revêtu, tout cela nous suffirait pour 
lui rendre justice, et nous n'aurions besoin ni de la pro- 
testation de Picquetus^ qui affirme que « c'est une calom- 
nie», ni du témoignage de Wading^ qui ne s'explique 
pas «qu'on eût tant de fois élu pour les premières char- 
ges un homme qui se serait oublié jusqu'à amasser sor- 
didement des richesses condamnées par le genre de vie 
et la règle de son Ordre », ni enfin du jugement plus sage 
de certains biographes modernes, du marquis du Roure 
en particulier, qui déclare que si Maillard est qualifié 
de « traître et de cupide, autant vaudrait-il le dire de 
Pierre l'Ermite ou de saint Bernard ^ ». Le rôle de Mail- 
lard dans cette affaire n'a rien d'équivoque. Il s'accorde 
très bien avec cette austérité de mœurs, cette élévation 
de principes et ce zèle apostolique qui font l'unité de sa 



I. De Thon, Histoire, livre I, an. 4540. 
î. Cité par Levot, op. cit. 

3. lOid. 

4. Ch. Labitte, Revue de Paris, 1840, p. 264. 

5. •« Perperam autumnant», Catalogus virorum iUustrium^ cité 
par Artbur du Monstier, oper, cit. 

6. Op. cit., an. 449i. 

7. Cité par Arthur de la Border, oper. cit.^ p. xv. 
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vie. Pour lui, le^ droits de la conscience et de la probité 
priment toute autre considération d'intérêt personnel et 
mènie patriotique. On est traître quand on sacrifie sa 
patrie à un intérêt d'un ordre inférieur, comme à im 
sentiment de vengeance ou d'ambition personnelle, car 
il y a là un renversement de Tordre élabli. Mais quand 
on fait fléchir l'idée de patrie devant l'idée plus haute 
de morale, de religion et de conscience, on n'est jamais 
« ni un traître ni un scélérat » ; on est môme un homme 
d'un grand caractère et d'un fler courage, car il on 
coûte cher de se c'.iarger de semblables négociations et 
do soutenir un pareil personnage. Les répugnances du 
roi et de la reine, les révoltes indignées du Parlement 
que semblait justifier la raison d'État, les colères delà 
nation qui ne manqueraient pas d'éclater contre l'ins- 
tigateur d'un tel démembrement , le blâme sévère des 
patriotes qui mettaient la patrie au-dessus de tout, l'ap- 
parence d'une otlieusc trahison que Maillard se don- 
nait k lui-même: il fallait braver, mépriser tout cela, 
pour l'austère satisfaction de remplir un devoir de 
conscience et do jtistice. Qu'importent la popularité, 
le crédit ou la faveur k qui n'a d'autre passion que 
la vérité ? Cette passion pour la justici» et la vérité 
allait être mise bientôt k une épreuve non moins cruelle. 



III. 



Louis XII succédait k Charles VIII sur le trône de 
France. Cédant aux instances de Loui>, XI, il avait déjà 
épousé Jeanne do Valois, sœur de Charles; mais crai- 
gnant de voir le duché do Bretagne lui échapper par le 
mariage d'Anne, veuve du roi, peut-être aussi se sen- 
tant quelque goût pour sa personne, Louis XII conçut 
le projet de l'épouser après avoir fait casser son pre- 
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inier mariage. Le pape Alexandre VI nomma un conseil 
pour procéder â une enquête et examiner s'il y avait 
lieu (le prononcer la nullité. Nous ne suivrons pas les 
phases de la procédure et ndus ne dirons rien des inté- 
rêts et des passions qui purent en faire dévier le cours *. 
Le mariage fut cassé et Jeanne, abandonnée de tous 
ses courtisans, se retira à Bourges où elle fonda Tordre 
des Annonciades et mourut en odeur de sainteté. 

Cette sentence déplut fort an peuple. Jeanne était 
aimée de tous pour sa simplicité et sa bonté , et sa 
déchéance imméritée émut en sa faveur la compassion 
universelle. Une fllle , sœur et épouse de Roi descend 
tout à coup de son trône de reine qu'elle occupe déjà 
depuis vingt-cinq ans, sur la sellette d'accusée où elle se 
voit soumise à un interrogatoire des plus humiliants 
devant des juges qui étaient autrefois ses sujets; où elle 
est condamnée h s'entendre dire et répéter de la bouche 
même d'un prince qu'elle a toujours aimé, qu'il ne l'a 
épousée que par force et qu'il n'a jamais eu pour elle la 
moindre affection ; où enfin elle est réduite à dévorer 
dans le silence do la honte les détails les plus rebutants 
qni puissent être infligés h une femme : trop heureuse de 
pouvoir se soustraire h la dernière des humiliations par 
un acte de suprême résignation à tout ce que désirera le 
roi et à tout ce que voudront décider ses juges. N'y 
^^ait-il pas là de quoi exciier en faveur de Jeanne Tin- 
'■érèt et la pitié, même des indifférents? 

Aussi ne se gêna-t-on guère dans le public pour flétrir 
la conduite des juges et les noms de Caïphe, d'Anne, 
d'Hérode et de Pilate^ ne leur furent pas épargnés. Un 
indice très significatif qu'il ne faut jamais négliger, 
parce qu'il prouve la part considérable d'intérêt que 
1^ peuple prend à certains événements, c'est que le 

*• Voir Berthier, Uisloire de l'église gallicane, t. XVII, 1. l, 
P- ^'7-307. 

2- D'Atticliy, op, cil. 



— 36 — 

merveilleux lui-môme s'est mis de la partie. L'imagi- 
nation populaire, émue et surexcitée, vit le signe de 
la réprobation céleste dans quelques phénomènes extra- 
ordinaires qui coïncidèrent avec la lecture publique 
de la sentence. En effet, vers la onzième heure du jour, 
heure désignée pour la lecture de la sentence, un nuage 
immense et très épais s'abattit sur la capitale et flt en 
plein midi une nuit si profonde qu'on fut obligé d'allu- 
mer des torches pour lire la sentence *. 

Mais des hommes plus compétents, laissant au peuple 
le soin de décider la question de sentiment, se chargè- 
rent de trancher la question juridique et de juger « ces 
juges. » Les théologiens de Paris protestèrent énergi- 
quement au nom de tous les principes et de toutes règles. 
Ils poussèrent môme la hardiesse jusqu'à élever en 
présence de cette licence papale et royale, le fameux 
non licet que le précurseur opposait aux incestueuses 
amours d'Hérode. « Il n'est pas permis, disent-ils, de 
répudier son épouse, tant qu'elle n'est pas convaincue 
d'adultère [non licet.) Il n'est pas permis , du vivant de 
sa première femme d'en épouser une seconde {non licet.) 
Il n'est pas permis de s'unir à l'épouse de son frère 
{non licet.) L'un des plus acharnés à flétrir cette ini- 
quité, fut le docteur J. Standoc, sieur de la Villette, 
Belge d'origine. Fatigué de ses incessantes protesta- 
tions, le roi le chassa du royaume. Celui-ci se retira 
à Malines, sa terre natale, où il fonda une école de pau- 
vres. Il alla ensuite à Louvain où il flt de môme. Il 
réforma plusieurs monastères d'hommes et de femmes, 
prêcha h Louvain, à Bruxelles et dans d'autres villes 
avec un grand succès. Il avait été vivement soutenu dans 
sa campagne contre le roi par son disciple Thomas 
Warnet, Picard de naissance, qui, sur le point d'être 
arrêté par ordre royal prit la fuite et vint fonder une 

\ . D'Attichy, op, cU, 
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école à Valenciennes. Tous deux, après un long exil, 
furent rappelés à Paris*». «Outre ces deux personnages 
savants et pieux, nous dit encore d'Attichy, il y eut 
plusieurs théologiens de la Faculté de Paris, plusieurs 
religieux et prédicateurs qui en dirent pleinement leur 
avis et ce publiquement en chaire, entre lesquels le plus 
signalé fut le Père Olivier Maillard, religieux de TOrdre 
àe Saint -François, homme de grande piété, savoir et 
érudition et qui estoit, pour lors, en une merveilleuse 
règne et estime dans la Cour, lequel prescha hautement 
que la princesse Jeanne estoit la vraye et légitime reyne 
de Franco, son zèle l'emportant si avant qu'il no crai- 
gnit poiut d'encourir la hayne et la mauvaise grâce du 
rojî». 

On croit que cette audace le fit jeter en exil 3. II suivit 
d^nsleur disgrâce ses illustres devanciers et, s'il ne se 
"ïit pas comme eux à fonder des écoles et h parler aux 
petits enfants, il continua de prêcher aux grands avec la 
même liberté et le môme courage. Plus libre même, à 
mesure qu'on s'efforçait de l'enchaîner davantage, sa 
parole se faisait entendre deux ans après dans la fameuse 
apostrophe de Bruges, à l'archiduc d'Autriche, comte de 
Flandre, duc de Brabant, fils de l'empereur d'Allemagne 
et à toute sa cour. Ce fut là le dernier effort de son élo- 
quence, toujours fidèle à sa mission d'instruire les juges 
de la terre, toujours égale à elle-même, et à entendre 
ces derniers cris d'indépendance apostolique jetés à la 
face des grands, qui croirait que « ce sont là les restes 
d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint » ? 

Onlevoit, le rôle de Maillard dans cette affaire n'a rien 
que de très orthodoxe tout ensemble et de très hardi. 
Au nom des principes et de la doctrine catholiques, il 
proteste contre l'annulation, contre les juges, contre le 

*• Maffaeus, Ch7'onico7*um, année 1498. 

*• I^'Attichy, op. cil. 

3- Arthur Je la Border, ojj, cit., p. III. 
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roi et même contre le Pape qui a fait instruire Taffaire 
ot accordé la dispense pour le second mariage. Il ne 
craint pas de s'attirer la disgrâce de Louis XII, et l'ana- 
thôme d'un pape tel qu'Alexandre VI lui est aussi indif- 
férent qu'il l'était en ce même moment à l'intrépide 
adversaire des abus de la cour romaine, à Jérôme Savo- 
narole. Son rôle est en même temps très généreux et très 
chevaleresque. Au moment ou tous ses courtisans, la 
veille encore les plus empressés, abandonnent lâchement 
cette malheureuse reine, qui ne peut plus leur promettre 
que disgrâces et que malheurs, pour se tourner du côté 
du soleil lovant d'où leur viennent les prospérités et la 
gloire, Olivier Maillard, qui n'a rien â attendre du pou- 
voir et ne connaît que sa conscience, prend hautement la 
défense de la faiblesse opprimée contre la force et les 
lâches adorateurs de la force. Il est avec le peuple du 
parti de la reine, affligée et humiliée, qu'il poursuit de 
ses opiniâtres hommages jusque dans l'humble retraite 
qu'elle s'est choisie. Pour faire taire ce discoureur impu- 
dent, qui trouble le sommeil de Sa Majesté, il faut qu'on 
le bâillonne et qu'on le jette hors de la frontière où sa 
conscience crie toujours. 

On ne saurait donc le représenter comme un vulgaire 
intrigant qui sans aucun mandat, par ambition et par 
cupidité, ou dans l'espoir de quelque faveur, s'approche 
du trône et se mêle aux affaires publiques. S'il approche 
le pouvoir, ce n'est jamais pour le flatter et le courtiser, 
c'est toujours pour lui faire entendre ce qu'il croit être 
la vérité. Or, il se trouve que cette vérité est toujours 
désagréable au pouvoir et périlleuse pour lui-même. 
Pour lui la vérité est que la Pragmatique Sanction, en 
étendant plus qu'il ne faut l'autorité royale,^ est une 
atteinte portée aux droits et aux libertés de l'Eglise : il 
se fera l'avocat de la cause opprimée, sans songer qu'en 
cherchant à restreindre l'autorité du roi, il s'expose à 
encourir sa disgrâce. Pour lui la vérité est que la Cer- 
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(lagne et le Roussillon ont été injustement acquis : il 
n'aura de repos qu'il n'ait obtenu du roi la restitution de 
ces deux provinces, au risque de faire douter de son 
patriotisme et d'engager dans la partie ce qu'il a de plus 
cher au montle après son titre de chrétien, son titre de 
cito}'en français. Pour lui enlln, la vérité est que le pre- 
mier mariage de Louis XII avec Jeanne de Valois ne 
pouvait être dissous, même par l'ordre du p.ipe : il le 
proclamera sur les toits en toute occasion, sans rétléchir 
qu'il s'attaque a tout ce qu'il y a de plus ijuissant au 
monde, h !a couronne et h la tiare unies en ce moment 
potir un dessein qui doit combler l'ambilion d'wn pontite 
et l'amour d'un roi. Peut-on imaginer des situations où 
la conscience d'un homme ait eu h lutter avec des obsta- 
cles plus puissants et ou elle ait eu a faire monter plus 
haut sa protestation, en bravant de plus grands périls et 
en montrant un plus ferme courage? La passion de la 
vérité peut-elle être poussée plus loin et mise h de plus 
terribles épreuves? 



IV. 

Par ces quelques faits il nous est permis de surprendre 
sur le vif le rôle du moine dans la société du moyen âge. 
Il y avait longtemps que le haut clergé, représenté par 
les prélats et les évoques, se désintéressait du ministère 
des âmes et s'oublinit dans les intrigues et les plaisirs de 
la cour. En abandonnant au clergé inférieur le soin de la 
prédication il lui laissait en réalité, surtout h une époque 
0(1 la prédication était à peu près l'unique organe de 
la publicité, la meilleure part d'influence et d'action sur 
l'esprit public. Celui-ci le comprit bientôt, et en acceptant 
ce ministère comme un devoir, il ne tarda pas h s'en faire 
une arme piiissantc et un moyen d'action. Dès lors on 
s'explique la large place que le moine conquiert dans la 
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Société et l'influence qu'il a dû exercer sur la marche des 
affaires publiques. Le moine, en effet, issu du peuple, 
resté peuple par son langage rude et haut en couleur, ses 
manières rustiques, ses habitudes de pauvreté et de tem- 
pérance, et par la bure grossière de son vêtement, 
devait conquérir du premier coup les sympathies du 
peuple; de plus, il était une protestation vivante contre 
le luxe insolent des riches qu'il savait si bien flageller 
du haut de la chaire; sa pauvreté volontaire, son dédain 
pour Ihypocrite décorum du monde, Tindépendance 
d'une vie errante, lui donnaient le droit de dire aux 
princes et aux rois, desquels il n'avait rien à attendre, 
toute la vérité et rien que la vérité. Si on ajoute à cela le 
prestige de la religion dans ce qu'elle a de plus élevé et 
de plus pur, dans la perfection de ses conseils évangéli- 
ques; si on ajoute aussi l'autorité du ministère aposto- 
lique que venait rehausser parfois l'autorité personnelle 
du talent, des exemples et de la sainteté du prêcheur, on 
achèvera d'expliquer l'ascendant extraordinaire que dut 
prendre le moine sur ces populations frondeuses, et 
malgré tout, restées encore croyantes. 

Aussi « ce paysan de la foi * » se sentant entouré des 
sympathies de la foule, se crut-il voué par état à la 
défense des petits et au patronage des faibles. On le voit 
dès le principe prendre au sérieux ce rôle de défenseur 
et c'est même là, comme on l'a remarqué souvent, un 
des traits caractéristiques de la physionomie du moine. 

Cet amour, un peu rude parfois dans ses formes, mais 
toujours sincère, toujours profond que le moine témoigne 
au peuple, le peuple le lui rend bien; et on est saisi 
d'étonnement quand on lit dans les chroniques du temps 
certains exemples qui montrent la popularité de ces tri- 
buns, et la position souveraine qu'ils avaient su conquérir 

1. Expression d'Ant. Méray. La vie au temps des libres prê- 
cheurs, t. I, p. 160. 
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au milieu de la foule. Monstrclet nous raconte qu'en 1428 
le frère Thomas Connecte, un Breton pur sang comme 
Maillard, à force de guerroyer contre le luxe des hen- 
nins, avait acquis « grand amour par le peuple et était 
moult honoré ». Ce n'était pas seulement le peuple qui 
Tacclamait sur son passage, mais encore « par fous les 
lieux où il allait tant des bonnes villes comme ailleurs, 
les nobles, clergé, bourgeois lui faisaient honneur ot 
révérence comme on eût pu faire h un des apôtres de 
Notrc-Seigneur Jcsus Christ. Les plus notables, les che- 
valiers, ambitionnaient rhonneur de tenir la bride de 
Si>n mulet jusqu'à son hôtel qui estoit la maison du plus 
riche bourgeois de la ville * ». 

En 1478, Antoine Fradin se signala par do trlle^ indis- 
crétions contre « la justice du gouvernement du roi, prin- 
ces et seigneurs que le roi envoya Olivier le Dain, son 
barbier, pour lui faire défendre de prêcher. » Ce (ut alors 
le signal d'un soulèvement général parmi le peuple qui 
se pressa autour de sou défenseur pour le défendre à son 
tour et lui prêter la force de son bras. « On le fit veiller 
nuit et jour dans le couvent des Cordeliers. Et si disait- 
on que plusieurs femmes y allaient curieusement nuit et 
jour et qui garnissaient en leur patois, de pierres, cen- 
tres, couteaux, muces, et autres ferrements et bâtons 
i H'r frapper ceux qui lui voudraient nuire et lui disaieni 
î'Jil n'eût point de paour et qu'ils mourraient avant 
ï'l'esclandre leur adveinst ». Le roi eut beau intervenir 
pour faire taire ces manifestations, il ne fit que les oxci- 
ler davantage. Elles se tournèrent contre lui jusqu'<\ ce 
quet le lundi, premier juin dudit an par le promic r pré- 
^^ident du Parlement fut dit au dit F. Fradin, qu'il estoit 
•i toujours banni du royaume ot qu'il vidât le royauîue ». 
1^'tde plus en plus échaufllé « le populaire criant et sou- 



• Monstrelet. Chroniques, année U28. Société de l'histoire de 
Fr-ince, t. iv, p. 30i. 
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pirant moult fort son département était mal contents. 
Et y en eut plusieurs, tant hommes que femmes, qui le 
suivirent hors de la ville jusque bien loing et après s'en 
retournèrent* ». 

Avec de tels personnages ainsi maîtres de la multitude 
et capables de Tameuter contre le pouvoir, on comprend 
que le pouvoir ait eu à compter. Cette popularité im- 
mense dont ils jouissaient, ce droit qu'ils s'arrogeaient 
do critiquer les actes du gouvernenient et cette opposi- 
tion ouverte dans laquelle ils se jetaient parfois, les 
signalaient h Tattention de Tautoritô royale comme les 
plus redoutables représentants de l'opinion publique 
des(|uels il importait de ne pas se faire des ennemis, 
quand on ne pouvait pas s'en faire des auxiliaires -. A une 
époque oii ni la tribune ni la presse n'existaient, la voix 
du moine n'était -elle pas la voix du peuple? Aussi 
voyons- nous les princes chercher h les attirer à la cour 
et à apprivoiser par des caresses et des marques de con- 
fiance ces dangereux cerbères qui font trop bien la garde. 
Louis XI veut se concilier l'ordre de saint François, le 
plus populaire à cette époque, par la construction d'un 
couvent de Cordeliers à Toulouse et la lettre qu'il adresse 
au Pape c'i cette occasion afin d'en obtenir l'autorisation 
est remplie d'éloges pour les disciples de saint Fran- 
çois 3. Un moment, le despote paraît se rembrunir devant 
les audaces compromettantes de Maillard; mais il est vite 

1. Jean de Troyes, Chroniques scandaleuses, p. 144, année 
U78. 

2. En même temps qu'ils disposaient des auditoires dos églises, 
quelques-uns occupaient dos chaires dans l'Université de Paris, 
et avaient sous leur main toute une population do vingt-cinq 
mille étudiants qui n'était pas la moins remuante ni la plus 
facile à contenir. L'Université a fait plus d'une fois échec à rau- 
torité royale; car lorc«qu*cllo voyait ses privilèges menacés, elle 
annonçait la cessation dos exercices publics : professeurs et pré- 
dicateurs se mettaient on grève jusqu'à ce que le roi eût composé 
avec eux. 

:\. Wading, op. cit., an 1481. 



— 13 — 
désarmé par l'esprit du prêcheur. Charles VIII appelle 
Maillard à la Cour, lui confie la direction de sa cons- 
cience et vent bien prêter l'oreille à ses conseils dans 
l'affaire do la Pragmatir^ue Sanction et celle du Roussil- 
lon et de la Cerdagne. Louis XII enfin, si sévère ponr 
noire cordelier avait pour confesseur un autre fanieus 
prédicateur de l'ordre des Frères-Prêcheurs, Jean Clé- 
rèe'. Mais toutes ces avances flatteuses n'ont jamais pu 
réussir h séduire les moines et à enchaîner la liberté de 
leur zèle. Ils ne se sont prêtés à la faveur que juste 
autant qu'il le fallait pour le succès de leurs entreprises 
et le besoin des causes qu'ils avaient A défendre. Dans 
cette atmosphère amollissante des cours qui corrompt 
quelquefois les plus fiers courages, ils n'ont jamais oublié 
qu'ils étaient les défenseurs des opprimés; ils ont su 
toujours conserver leur iiid(''pf'ndance et le droit de pro- 
clamer la vérité. 



CHAPITRE III. 

LE CORDELIER. 



I. 

Olivier Maillard fut non seulement un théologien émi- 

I ncnt, nu prédicateur puissant, un négociateur influent, 

Imais il fut encore un parfait religieux qui mena une vie 

ntièremeiit conforme à l'esprit de son Ordre, La meil- 

lOure preuve en est dans les éloges pompeux dont le 

I BorCliier, Histoire de- ièylise gallicane, t. XVII, p, 3î!. 
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comblent à Tenvi tous ses confrères, et dans les hautes 
dignités dont il fut investi. 

Les auteurs franciscains n'ont qu'une voix pour saluer 
en lui le saint religieux. Ils n'écrivent jamais son nom 
sans parler « de l'éclat de sa sainteté et de sa religion * », 
« de son incomparable austérité de mœurs qui venait 
rehausser en lui le talent de l'orateur* ». Pour l'un', 
c'était un homme « enrichi de très grandes vertus et 
fort parfaict ». Pour Tautre*, « un homme signalé de 
grande doctrine, sainteté et religiosité». 

Ses frères en religion lui ont donné à lui-même un 
témoignage non équivoque de leur estime et de leur 
sympathie en le désignant à plusieurs reprises avec une 
insistance significative pour remplir les plus hautes 
charges de TOrdre. « Il a été trois fois vicaire -général et 
cinq fois provincial dans les différentes provinces^ ». 
Sa première élection comme provincial a dû se faire 
en l'année 1474, puisque l'épitaphe parlant de son admi- 
nistration en porte la durée à vingt -huit ans®. Cette 
élection a été renouvelée plusieurs fois avant sa pro- 
motion aux plus hautes charges. Car sa première 
élection comme vicaire général de l'Ordre a eu lieu en 
1487, au couvent de Sainte-Marie-des-Anges à Toulouse. 
Nous en avons la relation formelle dans Wading". La 



1. Franciscns Gonza<^a, op. cit., I« j^ar^, p. 98. 

2. Henri Willot, op. cil. 

3. Barezzo Barezzi, quatrième partie, Chronique des mineurs, 
1 I, cil. I. 

4. R. P. Marc de Lisbonna. Chronique des Frères-Mineurs, troi- 
siôino partie, 1 VII, ch. x. 

.). Wading., op. cit., an no \'60i. 

Et mesmement les observans 

Par très bon sons 

A gouvernés et jour et nuict... 



Des ans plus de vingt et huyt. 
7. C'est sans doute par erreur que le P. Marc de Lisbonna porte 
cotte élection à Tannée 1485, date de la célébration du chapitre 
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deuxième élection se fil en 1493. « Les Observants Ultra- 
montains tinrent leurs assemblées vers la Pentecôte 
dans le couvent de Florence, province de Saint-Louis 
(près Narbonne) et Olivier Maillard fut élu vicaire géné- 
ral à Tunanimité». La troisième élection a eu lieu en 
1499 « à Malines, province de Cologne et les trois ans 
de la charge de François Sagarra étant expirés, Oli- 
vier Maillard fut élu pour la troisième fois ». La période 
des honneurs suprêmes pour Thumble religieux remplit 
donc les quinze dernières années de sa vie. Durant 
cette période, il ne pouvait être élu que trois fois ; à 
la fin de sa troisième année do fonctions, il réunis- 
sait et présidait le chapitre qui lui désignait un succes- 
seur, comme cela se pratiqua Tannée 1496 ^ Cette triple 
élection faite coup sur coup après les intervalles rigou- 
reusement prescrits montre que rien n'avait pu faire 
oublier aux religieux de TObservance la sagesse de 
soû gouvernement, dès qu'ils en avaient une fois goûté, 
etqueles règlements seuls pouvaient les empêcher d'en 
jouir pendant une durée consécutive de quinze années 2. 
l'n religieux aussi fidèle à Tesprit et aux règles de 
son ordre était bien digne d'être choisi pour introduire 
la réforme dans le couvent de Paris. Cette réforme deve- 
nait de plus en plus nécessaire. Le relâchertient qui 
régnait dans toutes les classes de la société avait gagné 
les ordres religieux. L'amour de> richesses, la recherche 
du bien être et certaines habitudes mondaines étaient 



précédent. — Chronique des Frères- Mineurs, troisième partie, 
1 VII, ch. X. 

' Wading... « 0. Maillard convoqua dans le couvent de Tou- 
louse lo Supérieur do la famille des Observants et François 
Sagarra, Catalan, fut élu vicaire général. An 1496. 

-• Sur cotte longue administration il ne nous est resté presque 
î^ucun renseignement positif. Nous savons seulement « qu'il 
agrandit le couvent de Narbonne de quelques constructions 
Pieuses et qu'il savait attirer les aumônes des gens de bien ». 
^- Bertrand, op. cit. 
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venus entamer la pauvreté et la simplicité des mceun 
monacales, et peu h peu le couvent de Saint-Françot» 
s'était lui aussi éloigné de l'esprit île son fondateur pouf 
glisser dans la décadence générale des mœurs. Aussi 
l'heure était-elle aux réformes. Le cardinal d'Amboise,. 
légat du Saint-Siège et nonce apostolique, entreprit suc- 
cessivement celle des Jacobins, des Cordeliers et d«. 
lîénédictins. 

Les évoques d'Autun et de Castellaraare « et plusieurs 
autres gens d'Église et seigneurs séculiers, avec lettr« 
rèformatoires et censures d'icelles » , furent désigné!' 
pour signifier aux religieux l'ordre de procéder à. leur 
réformation. Ils se présentèrent d'abord au couvent dei 
Jacobins et, apri^s leur avoir lu a les statuts, vœu: 
silences et cérémonies de leur religion », ils leur enjoÉ 
gnirent « de par N. S. Père le Pape, sur peine d'excom 
munie, de vivre dorénavant selon la règle et forme dft 
leur ordre, et avec ce de non plus sortir hors de leur dit 
collège, si ce n'est pour aller mendier leur vie et vêturs^ 
ou pour servir aux affaires nécessaires d'eux et de leur 
couvent ». Les Jacobins cherchèrent des excuses et, nato-j 
Tellement, ils eu trouvèrent pour justifier leur irrégula* 
rite. Mais elles ne furent pas du goût du Cardinal, qui l_ 
lendemain leur envoya une deuxième sommation, secon- * 
dée par la force armée « pour, en cas de refus, les mettre 
hors dudit collège et chasser de la ville ». Ayant refusé 
de s'y soumettre et ayant même fait mine de se dëfendra,i 
à main armée, ils furent chassés d'un côté et revinra 
bientôt après « par un autre côté et avec plus de dooi 
cents écoliers en armes furent devant leur collège, voulanl 
icelui rompre et entrer dedans ». Enfin, on mit un lern 
(i ce M scandale », les écoliers « vidèrent la ville et ain 
s'en allèrent les pauvres Jacobins' ». 

Cette exécution n'était pasplas tôt terminéequ'oiiabordi 



1, Jean d'Auton, Chronique, t. II, p. 1 
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la réforme des Cordeliers. Olivier Maillard, vicaire général 
de Tordre depuis rélection de Malinos (1499), exilé et 
retiré en Flandre dans son couvent, fut rappelé à Paris 
en 1501 et vint s'installer, h la tête de cinquante reli- 
gieux, dans le couvent des Cordeliers pour procéder h leur 
réforme et les réduire à la stricte Observance. 

C'est encore Jean d'Auton qui nous fait en détail le 
récit curieux de cette tentative. Le cardinal d'Ainboise 
avait envoyé au couvent les deux évoques réformateurs 
pour «remettre les Cordeliers en l'état de leur perfection ». 
A la nouvelle de leur arrivée, les religieux n ont rien de 
plas pressé que d'exposer le Saint Sacrement sur le grand 
autel, et tous réunis dans le chœur de l'église ils se met- 
tent à chanter : Domine non secundum peccata nosU^a 
{mas nobiSy et quand les ôvêques entrent dans le chœur 
ilsles trouvent tous à genoux, répétant le verset : Adjuva 
wos Deus salutaris noster. Ce psaume achevé, on en 
commença un autre. Après les psaumes, vint le tour des 
hymnes et des laudes et puis celui des cantiques, et puis 
recommençait celui des psaumes, sans que la provision 
liturgique parût encore toucher à sa fin et qu'ils fussent 
arrivés au bout de leur répertoire. Cet appel désespéré à 
la miséricorde de Dieu et... des évoques ne toucha ceux- 
ci que fort médiocrement, et ce déploiement inattendu et 
intempestif de psalmodies et de dévotion n'eut d'autre 
effet que de les « ennuyer », si bien « qu'ils firent signe 
qu'ils cessassent, ce qu'ils ne firent » . Le même ordre « de 
par le roi, de cesser et de faire silence », leur fut réitéré. 
Ce lut peine inutile, et leur chant dura plus de quatre 
heures, tant que Icsdits évoques s'en retournèrent devers 
le légat, auquel racontèrent tout ». 

Tel est le premier acte de cette comédie, voici le 
deuxièmn : « Par quoi, pour mettre fin h la chose, Messire 
Jacques de Touteville, prévôt de Paris, et messire Jean 
de Poitiers, seigneur de Clérieu et gouverneur de Paris, 
avec cent archers do la garde du roi et les sergents de la 
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ville furent transmis audit collège, avec ceux qui avaient 
la charge de ladite réformation. Et fut dit que si losdits 
Cordeliors ne voulaient obéir au mandement papal et au 
commandement du roi, qu'ils seraient chassés comme 
avaient été les Jacobins ». L'exemple de cette terrible 
exécution aurait du ramener les Cordeliers à de meilleurs 
sentiments, en leur montrant que l'autorité papale et 
royale ne pouvait pas désarmer devant une poignée de 
frères entèLôs. Mais ils ne voulurent céder qu'à la vio- 
lence. En effet, voyant que leur stratagème leur avait 
assez bien réussi, ils voulurent le rééditer, ne songeant 
pas que les circonstances étaient bien changées et que 
s'ils étaient parvenus k mettre en fuite quelques évoques 
assourdis par un tel vacarme, ils ne pouvaient pas espérer 
le même succès devant une centaine de lances et des 
hommes d'armes déterminés à avoir raison. Ils ne tardè- 
rent pas cependant à remarquer la différence. Car le len- 
demain, qui était le 22 mars, quand la force armée se 
présenta au couvent sous la conduite « du procureur 
général du roi, Pierre Bonnin », les Cordeliers, après 
avoir fait mine de recommencer leurs chants, se turent 
sur l'ordre exprès qui leur était donné de par le roi et 
consentirent enfin à s'aboucher avec les réformateurs. 
Libre cette fois de se faire entendre, « l'évêque d'Autun 
leur lit ostension et lecture de lettres et mandement du 
Pape et commandement de la puissance apostolique et, 
sur |)eine d'encourir les fulminàtions d'icelle, d'obéir à 
ladite réformation h eux transmise, et de là en avant ne 
manier par eux ne par personne interposée or ne argent, 
ne maison, ne lieu, ne chose à eux commune ou particu- 
lière approprier, et de vivre selon la manière et la per- 
fection de leur état, qui est l'acte de pauvreté volontaire 
et l'union d'ardente charité, et de tenir et observer tota- 
lement la règle de leur ordre et profession selon les tra- 
ditions de leur père S. François, et ainsi qu'expressément 
par les chapitres du Droit canon leur est enjoint et com- 
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mande ». Voilà le réquisitoire. Voici maintenant la 
défense : « Sur quoi firent les Cordeliers réponse que sans 
manier argent ne pourraient suivre les études, ne profiter 
en savoir, et sur ce alléguèrent aucunes dispenses et pri- 
vilèges apostoliques... Et défendaient leur querelle en 
montrant titres, règles, autorités, raisons et exemples, et 
firent apporter en leur chapitre les Décrétâtes et Clémen- 
tines, .ispenses et privilèges et tous les droits dont aider 
se purent. Et faut dire que rien ne demeurait en reste, 
car en la Congrégation d'iceux Cordeliers étaient plu- 
sieurs grands docteurs et licenciés en tous droits ». 

Mais après la question de droit vient la question de 
personnes. La vue de Maillard et de ses cinquante Corde- 
liers, debout à côté des évèques, attendant en silence la 
réalisation de leur vœux , n'était guère faite pour les 
réjouir. C'était Maillard qu'ils accusaient d'être l'âme de 
cette entreprise et de convoiter pour son Ordre le bâtiment 
cil ils se trouvaient. Aussi, feignant de se soumettre à la 
réforme qu'on leur demandait, ils déclarèrent qu'ils l'ac- 
ceptaient à la condition qu'elle leur vînt « d'aucuns bons 
religieux de leur Ordre, pourvu que de leurs affaires ne 
se mêlassent les Cordeliers de l'Observance, lesquels, 
comme ils disaient, étaient postérieurs en leur Ordre et 
différents aux vœux de leur bulle ». Mais Tévêque d'Au- 
tun était radical. Il « appela maître Pierre Bonnin, pro- 
cureur du roi, auquel dit que à la main séculière requit 
qu'iceux Cordeliers fussent mis hors et chassés comme 
rebelles et désobéissants. > 

Voici maintenant le troisième acte de la comédie. De- 
vant cette injonction nette et énergique qui coupait court 
h tous les pourparlers, les moines changèrent de tactique. 
Ils firent appel à la compassion de l'évêque et cherchèrent 
à l'attendrir. « Et voyant ces pauvres frères le pourchas 
de l'apprêt de leur extermination et que par force on 
leur voulait faire vider leur maison, les aucuns d'eux se 
prirent, à pleurer et douloir tant piteusement que là n'y 

4 
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eut homme à qui le cœur n'amollit de compassion : les 
autres dépouillèrent leurs habits, disant que plutôt renon- 
ceraient à leur Ordre et vivraient en apostasie que d'être 
soumis aux Observanlins, et les autres comme mats et 
confus ne surent que dire, si ce n'est que s'ils eussent su 
que à tant étroite règle eussent été obligés, de corde 
nouée jà n'eussent fait ceinture ». Le nom de Maillard et 
des Observantins se trouvait mêlé h leurs plaintes et à 
leurs clameurs; c'était ce nom maudit qui revenait sans 
cesse sur leurs lèvres, et leur bile s'échauffant à sa vue, 
ils protestaient que jamais ils ne se soumettraient à cet 
homme-là... Plutôt l'apostasie I L'un d'eux même, n'y 
tenant plus, alla jusqu'à invectiver Maillard en personne. 
« Mathieu Bellon, confesseur et aumônier d'Engilbert, 
Mv comte de Nevers, en la présence de tout le Consis- 
toire, eut de grosses et rudes paroles avec Frère Oliv. 
Maillard, lui disant que là n'était son repaire et que bien- 
tôt en son déshonneur en sortirait ». Et ils continuaient 
à crier qu'ils acceptaient une réforme, pourvu qu'elle 
vînt des membres de leur Ordre. 

C'est- alors qu'un dissentiment éclata entre le pouvoir 
spirituel et le pouvoir civil touchant la conduite à tenir 
dans cette conjoncture. Nous entrons dans la quatrième 
phase de cette étrange affaire. Les commissaires de la 
réformation, pleins de défiance pour une réforme faite 
ainsi en famille et estimant plus radicale et plus sûre 
celle qui leur serait imposée par un homme tel que Mail- 
lard, ne voulurent pas s'arrêter à toutes ces protestations^ 
<c mais voulurent persuader et contraindre les procureurs 
du roi de requérir l'aide séculière pour chasser iceux Co 
deliers ». Le procureur ne l'entendait pas ainsi. Il voya 
dans ces pauvres religieux des hommes tout disposés 
rentrer dans l'ordre. Il comprenait que la règle d 
Conventuels n'était pas la même que celle des Observa 
tins et qu'ils n'étaient nullement obligés d'abandonné- 
l'une pour embrasser l'autre. Cédant à un large sen 
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ment d'équité el de modération, il préférait attendre 
d'eux et de leur bon vouloir la réforme demandée que de 
la leur imposer de force ou de les chasser violemment. 
Mais les réformateurs ecclésiastiques, qui peut-être con- 
naissaient mieux leurs hommes et voulaient plus énergi- 
quement une réforme sérieuse, ne partageaient pas cette 
modération du procureur. Ils insistaient pour ne pas 
prendre trop au sérieux ces promesses, ces larmes et ces 
fureurs qui ne les étonnaient nullement et auxquelles la 
pratique de ces exécutions avait dû les accoutumer 
quelque peu. Aussi « pressaient-ils le procureur du roi de 
faire mettre la main à ces pauvres frères », et comme 
celui ci demeurait impassible, persistant à ne pas répon- 
dre, révoque d'Autun, impatienté, « lui demanda tout 
haut qu'il était venu faire là et qu'il requérait. Auquel 
fit réponse en soiriant que sur ce autre chose ne saurait 
que demander s'il ne requérait baptême, — et autre chose 
ne lui dit ». Rien ne put l'ébranler. 

Il fallut donc se contenter d'une demi-mesure. On con- 
vint <iue quatre cordeliers se détacheraient et iraient 
trouver le cardinal-légat pour arrêter avec lui le plan 
d'une réforme, car lui seul « de ce faire avait pouvoir 
amplement autorisé ». Le cardinal ne voulant pas reve- 
venir sur cette scandaleuse affaire dut en passer par ce 
qui avait été décidé et désigna <' pour iceux réformer 
6t gouverner six cordeliers du collège d'Amboise, six de 
Kois, six de Bourges et six d'Autun, et aussi leur bailla 
frère Jacques d'Autry du collège de Blois pour être leur 
Rardien. En cette manière fut procédé à l'exécution réfor- 
n^atoire. Et ce fait frère 0. Maillard avec ses Cordeliers 

fut honteusement mis hors dudit collège et hué d'un cha- 
cun». 

Cette affaire eut un retentissement extraordinaire et 
défraya pendant longtemps les conversations pari- 
siennes. « Les uns l'approuvaient, les autres non. Tant 
^lla le cas en avant que jusque devant le roi en fut 
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question ». Le comte de Ne vers défendait vivement son 
confesseur, Mathieu Bellon, et plaidait la cause du cou- 
vent. Le cardinal-lôgat, au contraire, tenait pour les 
Observantins et pour Maillard. La querelle s'échauffant 
peu à peu, on s'oublia, devant le roi lui-même, jusqu'à 
se dire « des paroles injurieuses '. Il ne fallut rien de 
moins pour mettre un terme au différend que l'interven- 
tion de l'autorité royale. 

Evidemment, le cardinal d'Amboise ne s'était prêté à 
cette transaction qu'à son corps défendant, et cette demi- 
réforme était bien loin de remplir ses désirs. Il lui en 
fallait une plus radicale. Aussi ne pouvait-elle se faire 
longtemps attendre, et tout faisait pressentir que l'on y 
reviendrait; car le roi, lui aussi, voyait de mauvais œil 
que Ton eût mal exécuté ses ordres et Tordre du pape. Il 
reconnaissait que « les Conventuels étaient trop mon- 
dains, il aimait mieux dix bons religieux que deux mille 
vicieux ï », et, pour lui, la réformation des Cordeliers 
faite par eux-mêmes n'était que la continuation des 
mêmes désordres. Il est permis de supposer que Maillard, 
encore meurtri des horions qu'il avait reçus, ne faisait 
rien pour détourner le légat et le roi de ces sentiments. 
Malheureusement, il ne devait pas vivre assez longtemps 
pour voir la réalisation de ses vœux, car le général 
des Franciscains n'eut pas plus tôt appris la nouvelle 
de sa mort que, pour satisfaire aux derniers désirs de 
ce « généreux défenseur de la stricte observance* » et 
aussi pour se conformer aux vues du roi et du légat, il 
se rendit en toute diligence à Paris pour entreprendre 
cotte reforme tant souhaitée, rendant ainsi un hommage 
posihumo à la mémoire du vaillant religieux qui venait 
de s'éteindre. 

Peut-on faire à Maillard le reproche de s'être mon- 

1. Addiliom à Momtrelel, p. 104, cité par Berthier, t. XVII, Hisl. 
de VEpl. pallie, p. 337. 
t. Wading, oi>. cil,, 1o03. 
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trè indiscret dans celte intervention et de s'être four- 
voyé là comme un brouillon et un intrigant sans aucun 
mandat régulier? Nous ne le croyons pas, et sou 
rôle ne nous paraît avoir rien que de très net et de très 
correct. Le pape et le roi ont déclaré de concert la néces- 
sité de réformer, en le ramenant h la stricte Observance, 
le couvent des Cordeliers de Paris et ils ont chargé de 
Tapplication de cette réforme le cardinal d'Amboise, 
légat du siège apostolique, lequel a investi do tout pou- 
voir et muni « do toutes pièces réformatoires et censures 
d'icelles » les évèques d'Autun et de Castellamare, met- 
tant h leur disposition la force armée s'il y a liou de la 
reqiH'Tir. Le seul crime et la seule indiscrétion de Mail- 
lard ont été de personnifier et de représenter en ce 
moment, dans ce qu'elle avait de plus élevé et de plus 
parfait, la règle de la stricte Observance, et d'avoir su 
se concilier assez la confiance du pape, du roi et du légat 
pour être appelé, lui et cinquante cordeliers de son Ordre, 
i l'honneur d'introduire la réforme. Il était en Flan- 
dre exilé quand il a été rappelé pour cet effet, et rien 
"e prouve qu'il ait pris l'initiative de cette réforme ni 
Qu'il se soit offert au choix du cardinal. Qu'il ait accepté 
^vecjoie, comme lui venant du ciel, une mission qui le 
"mettait en état de commencer sur de pauvres frères 
relâchés la réforme générale des mœurs, thème habi- 
tuel de ses sermons et rêve de toute sa vie, qui son- 
gerait à lui en faire un crime ? qui penserait même à s'en 
étonner ? Il n'a fait qu'obéir en venant s'installer avec 
^ confrères dans la maison des Cordeliers et attendre 
*^ le moment favorable pour agir et faire accepter sa 
^^g'e. Il s'est montré fidèle à son rôle purement passif, 
^^'nais, durant tout le cours de l'afrîiiro, nous ne lui 
avons vu rompre le silence, si ce n'est pour répondre h 
ceux qui rinsultaient , et encore, aux dernières huées et 
^"x derniers coups de sifflet qui l'ont accompagné jusqu'à 
'^ porto du couvent, rien ne prouve qu'il ait répondu 
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autrement que par le silence. Est-ce là « un échec » et 
peut on soutenir après cela que « Maillard n'a pas eu 
dans ses derniers jours le crédit de ramener à une obser- 
vance plus sévère quelques moines obscurs et relâchés^ » ? 
S'il y avait un échec, ce ne serait pas à Maillard qu'il 
serait infligé directement, mais bien à ceux qui ont 
ordonné et dirigé l'entreprise. Maillard, dans cette 
affaire, n'a joué d'autre rôle que celui d'un soldat sous 
les armes qui attend le signal pour marcher. L'échec 
serait aux évoques réformateurs qui exécutent les ordres 
et au cardinal qui les a donnés. D'ailleurs, cet insuccès, 
dû à l'inertie opposée par le procureur, ne tarda pas 
à être suivi d'une revanche, et l'idée, un moment arrêtée 
par la résistance d'un homme, continua son chemin pour 
être pleinement réalisée deux ans après. Le seul insuc- 
cès de Maillard fut de ne pas vivre assez longtemps pour 
voir cet heureux moment. 



IL 



L'année suivante, les obligations de sa charge^ le 
rappelaient « au couvent d'Albi pour y tenir un chapitre 
général dans lequel on lui nomma un successeur comme 
vicaire de la province d'Aquitaine. Ce fut Martial Bou- 
lier ^ ». Maintenant que sa charge venait d'expirer, que 
la province avait un vicaire général nommé. Maillard 
pouvait mourir tranquille. Cette vie si active, si bien 
remplie et jusqu'au bout réglée finissait en effet « peu 
de temps après la tenue du chapitre dans le petit cou- 
vent de Toulouse, vers la fête de la Dispersion des Apô- 

\. Labitte, Revue de Paris, p. 265, 4840. 

2. Le marquis du Roure suppose sans preuves qu'il aurait été 
do nouveau chassé de Paris. Cité par Arth. de laBorderie, Œuvr, 
franc. ^ p. xiv. 

3. Wading, ScnpL ord. Min., 1502. 
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très, ou, d'après d'autres, le 13 juin, jour do saint 
Antoine de Padoue, 1502* ». C'est cette dernière date, 
exprimée en môme temps dans Tépitaphe du Cordelier 
et dans la biographie de N. Bertrand, qui paraît la 
plus probable. Maillard fut inhumé dans le couvent de 
Sainte-Marie-des-Anges, dans la salle môme du chapitre 2. 

La réputation de sa sainteté était si répandue que six 
ans après, en 1508, les Pères de TObservance « assem- 
blés en chapitre général à Barcelone au couvent de la 
Bienheureuse Marie-de-Jésus, le jour do la Pentecôte, 
portèrent le décret suivant : « Nous permettons que le 
corps du R. P. Olivier Maillard soit transporté de la salle 
du Chapitre ou il avait été inhumé dans la chapelle 
neuve qui a été érigée en son honneur». C'est Ih qu'écla- 
tèrent de nombreux miracles 3. L'érection de cette cha- 
pelle et l'insertion de Maillard au nombre des Bienheu- 
reux , avant même que l'Église se fût prononcée, ont été 
le dernier hommage rendu par ses confrères à la sainteté 
de réminent religieux*. 

En terminant cette biographie, résumons les quelques 
traits qui composent le caractère de Maillard. Nous avons 
pu voir que cette âme ardente et fongueuse de Breton, 
si prompte aux brusques invectives ou aux initiatives 
hardies, n'était pas incapable d'une certaine prudence, 
d'un certain tact fin et mesuré tels qu'il les faut pour 
mener à bonne fin une négociation délicate ou pour 

4. Ibidem. Rien ne prouve qu'il soit mort de chagrin, comme 
le veulent quelques biographes. 

t. Lacroix du Maine le fait mourir et inhumer au couvent de 
Narbonne. Bibliolh. franc. y in-4", p. 206. 

3- Arth. du Monstier, Martyrologe, 21 juillet. 

4. L'église du couvent de Sainte-Mario-des-Angos subsiste 
encore au faubourg Saint-Michel, à l'endroit qu'on appelle en- 
core le Calvaire. « Cette église, dit Dumège, renferme le tom- 
beau de Maillard que les dalles renversées et les inscriptions 
détruites ne permettent pas de reconnaître». Ce couvent devint, 
en <60l, celui des Récollets et est maintenant la maison des 
prêtres du Sacré-Cœur. 
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surveiller les mille détails d'une administration un peu 
étendue. 

Cette induction sur le caractère de notre prêcheur est 
confirmée directement par un témoignage de Trpoque. 
L'épitaphe d'Olivier Maillard consacre toute une stro- 
phe à son portrait. On n'est certainement pas surpris en 
y lisant que * il estoit ardant en toute place » et « contre 
les vices hardi comme un liepart ». On reconnaît là 
aisément l'intrépide redresseur des désordres du temps 
et l'apôtre dévoré de zèle, résolu à faire courber toutes 
les tôtes devant les droits sacrés de la morale et de la 
vérité. Mais voici que le léopard est devenu agneau; 
l'aimable persuasion coule de ses lèvres comme le miel, 
ses manières sont insinuantes, et un second Maillard nous 
apparaît 

« Doux comme d'olive huille 
« Quand il parlait à quelqu'un tout à part>. » 

Ainsi donc les qualités les plus contradictoires se dispu- 
taient cette riche et puissante nature : l'emportement et 
la douceur, la hardiesse et la prudence, l'activité débor- 
dante et la juste mesure. Sous cette audace dans l'at- 
taque, cette crudité dans le langage, ce débraillé dans 
les allures qui font l'orateur populaire, le tribun et le lut- 
teur, nous découvrons la longue patience, les ménage- 
ments infinis, l'art et la souplesse, cet esprit de détail et 
de nuances qui composent le tempérament d'un adminis- 
trateur et d'un diplomate. Cette âme de Breton, à la fois 
naïve et profonde, nous réserve d'autres surprises encore. 
Comment peut- on concilier la liberté et l'autorité, la 
tradition et le progrès, l'orthodoxie la plus rigoureuse 
avec les emportements de l'éloquence, la nécessité d'in- 
téresser l'auditoire et celle de l'édifier? Comment peut- 
on résister ouvertement aux princes sans cesser un 

I. Epitaphe. Ce dernier trait est exprimé par N. Bertrandi : 
Exhortatione quoque suavis. 
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seul instant de respecter l'autorité, dénoncer les abus 
(lu pouvoir sans prêcher l'insurrection et la révolte, 
défendre contre l'oppresseur les intérêts du peuple sans 
être un révolutionnaire ni un démagogue, flétrir les per- 
sonnes sans toucher aux institutions, être un adversaire 
déclaré des désordres de l'Eglise tout en restant un catho- 
lique fervent et un fils obéissant du Souverain-Pontife, 
être un réformateur sans être un précurseur de la Réforme 
protestante, faire 'retentir plus fort que l'intérêt privé, 
plus fort que toutes les passions couronnées d'une tiare 
ou d*un diadème, plus fort que le patriotisme et que la 
raison d'Etat le cri de la conscience humaine, la protes- 
tation du bon sens et les revendications du droit absolu, 
sans cependant donner des gages h Luther et ci Calvin? 
Maillard nous en donne un curieux exemple ; il offre dans 
sa personne la combinaison vivante de ces contrastes qui 
se fondent et s'harmonisent sans s'exclure : n'est-ce pas 
là une physionomie caractéristique et originale au milieu 
de ce quinzième siècle si étrange, et n'avons-nous pas 
sous les yeux une personnalité vraiment curieuse, digne 
d'être étudiée? 



DEUXIÈME PARTIE 



MAILLARD PRÉDICATEUR 



CHAPITRE PREMIER. 

I. Ces sermons ont-ils été prononcés en langue vulgaire ou dans 
ce latin macaronique qui est leur forme habituelle? — II. Re- 
présentent-ils exactement pour nous la parole du prêcheur? 



I. 

Il y a longtemps que la question a été tranchée. On ne 
saurait douter aujourd'hui que ces sermons n'aient été 
prononcés en langue vulgaire. Si Maillard n'eût prêché 
qu'à des clercs, il est probable qu'il se fût exprimé en 
latin, mais dans ce cas seulement, car d'après M. Lecoy 
de la Marche, seuls les sermons prêches à des clercs 
étaient ordinairement en latin ' ; mais parlant au peuple, 
qui ne comprenait rien au latin, pourquoi n'eût-il pas 
parlé la langue du peuple ? Or, il n'y a qu'à [)arcourir 
ces sermons^pour voir qu'ils s'adressaient aux femmes et 
aux enfants, aux gens de tous les états et de toutes les 
conditions. 



I. Lecoy de la Marche, La chaire française au moyen âge^ 

p. 266. 
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D'ailleurs, il y a de ce fait des preuves positives. Dans 
un passage de ses sermons, après avoir cité une suite de 
textes latins, Maillard dit avec sa bonhomie narquoise : 
« Mesdames, vous pourriez objecter entre vous : Nous 
n'avons pas appris le latin, atissi nous ne comprenons 
pas ce que vous nous dites. Mais patience! je vais vous 
IVxpliquer * v>. Et l'expiication est aussi en latin. Ne faut-il 
pas conclure qu'il parlait en langue vulgaire? Dans un 
autre passage, il cite en latin un texte du prophète 
Zacharie, et voyant l'embarras de son auditoire pour le 
comprendre, il ajoute avec une légère pointe de malice : 
« Voilà une belle prophétie! Messieurs et mesdames 
qui possédez une Bible en français, cherchez ce que 
Zacharie veut dire par ces paroles ->^. Enfin, rien de plus 
fréquent que ces interpellations familières : « Couipre- 
nez-vousle français? Saisissez-vous la signification des 
paroles^?» Cela n'a pas de sens ou cela prouve que 
Maillard prêchait en français. 

Si ces bernions ont été prononcés eh français , pour- 
quoi ont-ils été traduits en latin et nous sont-ils par- 
venus dans cette langue? L'usage était d'abord de mettre 
en latin tout ce qui se disait en langue vulgaire*; de 
plus, le latin était un moyen d'assurer à ces œuvres 
la durée que le français d'alors ne leur permettait pas. 
Enfin, et c'est là une considération importante qui vise 
plus particulièrement les sermons, ces recueils de ser- 
mons latins ont été publiés, moins pour relever la gloire 
de leur auteur qu'à l'intention des prédicateurs à venir 
et de ceux de tous les pays. De nombreuses indications 
nous permettent d'établir ce dessein. A la dernière page 

1 . Scrmoncs de adveniu, f» 76, col. 2 ; f" 67, col. 3. 

2. Ibidem, ^ 8, col. 2; ^ 71, col. 4; f^' 80, col. 1. 

3. Carôme, f" H7, col. 3. On trouve aussi dans Menot cette 
phrase : amici mei, hoc est mullum laihie loqui, ulor nimis ver- 
his lalinis; f" 181, col. 1. 

A. Gâruzez, Histoit^e de l'éloquence politique et religieuse^ p. 82. 
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du Novum div. serm. opus, on trouve ces paroles *. 
« Ci-finit TAvent, résumé brièvement mais utilement par 
le R. P, Maillard, pour l'usage des prédicateurs». Dans 
un autre endroit, après avoir indique deux sermons, 
l'éditeur s'exprime ainsi : « Si ces deux sermons vous 
conviennent, ils pourront vous servir pour le IV"* et le 
V">«» dimanche après Pâques, en prenant pour thème : 
Vado ad eum qui me misity etc., etcJ. A qui s'adressent 
ces paroles, sinon à l'homme du métier, au prédicateur 
de profession ? 

Puisque ces sermons étaient rédigés à l'intention des 
prédicateurs, ne devaient-ils pas l'être en latin? Oui, pour 
deux raisons : la première, c'est que « le latin était la 
seule langue admise entre les hommes d'Eglise », et que 
« les sermons étaient préparés en latin , alors môme 
qu'ils devaient être prononcés en langue vulgaire- » , la 
seconde, c'est que les prédicateurs des différentes nations 
pouvaient profiter de ces recueils ainsi vulgarisés et que 
tous les religieux franciscains par exemple, qu'ils fussent 
Italiens, Espagnols, Français, Allemands ou Anglais, 
pouvaient lire et utiliser pour leur compte les sermons ^ 
latins de Maillard, vicaire général de l'Ordre, guide et 
modèle des prédicateurs de ce temps ^. 

Si enfin à ce latin on trouve mêlés des mots, des phrases 
et des locutions françaises (|ui lui donnent cette physio- 
nomie si bizarre, ce mélange hybride est le fait non des 
orateurs, mais des compilateurs qui ont tenu à garder 
dans le texte certains idiotismes pour lesquels ils ne 
trouvaient pas d'expression équivalenle dans le latin sco- 
lasti(|ue ^. 

I . Sermones dominicales^ f^ 20, col. 1. 

i. Origines liHéraires de la France^ Moland. Éd. Garnier, 1862, 
p. 167. 

3- «• On n'a mis et publié en latin le précis de ces sermons que 
poar en rendre la lecture utile à plus d'une nation ». (Note de 
H. Duchat, Henri Estienne, Apologie pour Hérodote, t. I, p. 41.) 

4. Cette proposition, afflpniéo par Gérusez, p. 82, op. cit., a été - 
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II. 



Si les sermons que nous avons à étudier n'ont pas été 
prononcés dans la même langue dans laquelle ils sont 
rédigés, pouvons-nous du moins les regarder comme 
représentant assez exactement la parole de Maillard? 

Tout d'abord il s?]tlît de les parcourir pour s'aperce- 
voir qu'ils ne sont qu'une analyse, un résumé plus ou 
moins succinct des pensées que l'orateur devait dévelop- 
per en chaire avec plus de détails. On imagine difficile- 
ment des discours prononcés sous une forme aussi sèche, 
avec cette brièveté et cette absence complète de transi- 
tions. Il est évident que les développements nous man- 
quent, et « le traducteur se contente souvent d'indiquer 
les motifs de l'orateur et de substituer aux développe- 
ments une simple analyse' >^. Cependant le désordre qui 
paraît régner dans les éditions ne nous permettrait pas 
de conclure, « comme Ta fait le jésuite Berlhier, que ces 
sermons ne représentent pas la pensée de Maillard. Ce 
serait très mal raisonner... 2». il sera facile, au contraire, 
en « raisonnant » d'après les principales éditions, de 
montrer que ces analyses, quelque succinctes qu'elles 
soient, « représentent ses prédications, sinon avec une 
exactitude parfaite, du moins avec une approximation 
suffisante 3 ». 

On peut distribuer ces sermons latins, au point de vue 
de leur authenticité, en trois classes différentes II y a : 
1° les sermons qui ont été rédigés ou corrigés de la main 



ropriso et nettement démontrée par Lecoy de la Marche. (Chaire 

française au moyen âge, pp. too et suiv.) 
\, Gôriisez, Histoire de V éloquence politique et religieuse^ ^. K\t, 
t, Laboiiderie, notice qui a paru en tête du Sermon de Bruges. 
3. Artlnir do la Bordorio : Bibliographie maillardioe, GËuvre 

française y p. 138. 
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même de Torateur; 2* ceux qui ont été écrits sous sa dic- 
tée en particulier ou au pied de la chaire; 3«> ceux enfin 
qui ont été publiés par des éditeurs consciencieux, d'après 
des éditions précédentes ou les notes précises de ceux 
qui avaient entendu le prêcheur. 

I. —François Regnault, libraire de TUniversité, très 
digne de confiance, publia à Paris, en 1509, les sermons 
de Maillard sur les saints. En tête de son édition, il prend 
soin d'avertir le lecteur par ces mots : Sermones suâ 
propriâ manu scripti aut correcti. De novo revisi. 
Puis, dans sa préface, il insiste encore avec plus de détails 
sur ce caractère d'authenticité : « Ces sermons que tu 
vois, ami lecteur, dans quelque pays que la Providence 
l'ait placé, sont les sermons vrais et authentiques d'Oii- 
vicr Maillard, prédicateur très célèbre, écrits presqu'en 
entier de sa propre main et corrigés par lui. Semblables 
aux fragments de pain que le Seigneur fit recueillir dans 
des corbeilles, nous les avons réunis dans une édition 
exacte, tant à cause de leur valeur intrinsèque que du 
mérite de leur auteur...^ ». Dans le recueil du Novicm 
diversorum sermonum opt^s^ que J. Petit composa 
de tout ce qu'il avait découvert dans la cellule de l'in- 
fatigable prédicateur déjà mort, nous trouvons un Avent 
de Ireiite-deux sermons, « non pas recueillis comme les 
sermons antérieurs sous la chaire du prédicateur, mais 
''Wigès par Maillard lui-même (per eumdem conscrip- 
i^im) et dont la brièveté trouvera son excuse on ce que 
Maillard supposait le lecteur (c'est-à-dire le prédicateur) 
^^\^ rompu et instruit dans les pratiques de ses sermons 
iniprimés déjà 2 ». N'avons-nous pas là, pour ces sor- 
nions ainsi rédigés, la plus grande garantie d'authenti- 
^^lé qu'on puisse désirer? 
'!• - Il y a une autre garantie, très suffisante aussi, 

m 

^' Sermones de Hanctls, préface. F. Regnault, Paris, 4509. 
*• ^^ovum divers, serm, opus I Adventus, 



qui S'étend à un certain nombre de discours écrits par uil 
confrère : l** pendant que Maillard dictait en particulier 
[ex ore ipsius^ seorsum) ; 2<> pendant qu'il parlait en public 
du haut de sa chaire {sub eo praedicante, sub Dei prae- 
cône). 

Le premier mode de publication est celui du Carême 
de Bruges, que nous trouvons encore dans le Novum 
diversorum serm. opus^ et qui comprend soixante ser- 
mons. Le recueil de ces sermons, depuis le premier 
dimanclie de Carême jusqu'au mardi après Pâques inclu- 
sivement, est placé entre deux déclarations identiques, 
qui, toutes deux, mettent hors de doute l'exactitude du 
recueil : « Ci commence le Carême prononcé devant le 
très illustre archiduc, dans la ville de Bruges, Tan 1501, 
écrit après chaque sermon sous la dictée même {ex ore 
ipsius) du R. P. 01. Maillard, vicaire général de l'Ordre 
des Frères Mineurs de l'Observance ». — « Ci finit le 
Carême du R. P. 01. Maillard, vie. gén., écrit sous sa 
dictée (ex ore ejusdem) dans le couvent de Bruges, de 
rObservance des Frères Mineurs, hors des murs, après la 
prédication *de chaque jour [posl praedicationem quoti- 
dianam factam)^ etc. ^ ». Une autre édition du même 
Carême marque plus nettement l'avantage qu'il possède, 
au point de vue de l'authenticité, sur les autres recueils 
de sermons : «^ Ce Carême n'a pas été recueilli comme les 
autres sermons sous la chaire du prédicateur [sub eoprae- 
dica7ile)y mais il a été écrit sous sa dictée en particulier 
[ex ejusdem ore seorsum) par un de ses confrères de 
Bruges * » . Les Sennones de Sanctis^ VAdventuale breve^ 
et le Carême de Bruges sont donc des éditions privilé- 
giées qui ont été publiées dans les conditions les meil- 

\. Novum divers, scrm. opus. Biblioth. Toulouse, 552. C'est 
Frère François Émeric, de l'Observance, qui a recueiUi et peut- 
être rédigé ces sermons. 

2. Novum divers, serm. opus Paris, sans date, cité par Arth. 
de la Borderie. Ce confrère n'est autre que François Émeric. 
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leures pour rassurer pleinement sur leur authenticité; 
Les autres sermons recueillis au pied de la chaire et 
résumés dans des notes et des analyses plus ou moins 
fidèles nous offrent moins de garanties. Nous sommes 
obligés alors de nous en remettre à la bonne foi et à la 
conscience du rapporteur', en nous persuadant qu'il n'a 
voulu ni pu nous tromper par une analyse mensongère. 
Or, les rapporteurs ordinaires de ces sermons ne sont 
autres que d'humbles et fervents religieux qui suivaient 
Maillard dans ses prédications et qui« ne pouvant être 
trompés eux-mêmes sur la parole de l'orateur qu'ils 
entendaient directement, non seulement n'avaient aucun 
intérêt & la dénaturer dans leurs notes, mais encore s'ex- 
posaient en la dénaturant à recevoir le démenti des fidèles 
ou des religieux qui l'entendaient aussi. Tel est le cas des 
sermons imprimés pour la première fois et de ceux qui, 
dijà imprimés, ont été soumis à une sévère revision et 
corrigés d'après les manuscrits encore existants. 

Le Novum divers. opt4s% ne renferme que ceux qui 
n'ont pas été encore imprimés. C'est même l'objet et la 
prétention de ce recueil de compléter la série des sermons 
imprimés, par d'autres sermons découverts en notes 
manuscrites dans la cellule de Maillard et communiqués 
ensuite à J. Petit pour être publiés : Nov, div. sermounm 
opuj haclenitsnon impressum R. P. 01. Maillardiy quod 
nierild supplementum priorum sermonum jamdudum 
impressorum poterit nuncupari. Tel est Ten-tête du 
recueil qui se ferme sur la même déclaration : « Ci finit 
la nouvelle publication entreprise pour compléter les 
sermons déjà imprimés... ». C'est encore François Emerlc 
qui signe la fin du recueil : Hœc frater Francise. 
Emeric. qui et hos conscripsity cujus anima quiescat 
inpace^. L'auteur renvoie quelquefois le lecteur h cer- 

4* On appelait, en effet, reporlatiOj Thabitude de résumer en 
latia les sermons entendus. 
1 Nov, div, serm. qpt4S. 
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tains sermons imprimés pour n'avoir pas à les répéter, 
et pourtant n'évite pas toujours d'en répéter d'autres'. 
Ne conflrme-t-il pas par là môme rauthenticité des uns 
et des autres? 

Outre les sermons du Nov. div., on trouve encore tout 
un Carême de trente-six sermons appelé Carême du Cri- 
minel, que J. Petit déclare formellement aussi avoir été 
recueilli directement sous la chaire du prédicateur : Alia 
Quadragesimalium sermonum recollectio facta sub 
eodem Dei praeco)ie^. Il y a pourtant entre les deux 
recueils cette différence essentielle que le premier est 
presque entièremcrfl inédit, tandis que le second n'est 
qu'une nouvelle édition purgée « des erreurs presque infi- 
nies qui fourmillaient dans les premières compilations 
déjà imprimées ». Cette revision, faite d'après les notes 
manuscrites, a le dessein avoué de ramener ces prétendus 
sermons de Maillard à leur authenticité première. N'est- 
ce pas là également le but de toutes les autres éditions 
et peut-on distinguer, sou^ le rapport de l'authenticité, 
ce recueil de tous les autres recueils dont nous allons 
parler ? 

III. — Cette analyse très sèche, très sommaire, publiée 
« pour l'usage des prédicateurs exercés » (pro exercitato- 
mm profectu), fait suite à un autre Carême beaucoup 
plus développé et beaucoup plus riche de détails appelé 
Carême de Nantes ou Carême du disciple. Aussi J. Petit 
ne se fait-il pas faute d'y renvoyer souvent son lecteur 
en lui adressant cette invitation sommaire : Quœre si vis. 
La garantie qui couvre le Carême du Criminel profite 
donc en même temps à celui du disciple. Mais la personne 
de J. Petit, le soin sévère avec lequel il a surveillé ses 
éditions, les lettres ôlogieuses qu'il a reçues des Corde- 

1. « Les sermons de Pâques ont été empruntés aux autres ser- 
mons du même prédicateur et appliqués au thème ». Le sermon 
de la Madeleine, au contraire, se trouve reproduit en entier. 

t. Carême du Criminel, J. Petit, 1506. 
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liers admirateurs de Maillard seraient une garantie suf- 
fisante de l'authenticité de ses recueils. 

J. Petit, libraire de rAcadémie de Paris, était, avec -/ 
F. Regnault, un des éditeurs les plus consciencieux de la 
capitale. Il s'est mis en rapport avec les Frères Mineurs 
qui avaient le plus connu et entendu Maillard , il leur a 
demandé leurs notes, il a fouillé avidement la cellule du 
moine, il a patiemment compulsé toutes les analyses 
manuscrites qui lui représentaient exactement la parole 
authentique du prêcheur, soit écrite par Maillard lui- 
même, soit dictée par lui, soit recueillie au pied de sa 
chaire. Avec ces documents originaux, il a publié ce qui 
était inédit, et corrigé ce qui avait été imprimé. C'est 
ainsi, par exemple, que dans l'édition de l'Avent de Saint- 
Jean-en-Gréve, en 1506, J. Petit s'adjoint « un compagnon 
familier du célèbre prédicateur (familia^^em socium) », 

< et d'après un exemplaire original, sur la demande d'un 
grand nombre de personnes », se met bravement à reviser 

< avec le soin le plus scrupuleux (accuratissimé) une 
première et une deuxième édition pleines de fautes^ ». 
Une autre fois, dans l'édition de 1507, pour mieux assurer 
l'exactitude de l'impression, il demande le concours de 
maître André Bocard, homme consciencieux et savant *. 
Aussi s'attire- 1- il les éloges les plus flatteurs des religieux 
de l'Observance, « soit pour l'heureuse pensée qu'il a eue 
d'éclairer d'une douce lumière les avenues de la vérité, 
ensevelies jusque-là dans une nuit profonde, soit pour le 
«oin qu'il a apporté à corriger ces sermons, à les impri- 
mer de nouveau et à multiplier les exemplaires^ ». 
L'humble moine avec lequel J. Petit avait préparé Tédi- 
tion de l'Avent de 1506 lui adresse, pour le féliciter et 

4. AverU. J. Petit, 4506. Finis. 
J. J. Petit, 4507. 

Mendam cor^ipui fido comilante Joanne 

Bocard, inplumbo si qua relicla fuit. 
3. Sermones deSanctiSj J. Petit, 4546. 
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le remercier, une lettre enthousiaste : « Quand ce parfum 
suave qui s'exhale de l'humble famille des Frères Mineurs 
comme d'une prairie verdoyante tout émaillée des lys 
les plus odorant eut embaumé de ses délices les plus 
intimes replis de votre âme, vous voulûtes nous offrir un 
témoignage de votre affection et vous nous demandâtes 
avec instance de vous donner entièrement corrigés ces 
sermons que la négligence des écrivains et des imprimeurs 
avait affreusement dénaturés jusqu'ici^ ». Des éditions 
ainsi préparées, ainsi exécutées et ainsi approuvées ne 
méritent-elles pas toute notre confiance? 

Jean de Vingle a donné à Lyon en 1498 la première 
en date des éditions qui nous sont connues. Cette édi- 
tion comprend l'Avent et le Carême de Saint-Jean-en- 
Grève avec quelques sermons de dimanche. Après un 
éloge du célèbre missionnaire qui poursuivait encore le 
cours de ses prédications, l'éditeur présente au lecteur 
sa nouvelle publication : «Les sermons de Maillard, dit-il, 
surtout ceux qu'il a prononcés pendant l'Avent et le Ca- 
rême à Saint-Jean-en-Grève, ont été naguère livrés à l'im- 
pression. Mais les citations de textes et les forêts de 
témoignages dont ils sont hérissés ont paru tellement 
remplies de fautes qu'elles présentaient un caractère évi- 
dent d'altération. Lorsque les imprimeurs et les libraires 
de Lyon firent passer ce livre dans leurs ateliers, ils s'ap- 
pliquèrent avec le plus grand soin à le reviser, à le cor- 
riger, à l'expurger et à lui donner toute l'exactitude 
désirable. C'est en cela surtout qu'ils se sont conformés à 
l'exemple de saint Irénée de Lyon et de saint Hilaire de 
Poitiers, conjurant leurs disciples de ne publier leurs 
œuvres que soigneusement corrigées. Ils se sont souve- 
nus aussi des invectives amères de saint Jérôme contre 
ceux qui préfèrent la beauté des livres à leur exactitude. 
Ainsi, la première ville épiscopale de France possédera, 

4. Avent. J. Petit, 4506, préface. 
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avec l'honneur de là primauté, la gloire des éditions les 
plus authentiques. Considère donc, lecteur, ce livre qui, 
de malade qu'il était, est revenu à un état de santé flo- 
rissante et achète-le pour quelques deniers après l'avoir 
payé si cher. Désormais, tu t'avanceras d'un pas sûr au 
milieu des citations, tu ne rencontreras plus de ces pen- 
sées tronquées et mutilées. Elles sont rétablies avec la 
dernière précision et la dernière exactitude d'après le 
vrai sens de l'auteur». Ce qui prouve encore une fois que 
ce lecteur sur lequel on comptait surtout n'était autre que 
le prédicateur, c'est la dernière phrase de cet avertisse- 
ment monumental : « Tu dois rendre grâces à Dieu, à 
Maillard, auteur de ces sermons, à leur excellent correc- 
teur et très pieux imprimeur, qui tous viennent t'offrir 
de nouveaux moyens de reprendre les vices. Adieu, sois 
heureux. Lyon, sixième jour des kalendes de juillet 
1498 ». 

J. Petit, François Regnault et Jean de Vingle sont les 
trois principaux éditeurs des Sermons de Maillard. Les 
éditions sorties de leurs ateliers sont les plus nombreu- 
ses; ce sont celles qui nous ont servi pour étudier 
Maillard, prédicateur. Nous sommes donc assuré d'avoir 
lu dans ces analyses la parole authentique du prêcheur, 
ot à, travers ces feuillets rongés par les vers, sous ces 
caractères gothiques du quinzième siècle, nous avons pu, 
do loin et en écoutant bien, « entendre rugir le monstre 
lui-même ». 



CHAPITRE II. 

MATIÈRE VE SES SEBMONS. 



I. Type traditionnel du scrmoti :lu moyen âge. Doctrine dogma- 
tique et morale. Orthodoxie du degme. — II. Morale. Traité 
complet de morale. Esprit de mesure dans la morale. Petit 
nombre des élus. — 111. Casuistique et psychologie. — IV. Théo- 
ries socinles, politiques, économiques. — V. Usage de l'Ecri- 
tura-Sainte et des Pères. — V[. Exemples ; le Diable, lu Mort, 
lo Jugement et l'Enfer. — VU, Connaissances profanes. Cita- 
tions des auteurs païens. 



I 



Les sermons du moyen âge peuvent se ramener à un 
type convenu et uniforme, pour ainsi dire classique. 
Tandis que dans un discours moderne la première rèj 
essentielle est l'unité du sujet, un sermon de Maillard ao 
composera de trois parties dont ta première sera divisée 
en trois sections; ce qui fera dans le même sermon cina 
sujets différents indépendants les uns des autres. 

La première partie comprend l'exorde que Maillard 
ap^dle proihema, qui n'est que la paraphrase d'un le\tt 
des Ecritures, Après le prothema se place la question^ 
amenée par cette formule : Monelwguaeslio, dans laquelU 
il discute une thèse de théologie scolaslique, de droil 
canon ou même de droit civil. Enfin, le prédicateur déve- 
loppe un exemple, une parabole ou une simple similitude 
dans laquelle il se propose de toucher ou simplement 
d'instruire l'auditeur. Ces trois seclions forment le préani 
bule. 

Dans le corps du sermon se trouvent deux parties pria 
cipales. La première est une exposition dogmatique qu'a 
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annonce par ces mots : Sancti Evmigelii expositiva. La 
deuxième est le développement d*an point de morale et 
est précédé de cette formule : Quantum ad secundum 
principale. Dans une suite d'instructions comme celles 
de l'Avent et du Carême, Maillard déploie encore un 
thème général pour toute la station, qui revient en tête 
(le tous les sermons comme pour ramener la variété de 
ces instructions à une note fondamentale qui en fait 
l'unité. C'est ainsi que le texte : SU civitas Jéricho... 
servit à deux *Carêmes consécutifs prêches à Bruges eu 
1500 et 1501. Le thème général du Carême de Nantes ou 
«lu Disciple est ce texte : Magister quid faciendo vitam 
œiernam possidebo^ comme celui de l'Avent de Siiint- 
Jean-en-Grève commence par ces mots : Abjicienles 
otnnem immunditiam ^ 

Telle est l'économie générale de tous les sermons de 
Maillard. Tel est le moule artificiel qu'il a reçu de la 
irailition et qu'il se gardera bien de rompre. Il y versera 
les trésors de son érudition théologique et de ses con- 
naissances les plus variées, les richesses inépuisables de 
sa verve et de son talent, toute son âme enflammée 
d'apôtre. Là sera son originalité. C'est par ces qualités 
et ces traits que, du fond un peu terne du genre paréné- 
tique que l'on a pu qualifier d'ennuyeux^, la physiono- 
iiiie de Maillard se détache avec un certain relief. 

Si nous décomposons la matière riche et complexe de 
CCS senr.ons, le premier et le plus essentiel élément qui 
soflfre à notre analyse c'est la doctrine théologique. Un 
sorrnon n'a jamais pu se passer de dogme et de morale, 
el au moyen âge moins qu'à aucune autre époque. « Car 
la société vivait alors bien plus que la nôtre dans l'esprit 

'• On désigne même souvent chaque station par le thème 
général, et on dira l'Avent, Abjicienles^ le Carême de Jéricho^ etc. 
" Tel prêchait abjiciamus, tel autre suspendium ». Victor Le 
Clerc, Discours sur létal des lettres. Histoire littéraire, t. XXIV. 

^' Sainte-Beuve, Préface des études littéraires^ de Ch. Labitte. 



de l'Eglise. Il fallait dévcloiiper dans les sermons les 
connaissances Irèa réelles qu'elle avait du dogme et de 
la morale chrétienne ' ». Il est vrai qu'au temps de Mail 
lard, la foi du treizième siècle avait bien baissé, la sêcii 
larisation de l'esprit social commençait et les traditions 
religieuses du moyen âge étaient en train de céder 
la place an scepticisme libre-penseur des temps moder- 
nes. Mais enfin, malgré ces symptômes menaçants, 
malgré tme décadence visible dans les mœurs, la foi 
n'était pas encore éteinte dans les âmes et le pré- 
dicateur pouvait encore raviver celte précieuse étin- 
celle en prêchant avec plus de force et d'autorité 
que jamais la pure doctrine de l'Evangile. Maillard 
arrivait armé de toutes pièces pour la défendre. Pré- 
paré, comme nous l'avons vu, par de solides études 
théologiques faites à l'Université de Paris, il y occupait 
avec célébrité et distinction une chaire de professeur di 
théologie, et si on louait en lui surtout le talent de l'ora 
teur, une partie des èlofïes qu'on lui adressait revenait 
aussi à sa science théologique. La vasie érudition qu'il a 
déployée dans ses sermons n'est pas de nature à faire 
mentir ces éloges. Maillard, en effet, n'est pas, comme 
on le représente assez volontiers, un prédicateur burles- 
que et facétieux dont tout le mérite est de divertir et da 
faire rire, « un arlequin en soutane ou en froc », un deces^ 
pieux bateleurs ou charlatans sacrés bons tout au plus k 
débiter « des farces spirituelles* » et k faire concurrence 
sur leur chaire aux bouffons de la place publique qui 
amusent le peuple sur leurs tréteaux. Si on laisse (la 
côté le burlesque de ses sermons, qui , comme nous au- 
rons à le montrer dans la suite, n'affectait que la Tonna 
et n'était dans la pensée de l'orateur qu'une concession 
inévitable au besoin de plaire et un moyen de disputer 

i. Lecoy do la Marcha, op. cit., p. 337. 
3. Voltaire, Abbés Gouget ot d'Artigny, cités pur Arthur da 1<« 
Borderie, p. v. 



son auditoire aux spectacles piolaiies tjui commençaient 
k l'attirer, le fond de cette éloquence était très sérieux, 
la doctrine prêchée était très solide, très substantielle, et 
en tout conforme aux oiiseigiiements de la tradition 
catliolir)ue. a Maillard était un homme grave et instruit. 
Ce n'était pas nn prédicateur de campagne, c'était un 
esprit très cultivé, nn savant professeur de théologie. 
Cette science théologique déparc souvent ses discours; 
mais enfin, c'est de la science et non de In barbarie' ». 
Il suffit pour s'en convaincre de lire au hasard im de 
ses sermons. Le dogme le dispute k la morale, sans qu'on 
puisse dire d'abord lequel des deux domine. En effet, 
d'après le type que nous avons décrit, il y a dans tout 
sermon deux parties obligées, l'une pour l'exposition 
dogmatique, l'antre pour la morale, et ces deux parties 
sont qualifiées l'une et l'autre de parties principales aux- 
quelles l'orateur semble attacher une égale importance 
el qu'il développe comme deux sermons indépendants 
dans le même sermon. Cependant, eu y regardant de 
plus près, on peut voir laquelle des deux doctrines, dog- 
matique ou morale, a les préférences de l'orateur. Malgré 
la complaisance manifeste et, il faut l'avouer, excessive 
que le professeur met à discuter une thèse théologique 
avec les preuves et les autorités qui l'établissent ou la 
combattent; malgré le luxe de distinctions subtiles qui 
sentent si bien leur scolastique, il est facile néanmoins 
de s'apercevoir que l'apôtre, plus préoccupé du bien à 
faire el des fruits à produire, ne se fait guère illusion au 
fond sur lu portée peu pratique de ce vain étalage d'éru- 
dition; car après une longue et aride discussion, dès 
qu'il aborde le côté moral, il sent le besoin d'en avertir 
son anditûirc, ennuyé et assoupi peut-être par sa théo- 
logie : Levate capila veslra} Levale cordii vestral lui 
crie-t-il. AttentionI voici le point capital! 



\, Gérusez, SUi. de l'éloquence politique el religie\ 



î, p, 106. 
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Le bon marché qu'il fait en toute occasion d'une science 
qui enfle et ne rend pas meilleur, le thème général, tou- 
jours pratique, qu'il arbore dans chaque station, Tar- 
deur tout apostolique avec laquelle il part en campagne 
contre les vices de son temps, sa clairvoyance à découvrir 
les secrets mobiles des âmes et sa hardiesse à les dénon- 
cer du haut de la chaire, montrent bien que ce n'est pas 
seulement la science de l'Évangile qu'il vient prêcher, 
mais surtout celle des mœurs; car « la vraie théologie, 
dira-t-il plus d'une fois dans ses sermons, « consiste 
à craindre Dieu et à garder ses commandements > '. 
— « Il no nous faudra pas répondre au tribunal de Dieu 
des subtilités d'Aristote, de la science des nominaux et 
des réaux, des légistes, des canonistes et des médecins, 
mais de notre bonne ou de notre mauvaise vie » 2. 
( Cependant, malgré ses préférences marquées pour la 
I morale. Maillard fera au dogme une assez large place 
dans ses sermons. Les questions les plus élevées, les plus 
abstruses et les plus curieuses de la théologie scolastique 
s'y trouvent exposées et discutées, avec toutes les dis- 
tinctions les plus subtiles qu'elles comportent, toutes les 
autorités, toutes les preuves, les similitudes et les ana- 
logies qui les établissent, les éclairent ou les combat- 
tent, toutes les objections qu'elles soulèvent et toutes les 
remarques les plus ingénieuses auxquelles elles peuvent 
— donner lieu. Il faudrait suivre les cinq cents sermons 
qu'il nous a laissés pour dresser un tableau complet des 
questions (lu'il y traite. Une telle statistique serait dé- 
pourvue de tout intérêt. Qu'il nous suffise de citer au 
hasard : « Peut-on trouver clans une créature le souve- 
rain mal? » se demande- t-il sérieusement. — «Le 
Christ se serait-il incarné si Adam n'eût pas péché ? — 
Pourquoi la nature humaine a-t-elle dû être choisie 
plutôt que la nature angélique pour l'union hyposta- 

1. Se7nnones adv.^ f. 49, col. 2. 
t. Ibid.^ f. 32, col. 4. 
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tique? — Le Verbe a-t-il pris Tâme humaine avant 
de prendre la chair ? » 

Il faut bien avouer que cet étalage de théologie dépas- 
sait un peu la portée moyenne de son auditoire, quelque 
instruit que nous le supposions. Mais il est aussi juste de 
le remarquer (nous le constatons d'ailleurs aux fré- 
quentes invectives qu'il leur adresse}, il y avait parmi 
ces auditeurs beaucoup de prêtres, de religieux, déclares, 
d'étudiants de l'Université, de magistrats et de profes-r 
seurs auxquels ces discussions devaient être familières^ 
A tous ces auditeurs de provenances, de conditions, de 
culture et de goûts si divers,' qui venaient au sermon avec 
des préoccupations et des aspirations si variées, Mail- 
lard, qui avait pour principe d'intéresser tout son monde, 
croyait devoir offrir des sujets différents, et cette physio- 
nomie si bigarrée et si étrange de ses sermons qui les 
fait plutôt ressembler à des mosaïques aux tons crus et 
criards, n'est-elle pas Timagc exacte de ces auditoires 
mèlès du quinzième siècle ? 

C'est bien aux érudits qu'il s'adresse quand il traite 
ces questions. Ce qui le prouve, c'est qu'il ne fait rien 
pour rendre son exposé accessible ot saisissable aux 
esprits sans culture et qu'il ne leur fait grâce d'aucun 
des procédés dialectiques usités dans les écoles pour 
recourir à une méthode plus simple et plus populaire. 
J' a d'ailleurs parfaitement conscience du peu d'intérêt 
que peut prendre h ces curiosités scolastiques la grosse 
ïûajorité de son auditoire. Car c'est après une de ces dis- 
cnssions que, sentant le peuple lui échapper, il le rat- 
trape brusquement par cette apostrophe : Levate capila 
^estral Levate corda vestra ! Réveillez- vous! Parfois, 
^adressant à la partie la moins initiée de son auditoire, 
"ajoute avec un ton de fine bonhomie et un malin sou- 
"^^- « Mesdames, êtes vous bonnes théologiennes* » ? -- 

^' Sermones adv., f. 18, col. 3; f. 33, col. 1. 
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« Mesdames les bourgeoises, savez-vous ce que nous 
appelons en théologie le Verbe? Je dis que c'est nostre 
pensée (gallicè) quae est perfecta en notre esprit' ». 

Mais Tapôtre a beau reparaître, le professeur ne dis- 
paraît jamais complètement. Plus d'une réflexion nous le 
révèle même au milieu d'un développement oratoire. 
Parle-til par exemple de la trahison de Judas, il se met 
tout à coup à ouvrir une parenthèse pour répondre à une 
objection : « Quand nous parlons de Judas, vous ne 
manquez pas d'objecter que Dieu savait qu'il devait le 
trahir, qu'il savait aussi que les Juifs devaient le con- 
damner à mort... Question difficile pour les laïques! 
Oui, il le savait, mais cette prescience ne leur enlevait 
rien de leur liberté. Judas et les Juifs le livraient à la 
mort, non parce que Dieu l'avait prévu ainsi, mais 
parce qu'ils le voulaient bien, l^on constricti erant^». 
En cela Maillard répondait à certaines préoccupations 
des esprits, qu'il constate d'ailleurs dans un autre pas- 
sage de ses sermons. Ces questions de liberté, de pres- 
cience, de prédestination devaient, à la veille d'être 
posées par Luther el Calvin, occuper vivement les esprits 
forts de ce temps : « Vous, Messieurs les bourgeois, leur 
dit-il, quand il y a parmi vous un savant, vous le ques- 
tionnez sur la prédestination et vous lui posez cer- 
taines questions curieuses comme celle-ci : Que faisait 
Dieu avant la création du monde ' » ? 

On devait aussi disputer beaucoup sur la situation 
de l'enfer, car, après un développement pathétique, 
Maillard se demande brusquement où est l'enfer, et il 
rapporte l'opinion de Richard qui le place au centre de 
la terre. Pour préciser encore davantage, il fait connaître 
l'avis de certains astronomes sur la lon,-;ueur du diamètre 



4 . Sermones adv.^ f. 93, col. 8. 
%. Sermones quadrag.^ f. 404, col. 4. 
3. Ibid,^ t 105, col. 3. 
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de la terre. — « L'enfer serait donc à une distance de 
3250 milles de la surface de la terre ». Bientôt l'astro- 
nome cède le pas au chimiste qui se met à discuter sur 
la nature du feu, « Comment se fait -il que l'eau soit 
mêlée au feu? se demande-l-il. Cela n'est pas naturel, 
à moins que l'on ne suppose de l'eau sulfureuse et 
bouillante' ». 

Une autre fois, tonnant contre les mauvais riches et 
les menaçant du sort terrible qui avait frappé le riche 
de l'ISvangile, il sent tout d'un coup le besoin d'expli- 
quer comment le mauvais riche pouvait voir Lazare dans 
le sein d'Abraham : « Lazare était dans les limbes, dit-il, 
et les damnés ne peuvent pas voir les bieniieureui par 
la vision intuitive, suivant Richard et Nicolas de Lyre, 
mais ils les voient d'après une connaissance très géné- 
rale' ». 

Dans le sermon français sur la Passion, venant à 
décrire la tristesse mortelle qui envahit l'âme de Jésus, 
il lui prête te cri de l'I^vangile : « Mon âme est triste 
jusqu'à la mort »; mais était-il besoin d'ajouter à ce 
cri d'angoisse cette réflexion si froide et si sèche dans 
sa précision : « Mon âme est triste intensivement. Tou- 
tefois, continue-t-il, soit faite ta volonté et non point Vap- 
■pêlit de ma sensualité^ ». — <■ Voyant Dieu le Père son 
Fils affligé dans la partie sensitive de son humanité * ». 
Ces réflexions sont d'une philosophie et d'une théologie 
très exactes et très précises, mais elles sont bien barbares 
k la place qu'elles occupent et sentent bien leur pédant. 
Dans leur sécheresse brutale, elles se heurtent gauche- 
ment, sans se mêler et sans se fondre, au reste du déve- 
loppement, et il manquait à Maillard, pour opérer cette 
combinaison harmonieuse, les procédés plus savants de 



1. Sermones dominicales, f. 6, col. l. 

I. Ibid., f. G, col. 3. 

3. Patsion de Notre-Seignevr, p. 33. 

4. tbid., p. 34. 
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la composition moderne. Mais enfin, quelque déplacée 
qu'elle paraisse, cette continuelle immixtion du théolo- 
gien dans les développements de l'orateur prouve chez 
celui-ci un souci constant de la vérité dogmatique et une 
préoccupation d'orthodoxie qui ne l'abandonne jamais. 
Ce souci de la vérité, si pédantesque qu'il puisse être, 
n'est pas le fait d'un esprit frivole ou facétieux qui vient 
divertir son auditoire. Il appartient à un esprit qui, assez 
grave pour s'assimiler cette érudition, l'est encore assez 
pour en être poursuivi et comme obsédé jusqu'au plus 
fort de sa verve. « Cette science théologique peut déparer 
ses discours, mais enfin c'est de la science et non de la 
barbarie ». 

Nous n'avons pas à examiner ici l'orthodoxie de ses 
expositions ou de ses réflexions théologiques. La solidité 
de ses études préalables, le titre de docteur que la 
Faculté de théologie lui a décerné et la fonction de pro- 
fesseur qu'il a exercée avec distinction, les témoignages 
et les autorités sans nombre dont il étaye sa doctrine, le 
soin scrupuleux qu'il apporte à l'établir, à l'éclairer et à 
la défendre par les procédés de la plus rigoureuse logi- 
que, tout cela ne nous ofi're-t-il pas, à défaut d'un examen 
doctrinal qu'il ne nous appartient pas de faire ici, de 
très légitimes et de très suffisantes garanties d'une ortho- 
doxie irréprochable? Il n'aborde pas une question sans 
se faire précéder ot comme introduire par les maîtres de 
la théologie ou les Pères de l'Église. C'est toujours de 
leur enseignement qu'il s'inspire et s'autorise; ce sont 
toujours leurs conclusions qu'il nous donne : Movetur 
questio theologica mola a magistris nostris theologis. 
— Moveo quaestionem te7^mmatani à S. Bonaventura^ 
Alexand7'0 de Haies, Scot. — Bonaventura et Thomas 
dicuyit...^ etc. Voilà ses formules les plus familières, qui 
prouvent chez lui le désir constant de conformer en tout 
son enseignement avec celui de la tradition, et ce res- 
pect de la tradition n'est-il pas « chez le prédicateur 
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catholique le signe de la prudence et le gage de la 
vérité*" > ? 



IL 



Mais Maillard est surtout un moraliste, soit qu'il éta- 
blisse dans un code a§sez complot, sans trop les outrer 
ni les exagérer, les règles de la morale chrétienne, soit 
qu'il fasse l'application de ces règles aux actes humains 
dont il pénètre les ressorts les plus délicats et les mo- 
biles les plus cachés, soit enfin qu'il dénonce dans les 
peintures les plus libres et les plus mordantes les désor- 
dres de la société contemporaine. Tel est le côté le plus 
intéressant et le plus curieux à étudier dans notre prédi- 
cateur. 

On peut saisir comme un plan général de campagne 
apostolique dans la série des sermons et dos autres œuvres 
de Maillard ; ce plan embrasse toute la morale chrétienne. 
Dans Tavent de Saint-Jean-en-Grève^ il s'applique sur- 
tout à décrire les vices do l'Ame dans ses pensées, dans 
ses paroles, dans ses actions. Il les décrit longuement, 
subtilement, minutieusement dans leur genèse, leurs ca- 
ractères et leurs effets. Abjiciamus omnem immundi- 
'wm, tel est le thème général qui exprime bien le but de 
l'orateur, tel est le long cri de guerre qni retentit durant 
tout le cours de la station et qui revient obstinément 
comme un autre Delenda est Garthago en tète do chaque 
discours 

La première partie de tous ces sermons nous fait ad- 
Dûirersous des aspects divers la beauté du dogme de l'In- 
carnation; la seconde, en nous invitant à purifier notre 
àmedo toutes ses souillures, nous dispose à recevoir l'hôte 
divin dans une demeure digne do lui : de peccatricis 



<• Feugôre, Bourdaloue, sa prédication et son temps, in-42, 
p. U6. 
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animée mrtuosa purgatione. Or, il y a les péchés qui 
naissent, se consomment et séjournent dans l'âme; il y a 
aussi ceux qui en sortent par la parole ou les actions. 
Maillard en énumère dix de pensées, vingt de paroles el 
trente d'actions. Dans ses deux Manuels de confession 
populaire, il résume les péchés qui se commettent le 
plus souvent, soit contre les commandements de Dieu, 
soit dans la famille si nombreuse des péchés capitaux. 
Le carême prêché dans la même église suppose le chré- 
tien puriliè de ses souillures et s'offre pour lui faire 
gravir un à un tous les degrés de la vie chrétienne 
figurée ici par une montagne escarpée. Ascende ad mon- 
tem et esta ibi : telle est l'invitation générale qui résume 
toute la station. Ces différents degrés d'initiation â la vie 
chrétienne sont au nombre de cinq; ce sont : 1° le bap- 
tême et la foi qu'il produit; 2' l'observation des comman- 
dements ; 3" la réparation de ses fautes ; 4" la confession 
entière, claire et fructueuse; 5^ la restitution, qui com- 
prend les biens de l'âme et ceux du corps. 

Ces actes fondamentaux, qui constituent le fond delà 
vie chrétienne, se rptrouvent les mêmes dans le Carême 
de Nantes ou Carême du disciple. Le disciple sait ce qu'il 
faut éviter pour plaire à Dieu; que doit-il faire pour ob- 
tenir la vie éternelle? Magister quid faciendo vitam 
aeternam possidebo? Maillard répond en annonçant sept 
leçons : la première leçon occupe les sept première 
sermons. Que faut il faire? demande le disciple. Le 
maître répond : Oportet nasci ex aquâ el Spiritu Sanclo. 
Se faire baptiser, être fidèle aux grâces du baptême et 
conserver la foi. Que faut-il faire encore? Observer lea 
commanderaenls. Serva mandata, telle est la deuxième 
leçon développée dans les vingt-huit sermons suivants. 
La troisième est renfermée dans ces mots : Poeniten~ 
Ham agite, faites pénitence, du sermon trente-six k 
quarante et un. Redde quod debes. La restitution est 
l'objet de la quatrième leçon et occupe dix sermons. Il 
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se borne à ces quatre leçons, bien qu'il en ait annoncé 
sept. Mais les développements imprévus qu'il a donnés à 
chacune d'elles ne lui ont pas laissé le temps de remplir 
son programme. La semaine sainte le surprend en train 
d'achever sa quatrième leçon, et depuis le sermon cin- 
quante-un jusqu'à cinquante-sept, au dimanche de Quasi- 
modo, le disciple ne reparaît plus dans ces six derniers 
discours tout remplis par les mystères de la mort et de 
la résurrection de Notre-Seigneur. Les trois leçons qui 
lui restaienl, il semble que Maillard ait voulu les donner 
dans le Carême de Bruges'; car après avoir fait entendre 
les quatre premières leçons du Carême de Nantes par ces 
quatre trompettes au son desquelles doivent tomber les 
murs de Jéricho, il renforce ce chœur en y ajoutant 
encore trois trompettes qui annoncent trois nouveaux 
préceptes : celui de l'aumône, celui de la prière et celui 
de la reconnaissance pour tous les bienfaits de Dieu et 
en particulier pour le bienfait de rEucharistie. 

Ce traité de morale serait incomplet s'il ne comprenait 
pas aussi, dans un appendice de morale mystique, l'es- 
sence des vertus chrétiennes et les moyens pratiques de 
se soutenir dans la perfection. Ses œuvres de direction, 
adressées à des âmes d'élite, viennent combler cette 
lacune. Dans son Instruction et consolation de la vie 
contemplative qu'il a composée pour des religieuses, 
Maillard recommande successivement l'humilité, la crainte 
de Dieu, la charité, l'attrèmpance ou tempérance, la jus- 
tice et le don de piété. Dans un autre opuscule « sur le 
conflict des vices et des vertus pour aucunement savoir 
discerner et connoître les tentations de Tennemy », il pé- 
nètre plus avant dans les replis de la conscience et se 
propose « la perfection spirituelle des gens de religion 
qui sont au désert de religion pour batailler contre les 
vices et péchés». Un dialogue s'établit entre les diflFé- 

4. Arthur de la Bordcrie, Œuvres françaises^ p. \tZ. 
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rentes vertus ot les vices contraires. Le clirétien peut 
voir « comment les armes de Jésus-Christ et ilu diable 
font guerre sans cesse entr'eux ». U s'habitue à recon 
naître au fond de sa conscience les suggestions du démon 
et les inspirations de la grAce, le cri de la nature et la 
voix du ciel souvent si aisés à confondre. Il apprend 
se tenir en garde contre les apparences trompeuses dont 
se pare « l'esprit de la chair» qui « se baille au commen- 
cement doux et plaisant, mais qui a queue de fer et pleine 
(le venin et d'amertume», semblable à « !a mauvaise 
femme que le Saint-Esprit disait, par la bouche de Sa 
lomon, « estre à fouir comme la face du serpent' a. Ces 
conseils nes'adressent plus k la masse des chrétiens, mais 
bien k quelques âmes d'élite vouées h. la perfection, qui 
tournées en dedans vivent dans l'habitude du recueille- 
ment intérieur et dont l'oreille plus subtile est exercée 
à saisir au fond d'elles-mêmes le plus lointain murmura 
des passions naissantes ou te plus léger bruit que fait eu 
approchant le serpent de la tentation. 

La morale tout entière, depuis les fautes les plus com 
munes à éviter, les préceptes les plus fondamentaux qui 
obligent tous les fidèles, jusqu'A la perfection des vertus 
chrétiennes et des conseils cvangéliqiies qui sont à l'usagf 
du petit nombre, défile donc dans l'œuvre de Maillard, 
parcourant l'un après l'autre, depuis la fuite du mal jus- 
qu'au couronnement de la sainteté, tous les degrés d'ini- 
tiation h la vie chrétienne-. 

Après avoir constaté que la morale est la partie prin- 
cipale des SLTmons de Maillard et qu'il serait aisé d'ex- 
traire de ses œuvres un traité assez complet de morale, 
on peut se demander quelle est ta tendance dominante 
du moraliste, s'il penche vers la sévérité ou vers la 
douceur, s'il pécherait par trop de rigueur ou par trop 
de bonté. On n'est généralement pas tenté d'attribuer 

'. Confticl des vices et verttts, t' îï r°. 
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à Maillard un excès d'indulgence, pas même d'en faire 
un de ces docteurs mystiques et doux de la famille de 
François de Sales et de Fénelon. A voir Taudace de ses 
invectives, la brutalité de ses expressions et Tindcpen- 
dance de son allure, on le juge assez volontiers comme 
un lutteur, un intraitable et un violent qui ne connaît 
pas de mesure. On est assez étonné quand, sous ces 
apparences de don Quichotte partant en campagne con- 
tre le vice, on découvre un autre Maillard, sérieux, 
grave, plein de sagesse et de modération, ayant le sens 
et l'intelligence de la réalité, toujours prêt à reconnaître 
la vérité, et aussi éloigné de rêver et de demander Tim- 
possible à ses auditeurs dans un excès de dureté que 
d'encotirager leurs faiblesses par un excès de bonté et 
« de placer des couSsins sous les coudes des pécheurs ». 
Maillard nous a donné cette surprise dans le dogme. Il 
nous la ménage encore dans sa morale. Si Ton excepte 
la doctrine du petit nombre des élus qu'il pousse à Tex- 
trème, on ne peut qu'admirer son esprit de sagesse 

Nous pourrions en donner de nombreux exemples. 
Qu'il s'agisse de l'exemple des saints qu'on doit admirer, 
mais qu'on ne peut toujours imiter*, des subtilités de la 
science qu'on doit blâmer, sans blâmer la science elle- 
même*, ou de ces sujets irritants qui ont coutume d'exas- 
pérer le prédicateur et d'échauffer sa bile, tels que les 
jurements des marchands 3, le luxe des femmes*, les 
danses', les courtisanes^, on doit reconnaître que Mail- 
lard ne se laisse jamais emporter par sa verve jusqu'au 
point de perdre le juste sentiment de la réalité et d'ou- 
blier ce qu'il doit à la mesure et à la vérité. Qu'il nous 



4. Sermones adv.j f. 31, coi. t ; f. 50, col. 1. 

2. Quadrag, opus,^ f. 47, col. t, 

3. Sermones adv., f. 89, col. i. 

4. Carême de Nantes, Serra. XIII, f. 25 r». 

5. Confess,, t. 5 r". 

6. Quadrag, opus^ f. 47, col. %, 
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suffise d'insister sur un exemple plus intéressant qui met 
dans tout son jour la sagesse de l'orthodoxe prêcheur. 

Il y a une question qui, reprise plus tard par Luther, 
devait être entre les mains des réformateurs une arme 
redoutable, destinée à combattre l'Kglise. C'est la question 
des indulgences, « A partir de la première croisade, 
l'usage s'établit d'accorder des indulgences à ceux qui 
soutenaient de leur argent les œuvres pieuses. Le pape 
d'abord, puis les évoques, les abbés et les chapitres pri- 
rent l'habitude de provoquer par ce moyen les largL-sses 
des fldêlea, et nos cathédrales, collégiales, églises, hôpi- 
taux furent édiflés avec ces fonds. Jusque-iâ rien de 
mieux; l'aumône est une bonne œuvre, et ÎI est naturel 
de la récompenser par des faveurs spirituelles. Ne fait-on 
pas aujourd'hui des quêtes? Mais on dépassa la mesure. 
Les évêques prodiguaient les indulgences..., les prédica- 
teurs chargés de les publier ne surent pas rester dans 
les bornes... Desaventuriers exploitèrent cette veine, et à 
côté des indulgences authentiques on eutdes indulgences 
apocryphes que des escrocs venaient débiter au peu- 
ple... » Luther eut beau jeu à choisir comme point du 
départ et comme prétexte de la réaction ces questions 
irritantes qui touchaient aux biens temporels '. 

Mais eu aKendant la Réforme, combien les ennemis 
de l'Église devaient-ils triompher en voyant circuler 
entre les mains de ces « caphards et de ces jargon- 
neurs », « de ces porteurs de rogatons» qui sont de 
« petits diables* ». ces bulles merveilleuses qui, tout 
en dispensant des bonnes œuvres ceux qui les payaient, 
aidaient le Pape, comme ils le disaient, « à. faire bouillir 
la marmite^ ». Combien leurs èpigrammes ne devaient- 
elles pas s'aiguiser dans l'ombre et avec quelle joie ne 



, L. Dacheun. Vn réform. catkol. p. 3il, îi7. 

. Manot, Sermons», t. 131, col. l. 

. Hsnrl Eatienne, Apologie par Hèrodole, t. Il, cli. viii, 
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(îcvaîent-ils pas enregistrer chaTue nouvel abus dans 
leurs « cahiers » de réforme f 

Que fera Maillard dans cette situation délicate? Gar- 
dera-t-il le silence sur cet odieux trafic de peur de com- 
promettre l'autorité do TÉgliso et de la livrer h ses 
ennemis? ou bien en élevant la voix et en flétrissant ces 
désordrescommeilsle méritent, ira-t-il fournir d'avance 
des armes aux protestants et prêter ses mains, lui aussi, 
prêtre catholique, au renversement de la Papauté? Entre 
rhôrésie menaçante qui cherche des armes et l'Eglise 
romaine à laquelle il est attaché « par le fond do ses 
entrailles », combien il lui sera difficile de garder l'équi- 
libre et de conserver tout entière la liberté et la sérénité 
de son esprit f 

Maillard sera assuré de garder tonte mesure en restant 
dans la vérité. Il ne prendra donc conseil ni do son 
amour pour l'Eglise ni de sa haine contre Thérôsio; 
comme toujours, il s'inspirera uniquement de la vérité : 
unius veritatis amicus. Aussi bien il sait que TEgliso 
n'a pas peur de la vérité et que la vérité elle-même n'a 
peur que des ombres qui la dérobent [ISil thnet veritas^ 
nisi abscondi. S Aug.). or, la vérité telle que Maillard 
la conçoit, la voici librement exposée par lui : « Durand 
affirme, dit-il, que sur l'article des indulgences la sainte 
Kcriture ne nous donne rien de certain. Consultez la 
Tradition, lisez saint Basile, saint Jérôme, saint Augus- 
tin, ils ne disent rien des indulgences. C'est l'opinion 
(les docteurs modernes, qui reconnaissent la matière des 
indulgences comme douteuse* ». Rien qu'on puisse dis- 

I. Sermones quadrag.^ f. 19, col. 4. « Voulez- vous, nous dôclaro 
Menot, que je vous dise une parole? Est-ce que les théologiens 
ont mis la main à la question des indulgences ? ou s'ils l'ont fait, 
c'est rarement et en peu de mots. Voyez J. Fanormitanum et les 
canonistes, Scot. Que disent-ils des indulgences? Peu de chose. 
Ce sont les seuls caphards qui les prêchent avec des mensonges 
infinis pour tromper le peuple. Ils sont souvent do petits diables, 
quand ils sont à la taverne... » Menot, f. 147, col. 3. 
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cutersur cette matière, elle ne paraît néanmoins plus 
douteuse dès que le Pape, dont il reconnaît plus loin 
l'infailIibilUé, a approuvé le principe des indulgences en 
les accordant, Il recommande même dans son Carême de 
Nantes « de gagner les indulgences », qu'il propose 
comme des œuvres satisfactoires exeellenles '. 

Ce n'est donc pas au principe des indulgences qu'il est 
opposé, mais uniqnement h l'abus qu'on en fait : oi Moi, 
je vons dis que la principale indulgence consiste à 
renoncer au péché. Croyez-vous qu'un grand usurier tout 
rempli de vices, qui sera chargé de mille millions de 
péchés, en sera quitte pour (j blancs qu'il aura déposés 
dans le tronc ? Certes, il m'est dur de le croire et plus dur 
encore de le prêcher ». Mais, me dira une bonne f'ernme : 
« Mon Père, il ne m'appartient pas de décider sur des 
« questions aussi difficiles. Je me contente de prendre l'in- 
« dulgence avec l'intention de faire de bonnes œuvres». 
Je réponds que ces indulgences ainsi gagnées dans un 
motif de charité peuvent être bonnes, à une condition 
toutefois, c'est qu'elles ne vous dispensent pas de renoncer 
à vos péchés' ». 

Ayant ainsi posé les conditions dans lesquelles on peut 
gagner les indulgences, sûr de sa thèse. Maillard est 
libre mainlenant pour flétrir les abus partout où il les 
rencontrera ; <■ A Ions les diables, s'écrie-t-il, ces usu- 
riers qui croiront avoir effacé les mille millions de 



f. Carême de Nanles, Sepm. XXXIX, f 73 r\ 

i. Sennones guadrag., f. 30, col. ^ . C'est aussi l'avis Je Menot : 
'I Le Pnpen'a-t-ilpas le pouvoir de remettre la peine des péchés? 
Oui, à une condition expresse : c'est qne vous ferez ce qui est 
contenu dans le parchemin Ihi Butle). Or, qu'y a-t-il dans la 
Bulle? Omnibus oere confettis et contrilix. Si voua remplisse?, ces 
conditions, je vous nssnro que vous gagnerez les indulgences... » 
Sermonet,{.k\, col. 3. » — «Il Taut aller à la grande indulgence qui 
est la contrition. Si vous y allez, je vous promets ce qui a 6là 
promis a. Madeleine : Allez aux larmes du cœur. Dieu ne lui a pas 
dît qu'elle plaçât G sols dans le tronc, mfiis il lui a dit ; i la foi t'a 
V sauvée», f. U7, col. i. 



^ 



— 87 — 

qui souillent leur conscience et continueront impunément 
leurs usures parce qu'ils auront déposé 6 blancs dans le 
tronc! — A tous les diables ces prédicateurs porteurs de 
bulles, qui s'en vont colportant à travers les populations 
des indulgences apocryphes, qui les vendent et exploi- 
tent à leur profit la crédulité du peuple. — A tons les 
dinbles ces évéques qui les prodiguent sans raison et 
prélèvent la part du lion; ces porteurs de bulles qui 
poussent l'audace jusqu'à dire que s'ils savaient que leur 
p're n'eût pas gagné d'indulgence, jamais ils no prie- 
raient pour lui. Ce sont tous des voleurs! (sic) Sunt 
omnes fares... ' ». 

Mais voici le point délicat. Lancé d'un si bon train 
dans cette voie des invectives, où s'arrétera-t-il? Va t-il 
partir en campagne contre les prélats, les cardinaux, 
le pape et tous les pouvoirs de l'Eglise qui semblent 
autoriser, qui tolèrent du moins de semblables trafics? 
Dans son rôle impétueux d'apôtre et son indépendance) 
de mendiant, imitera-t-il (|uelques-uns de ses prédéces- 
seurs, Geiler entre autres, qui reprochaient au pape « de 
demander sans cesse de l'argent pour faire la guerre 
aux Turcs sans jamais faire une expédition* » ? 

La tentation était bien forte. Sachons gré à Maillard 
d'avoir su y résister et d'avoir fait prévaloir sur les 
emportements de son indignation la sage orthodoxie 

I. Semiones quadrag., f. 49, col. 4. Menot se moque de cet 
homme qui plaça pour y être laissée « une de ces bulles entre les 
dents d'un mort, croyant que par ce moyen il était assuré de son 
Sîihit»(f. H7, col. 4). — C'est là ce qu'il appelle « ronger les os des 
morts et boire le sang du Crucifié » (f. 70. col. 1). — « Tisons de 
cupidité et piliers d'avarice » ! ces « porteurs de rogatons qui 
disent aux pauvres veuves qu'elles devraient, elles et leur fa- 
mille, consentir à mourir de faim plutôt que de ne pas gagner les 
indulgences» (f. 131, col. 1). — « grand abus que celui-là! 
6 abîme et perdition d'une infinité d'âmes ! Combien se persuadent 
qu'elles iront ainsi en paradis et qui s'en vont à tous les dia- 
bles »! (f. 44, col. 3.) 

i. Dacheux^ op. cil., p. 249. 



de sa doctrine. Après avoir Joiioiicé l'abus, il se con- 
tente d'exprimer son étonnemeiit « que les prèlals n'y 
apportent pas un remède' ». Kt de peur qu'on ne lui re- 
proche de s'ériger en censeur de ceux qui ont pour mis- 
sion de gouverner l'iîglise, il s'écrie : « Loin de moi la 
prétention de toucher aux clefs de l'Eglise et de me cons- 
tituer juge de cette autorité suprême. J'ai pour celte au- 
torité un tel respect que je me garderais bien de la com- 
mettre dans ces trafics scandaleux qui se font en son 
nom. Je l'en dégage au contraire en déclarant seules 
valides les indulgences dont le pape et les cardinaux 
auront reconnu la nécessité ou l'utilité. LJi-des-'Us, tous 
les docteurs sont d'accord' ». Comme si Maillard avait h 
cœur de protester de sa soumission pour l'iîglise et de se 
séparer nettement et ènergiquemeni do ses ennemis, tout 
en reconnaissant les abus trop réels dont ils se plai- 
gnaient, il revient plus loin sur le même sujet : « Je ne 
veux pas parler, dit-il, de l'autorité du pape, ni de celle 
des cardinaux, ni de celle des prélats de l'iîglise. Com- 
ment l'autorité du papo serait-ello en cause dans des 
questions où on le trompe? Or, il y a des questions dans 
lesquelles il ne peut se tromper, il y en ;i d'autres sur 
lesquelles on le trompe souvent, « On lui assure par 
exemple que tels ou tels monastères sont pauvres, quand 
au contraire ils sont très riches et que leurs armoires et 
leurs religieux regorgent d'or et d'argent. Les indul- 
gences que le pape accorde à ces monastères ne valent 
rien. Est-ce l'autorilè du pape qui est en défaut? Non, 
il n'était pas suffisamment informé^». 

Ce respect de l'autorité de l'Eglise et de la tradition 
apparaii aussi avec éclat dans la Confession de Maillard. 
Celui-ci sent le besoin de s'excuser dans cet opuscule de 

1. Sermones quadrag.. fol, 13, col. 4. 
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n'avoir pas suivi sa méthode ordinaire, qui était de s'en- 
tourer des témoignages des docteurs et de s'appuyer 
constamment sur la tradition. «Je n'ay pas fait, dit-il, 
grande allégation des docteurs qui disent ce que j'ay 
écrit, pour éviter superfluité, et parce que aussi j'ay 
fait ceci pour les gens qui ne sont pas lettrés*. Ne cuide 
point que homme expert en la faculté de théologie y treu ve 
rien faulx, et si se trouve, je le révoque et prie à celui 
qui le treuvera qu'il le vueille corriger ». 

Et ce qui montre combien Maillard, dans l'intérêt même 
de sa réputation d'orthodoxie, tenait à l'exactitude de ses 
éditions, c'est le passage suivant : « Je supplie à tous ceux 
qui le double de cecy vouldroit avoir qu'ils le corrigent 
à l'exemple de cecy ou h l'exemple d'aultre qui ait été 
corrigé, afin que par la faute des écrivains et de mal 
reporter ne soit trouvé occasion de mordre contre mes 
dis; car il soufflroit pour fausser une sentence adjoiister 
un mot ou le laisser^», Non seulement Maillard était or-| 
ihodoxe, mais encore il se piquait de l'être. Do l'ortho- 
doxie il avait les délicatesses jalouses et les scrupules. Il 
savait combien le plus léger changement dans le texte, 
un mot ajouté ou retranché pouvait aisément la compro- 
mettre. Aussi n'est-il pas de précaution qu'il ne prenne, 
pas de recommandation qu'il ne fasse pour la mettre 
au-dessus de tous les soupçons. 

Cette orthodoxie, cette sagesse, cet amour de la mesure 
et de la vérité font les directeurs éclairés et les admi- 
nistrateurs prudents. Transportées de la doctrine à la 
pratique et à la conduite de la vie, ces qualités ('evien- 
nent le tact, la <liscrétion, la circonspection, l'attention 
i traiter les hommes d'après leur caractère, leur humeur 

I. Le caractère populaire que Maillard reconnaît à cette œuvre 
n'expliquerait-il pas, en même temps que cette absence d'appa- 
reil scolastique, la langue vulgaire dans laquelle elle a été com- 
posée 1 Confession, fol. 43. 

1 Confession de Frère Olivier MaiUard, fol. 48. 
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et leur tempérament, et la souplesse nécessaire pour se 
faire tout à tous. 

Le vicaire général honoré si souvent de la confiance 
de ses confrères devait posséder pour son compte, à un 
très haut degré, ces qualités d'administrateur qu'il sait si 
bien recommander aux abbesses et aux prieures dans 
son InstrtÂCtion et consolation de la vie contemplative. 
Il y a là tout un chapitre curieux de psychologie h l'usage 
de ceux ou de celles qui sont appelés à gouverner les 
autres. « L'abbesse, dit-il, ne doit pas les humbles et 
craintives, pour petites et légières fautes, durement et 
asprement reprendre, et les dures, orgueilleuses, hardies, 
laisser pour les jeter et souffrir et ardre au feu d'enfer ». 
La grande règle de gouvernement est celle qui nous est 
donnée par le Maître des maîtres. « Dit notre Sauveur : 
« Je suis doux aux doux, piteux aux piteux, dur aux 
* <îurs, cruel aux mauvais ». Que doivent donc faire 
« ceux (jui ont charge d'aultruy », sinon « avoir moult 
grande discrétion et fort cognoistre les mœurs de ceux 
qu'ils ont à conduyre#? Qu'arrive-t-il, en effet, si l'on 
connaît mal ses sujets ou qu'on ne les traite pas d'après 
leur caractère? «Ceux qui sont durs et orgueilleux et de 
fort courage, contumaces ou à mal accoutumés, on les 
laisse bien souvent ou par faveur ou par trop de lâcheté 
et mol courage à corriger aucune fois pour avoir paix et 
pas do débat ». On oublie que pour avoir la paix il faut 
faire la guerre {si vis pacem para bellum) et au lieu de 
cette prétendue paix que l'on cherche on ne réussit qu'à 
mettre le désordre dans une communauté. En effet, « celles 
de bon vouloir en sont scandalisées, grevées et affligées, 
en ont maintes impatiences et qui pis est, s'il n'y a une 
grande vertu, peuvent venir à délaisser leur bonne vie et 
faire comme les autres, des terribles et capiteuses, afin 
qu'on ne leur die rien et qu'on ne les répugne point, et 
les autres dures et de haut courage se eslièvent sur celles 
de bonne voulenté et aucunes fois sur leurs majeures, 
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parce qu'elles ne craignent point en commettant plusieurs 
fautes, en accomplissant toute leur volonté sans bride et 
sans contrainte. Par quoy moult de maux viennent et 
mauvais exemples aux plus jeunes et aux plus simples ». 

Ces désordres funestes, causés par une mauvaise admi- 
nistration, ont leur prolongement jusque dans l'éternité, 
ou administrateurs et administrés se perdentpour jamais. 
Maillard, avec sa verve dramatique, les fait se rencontrer 
dans Tenfer et engager entre eux le dialogue suivant : 
« Diront les majeurs qui n'auront fait justice aux sujets : 
« Mauldits, soyez-vous, car par vous je suis damné ». — 
« Mais mauldits soyez-vous, feront les subjels aux ma- 
jeurs, car parce que vous n'avez lait justice et que m'avez 
épargné et laissé faire ma volonté sans me corriger, je 
suis damné' ». 

Les développements sont si rares dans Maillard que 
nous avons tenu à citer celui-ci dans toute son étendue 
pour montrer l'allure forme de sa prose et la manière 
forte et logique dont il enchaîne ses idées. On y voit 
surtout cette haute sagesse, cette profonde expérience 
des hommes, ce tact consommé, heureux mélange de 
force et de suavité, également éloigné de toute violence 
ou de toute faiblesse, (|ue Maillard apportait dans le gou- 
vernement des âmes. S'il y a une orthodoxie et une 
sagesse dans la doctrine morale que Ton proche, il y a 
aussi une mesure et une prudence dans la prati(|ue des 
âmes que l'on dirige. Maillard ne possédait-il la seconde 
de ces qualités que parce qu'il possédait la première, et 
cette rectitude dans le jugement, cet équilibre et cette 
santé de l'intelligence qui sont le trait saillant de sa phy- 
sionomie ne font-elles pas à la fois le moraliste sur et le 
directeur éclairé ? 

Il n'y a qu'un point sur lequel semblent se démentir, 



\. Instruction et consolation de la vie contemplative^ fol. 6 v» et 
saiv. 
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sinon l'orthodoxie rigoureuse de Maillard, du moins son 
esprit de mesure et de prudence: c'est la doctrine du petit 
nombre des élus. 

Il la professe ouvertement et hardiment sans ces pré- 
cautions et sans ces ménagements dont elle serait sus- 
ceptible. « J'ose dire, s'écrie-t-il, que le plus grand 
nombre sera damné. Tremblez donc^ ». C'est \h sa pro- 
position toute catégorique qu'il s'efforce d'établir — 
d'abord par l'Ecriture sainte. Les textes sont frappants 
et Maillard les assène dans toute leur rigueur \ Après 
avoir cité ces textes et le commentaire direct que la 
tradition nous en fournit, Maillard fait appel aux res- 
sources de son imagination et de son éloquence. « Je 
suppose, dit-il, qu'un ange apparaisse au-dessus de cette 
croix et qu'il déploie devant vous une grande feuille en 
vous disant : « Messieurs, je vous apporte une bonne nou- 
« velle : Sur vous tous qui êtes ici un seul sera damné I » 
Quel est celui d'entre vous qui ne tremblerait d'être 
celui-là? Eh bien! ce n'est pas un seul, c'est le plus 
grand nombre de mes auditeurs qui sera damné; car 
il y a beaucoup d'appelés, etc. ^ ». Cette prosopopôe 
ne fait-elle pas songer déjà à la péroraison fameuse de 
Massillon et n'y a-t-il pas là le germe d'une tirade élo- 
quente qui, partant de textes aussi clairs, paraît jus- 
tifiée ? 

Bien moins claires et moins concluantes sont les autres 
preuves. Des textes formels nous tombons dans la fan- 
taisie. Voici deux figures, l'une de l'Ancien et l'autre du 
Nouveau Testament : x Sur six cent mille hébreux qui 
aspiraient à la Terre promise, combien y en a-t-il qui y 
sont entrés? Deux seulement. Je ne puis pas répondre 
démon salut plus que les autres* ». «Jésus-Christ, au 

1. Sermones adv ^ f. 33, col. 1. 

2. Ifnd 

3. Sermones quadrag.y f. 13, col. 1. 

4. làid.f f. 8, col. 4. 
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« 

jour de sa Transfiguration, n'a pris avec lui que trois 
disciples pour signifier qu*il y en aura un plus grand 
nombre de damnés que de sauvés ' ». 

Cette proportion peu rassurante entre le nombre des 
appelés et celui des élus se trouve confirmée par le 
témoignage des Pères de l'Eglise : « Je crois, dit saint 
Jérôme, que sur cent mille personnes qui ont vécu 
plusieurs années dans le péché, c'est à peine s'il y en 
a une qui ait un repentir suffisant* ». A côté de cette 
déposition d'un vivant, voici l'attestation d'un mort, 
celle de saint Bernard apparaissant à un religieux de 
Clairvaux ; « Le jour où j'ai comparu devant Dieu, 
fait-on dire au saint Docteur, trente-cinq mille per- 
sonnes ont comparu avec moi. Trois seulement ont été 
sauvées : moi, un ermite et un marchand qui n'est pas 
encore en Paradis, mais a fait une halte en Purgatoire. 
Tous les autres sont damnés pour l'Eternité ^ ». 

Mais ce qui paraît encore moins justifié, ce sont les 
suppositions, les calculs et les dénombrements absolu- 
ments fantaisistes auxquels il se livre : « Pour moi, dit-il, 
j'ai lu en entier la sainte Ecriture, et, dans l'espace de 
cinq mille ans, je n'en ai trouvé qu'un seul qui ait été 
sauvé à son dernier moment* ». On croirait que Mail- 
lard a assisté au conseil du Père éternel en lisant les 
statistiques nécrologiques qui suivent : ^< vous, Mesda- 
mes, qui possédez un si beau front et un nez si mignon, 
considérez ces ossements qui reposent dans le cimetière 
de la cité : les âmes qui les animaient autrefois sont 
toutes en enfer ^ » ! Viennent maintenant des chiffres 
d'une précision renversante. Il n'oublie pas qu'il parle 
aux différentes classes de la société. Il les attaque sépa- 

4. Sermones quadrag., f. 26, col. 3. 
1 Sermones dominic, f. 36, col. 2. 

3. Sermones quadrag, y f. 76, col. \. 

4. Sermonps dominic, f. 36, col. 3. 

5. Sermones quadrag., f. 66, col. 3. 



réraent pour les frapper plus sûrement, et il ne tronve 
rien de mieux, pour leur porter des coups plus sûrs, que 
dû les parquer 'ans l'enfer par catégories et par castes. 
Tant pis pour la vérité si l'effet oratoire y gagne 
quelque chose et s'il y a quelque profit pour les Ames I 
C'est ainsi que sur c<?nt marchands , Maillard nous 
apprend « qu'on n'en trouve pas un dejuste' -, «Femmes 
fardées, qui portez la queue troussée, s'écrie-t-il dans 
un brusque élan oratoire, et vous gaudisseurs qui tout le 
jour basiez le pavé, je vous affirme qu'il y a en enfer 
quarante mille prêtres, quarante mille marchands. Com- 
prenez-vous le français? Saisissez- vous le sens des mots? 
Quarante mille nobles, autant de riches et d'oppresseurs 
de pauvres* ». Quand on connaît la sévérité du prêcheur 
jtoiir damner les gens on sourit devant ces chifl'res qu'il 
nous présente comme énormes et on est tenté de croire, 
avec Charles Labitte, « que Maillard savait le calcul i 
peu près comme les notaires de province^ », sur le compte 
desquels il savait si bien s'égayer. •> Ces quarante mille 
prêtres, ces quarante mille marchands, continue le (éroce 
et naïf statisticien, sont éternellement damnés, et cepen- 
dant ils furent moins coupables que le plus innocent 
d'entre vous. Quand Marie resterait jusqu'à l'accomplis- 
sement des siècles aux. genoux de son Fils pour implorer 
votre pardon, elle n'obtiendrait pas miséricorde si la 
mort vous surprenait en cet état do souillure ». Il faut 
convenir avec le même critique « que la malédiction était 
à son comble quand on songe au rôle de grAce et de 
conciliation que le moyen âge avait toujours prêté à la 
sainte Vierge* ». 

Ou le voit, parfi de textes clairs et formels, Maillard 
verse entiêromenl dans l'exagération et la fantaisie 

i. Sei-mones adv., t. 91, col. 3. 
t. Sermones quadrag., t. U7, col. 3. 
3. Revue de Paru. 18W, p. Î70. 
&. Labitte, Revus de Paria, p. S71. 
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un peu lourde. Il eûl été dans la vérité absolue en se 

renfermant exclusivement dans cette parole formelle 

de l'Evangile : Beaucoup d'appelés et peu d'élus^ ou 

dans les commentaires directs que la Tradition nous 

fournit sur cette parole. 11 eût été dans la prudence et la 

mesure chrétienne en éclairant la lettre par l'esprit et en 

entourant cette doctrine, si rigoureusement orthodoxe, de 

précautions et de ménagements qui, tout en laissant dans 

les âmes une impression de crainte, préviendrait en elles 

toute pensée de découragement et de désespoir. C'est 

ainsi qu'un prédicateur h la fois orthodoxe et prudent, 

comme Bourdaloue, ne ferait pas un discours sur le 

petit nombre des élus sans poser avant toutes choses 

les principes suivants : que « nous avons tous droit 

d'espérer que nous serons du nombre des élus...; que non 

seulement nous sommes tous en droit, mais dans une 

obligation indispensable de Tespérer... ; qu'il n'y a 

point même de pécheur qui ne doive conserver cette 

espérance...; que tous nous pouvons, chacun dans 

noire état, accomplir ce qui nous est prescrit de la part 

de Dieu pour mériter la couronne et pour assurer 

notre salut* ». 

Cette thèse incontestable. Maillard a donc le tort de la 
compromettre par des preuves suspectes et des exagéra- 
ttons bizarres. A-t-il celui de n'avoir pris aucune des pré- 
cautions dont nous parlions pour faire accepter à son 
auditoire toute la rigueur du dogme ? Nous n'avons pas le 
courage de l'en blâmer quand nous songeons à ces bour- 
8^18 sensuels et goguenards que Maillard avait à ses 
^rmoas. « Il comprenait que pour triompher de l'endur- 
cissement de ces gaudisseurs intrépides il fallait plutôt 
'^effrayer des peines de l'enfer que leur promettre la 
^Dûpagnie des anges à laquelle ils tenaient fort peu* ». 

<• Feugère, Bourdaloue, sa prédication et son temps, pp. 237 
«t Î38. 

*• Ch. Labitte, Revue de Paris, 4840, p. Î71. 
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Ce manque de mesure, il faut le mettre sur le compte 
d'une certaine préoccupation oratoire qui, voyant dans 
ce dogme celui de tous les dogmes sacrés qui peut exer- 
cer sur les mœurs l'influence la plus directe et la plus 
décisive, s'en empare pour n'en montrer k son auditoire 
que le côté terrible et, sans forcer la vérité, ne fait rien 
pour la tempérer par les ménagements de la prudence 
chrétienne. 



m. 



Maillard ne se contente pas d'exposer les principes de 
la morale, il en fait des applications multiples à l'in- 
finie variété des actes humains. Confrontant ces actes 
avec la règle inflexible des mœurs, il détermine, dans 
des cas de conscience, leur valeur, leur degré de bonté' 
ou de malice. Comme un acte humain n'est pas un être 
abstrait que Ton traite avec Téquerre et le compas, 
mais la résultante de toute une série de forces et d'éner- 
gies morales, de circonstances extérieures et d'inten- 
tions, qui modifient l'àme chacune à sa façon et forment 
le plus complexe et le plus vivant des systèmes, il 
s'ensuit qu'un cas de conscience est un problème psycho- 
logique très compliqué. 

Sans doute, il y a un casuitisme scolastique, étranger 
à l'observation directe du cœur humain, renfermé tout 
entier dans des formules a p^nori et dans une minutieuse 
et subtile codification d'actes et de préceptes « dont la 
prétention est d'atteindre, à force de distinctions et de 
classifications, à tous les cas de conscience et de donner 
à l'avance la solution pour chacun* ». Mais ce casui- 
tisme n'est pas celui de Maillard. S'il ne néglige pas 
toutes ces (îlassifications a priori y subtiles et conve- 

\ . Feugère, Erasme^ p. 345. 
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unes ; si, en bon scolastique qu'il est, il les rapporte avec 
une complaisance qui ne laisse pas d'être excessive, 
du moins il ne s'y asservit pas ; il s'en sert comme de 
cadres pour classer ses exemples, comme de points de 
repère pour s'orienter dans l'infinie diversité de nos 
actes. Dans les cas de conscience qu'il pose et qu'il 
résout, ce n'est pas seulement un appareil scolastique 
froid et inanimé qu'il nous livre, ce sont ses propres 
observations; c'est ce qu'il a vu dans sa longue carrière 
apostolique, ce qu'il a entendu dans le secret de la 
confession, c'est le résultat de ces longues auscultations 
delà conscience humaine faites dans le hnis-clos sacra- 
mentel, ce sont ces maladies terribles et secrètes de 
Vàme dont il a suivi et noté toutes les phases depuis les 
premiers symptômes jusqu'aux crises extrêmes voisines 
de la mX)rt; ce sont de ces révélations sur nous-mêmes 
qu'un observateur mondain est obligé de deviner sous 
des apparences trompeuses ou de reconstituer laborieu- 
sement à travers les expériences et aussi les illusions do 
son propre cœur, mais que nous livre du premier coup, 
sans tâtonnements comme sans erreurs, un confesseur 
altenlif mêlé intimement et de longue date à la vie 
morale de sa génération. 

Le grand principe qui domine toute la morale, c'est 
<l»i'un acte humain est bon ou mauvais suivant le motif 
ou l'intention qui l'inspire, et que ce qui, dans le même 
acte, gradue sa bonté ou sa malice, c'est précisément le 
degré de consentement de la volonté. Maillard, dans des 
exemples animés, met bien en action les deux parties de 
ce principe. 

L'amour ou le dégoût de la vie peuvent tour h tour 
*^e des sentiments louables ou blâmables, d'après le 
"ûotif qui attache à la vie ou en éloigne. « Voici une 
vieille femme qui dit : « Je voudrais être morte ou bien 
* je voudrais être à cent ans d'ici ». Ce dégoût de la 
▼le peut être bon ou mauvais. Si elle dit ; « Ahl que je 

7 
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« voudrais que Dieu me retirAt tic CG bas moiidel J'irais 
« rejoindre le Christ qioh maître et je serais heureuse » ! 
Elle cède alors k un pieux mouvement. N'est ce pas dans 
ce sens, Mesdames, que vous récitez le verset de vos 
Heures: a Hélas! combien mon exil se prolonge. Inco- 
« latus meus prolongatus est a. Mais tournez la feitillo. 
Ce dégoût peut venir de l'irritation et de ta colère : « Je 
« voudrais n'être jamais né. Je voudrais être une pierre, 
« un animal pour être impeccable ». Voilîi un péché 
mortel- » Cet ennui peut aussi venir du découragement et 
de la tristesse. H faut, pour faire un peu de bien, lutter 
sans cesse contre ses mauvais penchants, et cet état de 
lutte incessante fatigue quelques âmes. « Imitez l'exemple 
de saint Anselme, qui était détaché de la vie parce qu'il 
ne voyait en elle que vide et stérilité pour le bien, 
vanité et caducité' ». 

Voici maintenant le sentiment contraire : l'amour do 
la vie soumis à la même analyse et passé au môme 
creuset. « On peut aimer le monde pour plusieurs motifs : 
l" pour multiplier ses mérites et servir Dieu : on fait 
alors un acte méritoire ; 2" on peut désirer rester sur la 
terre, h la condition que ce soit la volonté de Dieu : 
on ne commet pas de péché; 3" on peut rêver de toujours 
vivre dans les délices, sans se préoccuper du bon plaisir 
divin : c'est un péché mortel. Tel est le péché de ceux 
qui ne désirent rien tant que de faire toujours bonne 
figure en ce monde et d'avoir toujours vingt-cinq ans, 
sans jamais mourir. C'est aussi le péché de ces incorri- 
gibles coquettes qui se disent amèrement : « Ah I j'étais 
'( belle quand je me suis mariée 1 Si je pouvais redevenir 
" telle que j'étais alors, j'avais un bon visage. Hélas t 
« je me fais vieille* » ! On voit avec quelle dextérité 
Maillard se livre à ces manipulations psychologiques et 



^ 
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met sous les yeux de ses auditeurs le résultat de ses 
observations. 

Après avoir montré comment la volonté devient bonne 
ou mauvaise, il va nous faire voir comment elle se 
gradue dans le bien comme dans le mal. Ici nous assis- 
tons à un petit drame. Voici cinq femmes de « différentes 
régions de la France, auxquelles une entremetteuse est 
chargée d'oflFrir une bague pour les solliciter au mal. 
< La première est de la Picardie. On se présente à la 
porte et on frappe; la servante demande qui on est; la 
maîtresse refuse de parler : voilà une femme franche- 
ment honnête. La deuxième, qui est de Poitiers, consent 
à répondre pour lui dire ; « Rapportez à votre maître 
« qu'il s'est trompé d'adresse et que je ne suis pas de 
« ces femmes qui ont foulé aux pieds toute pudeur ». 
Cette femme est honnête, mais pas autant que la pre- 
mière, parce qu'elle a consenti à répondre. La troisième 
est de Tours. Elle fait entrer la visiteuse, considère la 
bague et la trouve fort belle. — « Assurément, dit-elle, 
« ce bijou est superbe. — Il est à vous si vous le voulez. 
« — Non, je ne le veux pas; mon mari le saurait ». Klle 
refuse son consentement comme les deux autres. Mais 
pourquoi ? C'est le cas d'appliquer la règle donnée plus 
haut : voulez-vous apprécier la moralité d'un acte, cher- 
chez le motif. Cette femme est déjà adultère au fond de 
son cœur. Aussi Maillard déclare-t-il qu'elle a « consenti 
au crime et que c'est une mauvaise femme ». La progres- 
sion dans le mal va devenir plus sensible encore. « En 
^oici une autre de Lyon. Elle refuse en disant que son 
mari est très méchant et «c qu'elle lui couperait le nez 
pour la défigurer et lui enlever l'envie et le moyen de 
recommencer ses coquetteries ». La peur ; voilà le motif 
de sa résistance. Notre juge d'instruction affirme que 
« cette femme ne vaut rien du tout ». Le crime a été 
consenti, mais il n'a pas encore été perpétré. Il reste 
donc un dernier degré de perversité, et c'est à la Pari- 
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sienne que Maillard réserve l'honneur de le franchir. 
Mettant au service de sa volonté coupable ses finesses, 
ses ruses et son expérience de femme perverse : « Eh 
bien, répond-elle hardiment, mon mari sort le mercredi; 
dites à votre maître que j'irai le voir ce jour-là. Cette 
femme est une coquine' ». N'y a-t-il pas dans cette gra- 
duation de la volonté bonne ou mauvaise, depuis l'hon- 
nêteté la plus inattaquable et la plus ferme jusqu'au 
dernier dévergondage, une psychologie délicate et sûre 
qui révèle un homme accoutumé à scruter les conscien- 
ces et à sonder les cœurs ? 

Voyons -le maintenant appliquer son principe au 
détail des paroles, des actions et des passions. 

Satan, indisposé jusqu'à garder le lit, est interrogé par 
les médecins sur la viande qu'il désire manger et déclare 
n'avoir de goût « que pour cette sorte de mets que man- 
gent les femmes aux bains des accouchées, pour un pâté 
4e langues* ». Il faut voir Maillard ouvrir ce fameux 
pâté, régal préféré du diable, le disséquer et le fouiller 
curieusement, et, avec une sagacité un peu subtile et 
minutieuse, sujette à se répéter de peur d'être incom- 
plète, découvrir et analyser vingt variétés diCFérentes 
de péchés, autant qu'il y a de lettres dans l'alphabet. Qui 
pourrait dire combien d'arrière-punsées et d'intentions 
secrètes inspirent ces mille et une intempérances de lan- 
gage? En voici une prise sur le vif et indiquée avec 
finesse : « Êtes-vous là, vous qui faites compliment à une 
femme? Elle danse si bien, elle joue si bien, elle chevau- 
che avec tant de grâce!... Hél ajoute-t-il avec un ton 
insinuant et cette bonhomie fine et narquoise qui est 
d'un connaisseur, je gage bien que vous n'oseriez pas 
la louer ainsi en présence de son mari^ ». Après l'ar- 
rière-pensée finement indiquée, voici le détail physique 

4. Sermonos adv,, f. 9, col. 4. 

2. ma., t. 34 v\ 

3. Ibid., f. 35, col. \ et t. 
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et le trait pittoresque qui parlent à l'œil. Dans une 
série de croquis légers, d'un coup^de crayon rapide 
et à main levée, Maillard nous décrit en passant « le 
babillard qui ne peut jamais se taire, qui crie toujours 
comme un tracquet, et dont le bruit est semblable à celui 
d'un moulin qui fait taratara tara^ ;> ; la « babillardc... 
remunnte et inquiète, incapable de maîtriser le mouve- 
ment de ses mains et de ses pieds, bavardant à tort et à 
travers, disant : « Je suis allée dans tel endroit, et puis 
« j'ai fait ceci et puis j'ai fait cela* » ; la coquette « dont 
le mari vient de partir pour Bordeaux et qui, recevant 
la visite de maître Jean, babille, parle à pleine bouche 
[pleno oré) sur toutes sortes de sujets pour l'ensorceler et 
le séduire^ *. 

Mais tandis que les conversations reproduisent plus 
particulièrement les mœurs et l'esprit d'une société, la 
pt inture des passions, d'un intérêt plus général, appar- 
tient à la grande vérité humaine. Ces maladies de l'Ame, 
Maillard excelle k les décrire. Avec tous les moralistes, il 
reconnaît que chaque âge a les siennes. « Tandis que l'hu- 
meur querelleuse et batailleuse, la passion du jeu et le 
libertinage se ralentissent avec l'âge et paraissent être 
Tapanage de la jeunesse, il y a une autre passion que la 
vieillesse ne fait qu'exciter : cette passion des vieilles gens, 
c'est ravarice4 ». Non seulement « la vieillesse chagrine 
incessamment amasse », mais encore « ces douceurs que 
Vàge lui refuse », elle trouve le secret de les renouveler 
en les transformant dans des conversations ou des lec- 
tures grivoises. Les vieilles femmes se prennent à regret- 
ter le beau temps de leurs coquetteries passées, et l'ar- 
deur du sang cède la place au plaisir d'entendre et do 
toucher^. Mais la luxure ne meurt jamais. 

*• ^9nn, adv.y f. 45, col. 4. 

^' Ibid., f. 46, col. 4. 

^•iôkZ., f. 46, coi. 4. 

*• ^ermones quadrag., f. 84, col. 3. 

^'lbid.,{. 84, col. 3. 
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Maillard dficrit successivement la colère, l'envie, l'ava- 
rice, rinipuretô. « Il y a trois sortes de colères, dit-il : la 
première, bilieuse ou aiguë, c'est celle qui éclate promp- 
tement et s'apaise aussi prumpteroent; on la renconti'a 
dans les tempéraments bilieux ou dans les sanguins chauds 
et fumeux. La deuxième s'amasse dans le cœur et la vo- 
lonté, sans éclater au dehors; elle est rentrée et con'cen- 
trée; elle séjourne dans l'àme à l'état de tristesse et de 
demi-rage : c'est celle des tempéraments méiancoliriues. 
C'est sous l'impression de cette colère, par exemple, qu'une 
femme, mécontente de son mari, se renfermera dans un 
silence obstiné. Cette colère est plus dangereuse que la 
première. La troisième est terrible et tient de la (ureur. 
Ce n'est pas seulement une rancune amère qui séjourne 
dans l'âme, mais encore une résolution implacable de faire 
du mal h son ennemi. Sons l'empire de cetle colère, on 
dira k celui que l'on hait : « Tu m'as fait bien du mal; 
« mais que j'aie encore nu an de vie, et je te promets de 
« te le rendre ». Cette colère, la plus terrible de toutes, 
est celle qui divise les frères et les sœurs ' ». 

Voici le tour de l'envie : c'est la maladie des petites 
âmes et îles cœurs étroits. Parmi les âmes sujettes à 
l'envie, Maillard met en première ligne « les petits es- 
prits et les femmes qui attachent, une grande valeur k des 
choses qui n'en ont guère, comme la beauté, la parure, 
les chiffons, la danse, etc. ». En seconde ligne viennent 
« les demi-savants qui veulent passer pour savants et qui 
ne peuvent entendre sans sécher d'envie louer devant 
eux d'autres savants* ». 

L'avarice inspire à Maillard une telle horreur qu'il 
trouve pour la décrire des expressions et des comparai- 
sons bizarres dont l'énergie pittoresque égaie la trivialité. 
A-t-il à paraphraser le texte de l'Évangile : Ubi est Ihe- 



t. Sermones ado., t. S3, col. 1 et S. 
1. Carême de Nantes, serm. 33, {. i'j 
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saurt4S vester^ ibi et corvestrum erit, il développe Tidée 
qui y c st renfermée par ce singulier apologue : « Un avare 
pressé de se confesser répondait obstinément qu'il ne le 
pouvait, ce qu'on s'expliqua enfin quand ouvrant sa cas- 
sette on y trouva lui vivant son cueur déjà renfermé ' ». 
Vout-il montrer le misérable sort qui attend l'avare après 
sa mort, le mépris profond que lui inspire cette passion 
des âmes basses lui fait trouver la comparaison suivante 
d'un goût bien douteux, mais d'une énergie étrange : 
« Quand l'âne meurt, en trois parts s'en va son être : la 
première, sa peau, reste h son maître qui en fait un cuir, 
et de ce cuir un tambour dont le son réjouit les hommes 
et les fait danser; la deuxième part est sa chair livrée 
aux vers; la troisième, ses os, qui demeurent nus, expo- 
sés au vent, au froid, au chaud, et qui durent longtemps 
ainsi II en est de môme de l'avare. Ses biens, qui repré 
sentent la peau de l'âne, demeurent à ses héritiers ; son 
corps devient la pâturé des vers; son âme, avec ses puis 
sances qui sont comme des os indestructibles, reste ex- 
posée aux horreurs du feu et de la glace de l'enfer* ». 
Maillard a vu comme Lucrèce cette misérable cohue 
d'intérêts et de passions déchaînés qui montent ti l'assaut 
des richesses, quand il s'écrie, dans un mouvement de 
douloureuse indignation : « Oh I qui pourrait dire les 
troubles et les inquiétudes qu'excite dans un grand nom- 
bre d'àmes la soif des richesses? Combien ont souhaité 
la mort de leurs parents pour posséder plus tôt l'héri- 
^geî Combien désirent la mort de bénéflciers pour avoir 
les bénéfices f Que de fraudes, de ruses et d'intrigues pour 
acquérir les biens temporels I Plût au ciel que les malheu- 
reux qui se jettent dans ces intrigues méditassent sérieu- 
s^'ment la parole de l'Apôtre : « Nous n'avons rien apporté 
en ce monde, nous n'en rapporterons rien ^ ». 

*• Carême de Nantes, serm. 3^, f^ 59 r«-v<». 
*• ïbid., serm. 33, f. 63 r». 
3. Ibid., serm. 3i, f« 6i t\ 
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Mais là maladie la plus commune et la plus répandue, 
celle que Maillard décrit le plus longuement, c'est l'im- 
pureté. Il en marque avec une extrême précision les 
phases successives : les causes éloignées et prochaines, le 
premier symptôme et le premier péché qui viennent 
troubler l'innocence d'une âme, la perte complète du 
sens moral, effet de l'habitude, une continuelle dissipa- 
tion et la recherche des occasions, enfin le dernier effort 
de la passion pour conquérir l'objet qui la sollicite. 

Les causes les plus générales de l'impureté, dit-il, sont 
l'oisiveté, la bonne chère et l'usage du vin, le commerce 
familier des femmes, les infâmes négociations des entre- 
metteuses, « de ces maudites et satanées petites vieilles 
[vetulae) qui, pour quelques bons morceaux, entretien- 
nent l'iniquité* ». Mais une cause plus prochaine qui 
amène presque infailliblement le péché, ce sont les mille 
manèges de la coquetterie féminine, qui sont inspirés, 
non par la passion, mais par la vanité, par le désir de 
plaire et d'avoir une cour d'adorateurs, ou même aussi 
par le cruel plaisir de torturer ou de ridiculiser quelque 
amoureux. Maillard a pénétré ce mystère vivant du cœur 
de la femme. C'est avec une grande finesse qu'il décrit ce 
genre de coquetterie savante qui se couvre des fausses 
ajiparences de l'innocence et de la candeur. « Combien 
que ces femmes ne veulent pas faire mal, elles entretien- 
nent ceux qui feraient volontiers mal et sont bien aises 
quand y a jeunes gens qui sont amoureux d'elles et pour 
mieux les entretenir leur rient et les regardent et les 
attouchent, font aucunes petites mines et gestes qui sou- 
vent sont causes de péché mortel, et quand elles aperçoi- 
vent qu'aucun tend au mal, elles lui complaisent pour 
l'entretenir, afin qu'elles s'en puissent mocquer*». Qu'on 
ajoute à cela l'élégance et les recherches de la toilette, 



1. Carême de Nantes^ sorm. 24. 

2. Conf, de frère OL Maillard^ f> o r«. 



— 105 — 

« Tor et les pierreries qui éclatent sur leur parure et par 
lesquels elles cherchent à attirer sur leurs visages les 
yeux fascinés des honomes pour les assassiner de leurs 
regards et nllumer en eux le feu de la passion ' », on aura 
les principaux moyens de séduction dont dispose la 
femuie et les causes les plus ordinaires des péchés d'im- 
pureté. 

Le type de l'élégante et de la coquette mondaine, en 
qui s'incarne toute celte puissance de séduction féminine, 
c'est Marie Madeleine avant sa conversion. Maillard lui 
consacre plusieurs sermons dans lesquels il étudie les 
causes qui ont amené sa chute et aussi celle de ses com- 
plices. Cet exemple fait agir et fonctionner sous nos yeux 
les causes du vice : les peintures qu'il renferme, tout en 
se localisant et se particularisant, gardent cependant 
dans leur précision et leur cotileur locale un intérêt psy- 
cholugique. 

Les causes de cette chute, d'après notre orateur, peu- 
vent so ramener h trois : la beanté, la richesse ei une 
trop grande liberté. « Elle était belle coinmo le soleil, 
elle avait une longue chevelure noire et une taille extrê- 
mement gracieuse » ; elle se parait d'or et de diamants, 
s'armait pour la séduction et « lançait des feux de toutes 
parts». « C'est ainsi que Madeleine s'en allait h travers 
la ville, livrée à la dissipation et k la vanité, s'oflrant 
sans cesse à l'amour criminel des hommes. Elle était 
riche, elle pouvait se payer des parures élégantes, cou- 
vrir son corps de parfums séduisants, faire et offrir des 
festins et des banquets, dormir la grasse matinée, toutes 
choses qui entretiennent et provoquent la luxure. Les 
demoiselles accouraient chez elle ; les ruffiens et les liber- 
tins lui disaient : <c Réjouissons-nous, rions bien et pas- 
«sons-nous un bon temps ». Enfin, Madeleine était libre. 
Il y a quatre sauvegardes pour la vertu d'une femme : la 

r Carême de Nantes, sermon 4o. 
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crainte de Dieu, la crainte des lois qui punissent l'adul- 
tère, l'antorité d'un époux et l'Iionnnur du monde. Made- 
leine n'avait pour la retenir ni la crainte de Dieu, ni celle 
des jugements du monde, ni la tutelle d'un père, d'nne 
mère, d'un époux ' ». Assez belle pour fairo tomber à 
genoux ceux qui la voyaient, assez riche pour se pro- 
curer tous les moyens de séduction qu'elle pouvait rêver, 
assez libre enfin pour mettre en œuvre ces moyens et 
partir en campagne, Madeleine eût été une héroïne 
do vertu si elle eût résisté k ces tentations. Hélasl 
elle n'avait même pas la crainte de Dieu. De là ses 
chutes nombreuses, cette vie de scandalas; de là aussi 
les complices de ses désordres et les victimes de ses 
attraits. 

Si l'on trouve trop libres pour un orateur chrétien ces 
peintures de Maillard, on peut se rappeler ces autres pas- 
sages du plus grand de nos orateurs, venu au plus beau 
moment de noire littérature, dans la pleine maturité de la 
foi, (le la langue et du goiit : « Qui pourrait raconter, dira 
Bossuet, tous les artifices dont elles {les filles chrétiennes) 
se serven', pour attirer les regards? et encore quels sont 
ces regards et puis-je en parler dans cette chaire? Non, 
c'est assez de vous dire que les regards qui leur plaisent 
ne sont pas des regards indifférents ; ce sont des regards 
ardents et avides qui boivent h. longs traits sur leurs 
visages tout le poison qu'elles ontpréparé pour les cœurs; 
ce sont ces regards qu'elles aimi-nt*'». Si lîossuet par- 
lait ainsi des jeunes filles chrétiennes dans un sermon de 
vêture et au milieu d'un siècle aussi religieux, aussi com- 
passé et aussi délicat, que n'eût-il pas dit des filles per- 
dues s'il se l'ùt adressé à des auditoires aussi grossiers, 
dans un siècle de scepticisme et de corruption dont la 



{. Quadrag. opui, V" 83 et 8i; Carême de Nantes, ser- 
mon io. 
t. Sermon pow la vèlttre de Af' de Bouillon, 111' part 
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langue encore informe avait toute sa rudesse primitive 
et dont le goût n'était pas encore venu polir et atténuer 
les expressions? 

Après les causes et occasions de chute soit pour 
l'homme, soit pour la femme, Maillard étudie degrés par 
degrés les progrès de l'impureté dans une âme neuve et 
innocente : « Prenez une personne, dit-il, celle que vous 
voudrez, une jeune fllle qui va aux banquets pour la pre- 
mière fois et qui a commis son premier péché : « Mon 
« père, a-t-elle dit, à vous parler franchement, après ce 
« péché j'étais toujours en pleurs, et il me semblait que 
«j'avais une grande douleur dans l'âme; la deuxième 
« fois j'éprouvais bien un remords, mais non aussi vif 
« que le premier : le péché m'était devenu supportable; 
«la troisième fois, il pesait légèrement sur ma cons- 
« cience; la quatrième, toute trace de remords avait dis- 
« paru; la cinquième, j'y trouvais nu plaisir; la sixième, 

♦ je désirais le péché et j'étais triste quand je ne pouvais 
«le commettre; la septième, enfin, j'en étais arrivée à 
« un tel degré d'endurcissement et j'avais tellement perdu 

• le sens moral que je me disais en moi-même : Non, il 
« n'est pas possible que ceux qui agissent ainsi se dam- 
« nent, comme l'affirment les prédicateurs* ». Combien de 
fois Maillard , dans ses fréquentes auscultations de la 
conscience, n'avait- il pas dû surprendre et noter les 
phases diverses de ce travail intérieur d'une âme timorée 
®t délicate d'abord, qui ensuite, par l'eftet de l'habitude. 
Perdait le sens moral ! Quelle n'est pas l'autorité de ces 
observations prises ainsi sur le vif de la nature humaine 
dans les aveux du confessionnal ! 

Une fois remplie et obsédée, sans frein ni contrepoids, 
par une passion aussi absorbante et aussi exclusive, l'âme, 
"On contente de se consumer elle-même par de mauvais 
désirs, « tantôt dans l'église, tantôt dans la chambre on 

I- Sermones de siipendio peccati et graliœ prœmio, sermon XIV. 
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dans le lit < »9 ne cherche qu'à se satisfaire au dehors par 
une dissipation continuelle. Alors ce sont « des regards 
impudiques, indices d'une chasteté perdue- y>. Ce sont, 
€ les jours de fêtes ou les jours ordinaires, de ces allées 
et venues sans fin sur les promenades publiques ou dans 
les églises, ou de ces longues stations aux fenêtres pour 
voir les passanls ou en être vues et exciter la concupis- 
cence en soi ou chez les autres ^ ». Aloi*s ce sont, « pour 
entretenir en soi le feu de la passion, des conversations 
déshonnêtes, des chansons obscènes ou des lectures im- 
mondes* ». 

Mais toutes ces rêveries coupables, « ces criminelles 
joies de la pensée » {mala gaudia mentis), tous ces 
épanchements au dehors d'un feu que l'on ne peut plus 
contenir, bien loin de l'éteindre, ce feu, ne font que 
l'exciter davantage. 11 vient un moment où la passion 
se désigne un objet capable de la satisfaire et dont la 
possession devient sa pensée fixe et son rêve unique. 
Si entre elle et l'objet des obstacles se dressent, ces 
obstacles ne feront qu'irriter son désir. C'est alors qu'il 
faudra organiser tout un plan de campagne et déployer 
les ressources d'une tactique savante pour emporter d'as 
saut et réduire à ses volontés un cœur qui s'obstine k 
demeurer chaste La possession rêvée va devenir une 
conquête. 

C'est cet art funeste d'une sollicitation au crime que 
Maillard nous montre en action dans un exemple. 
L'épouse de Putiphar a ressenti pour le jeune Joseph 
une passion infâme. Celui-ci n'a que seize ans; il est 
beaïi de taille et de visage, et la passion est si ingénieuse 
dans cette femme qu'elle profite adroitement de cette 
circonstance d'un âge plus avancé pour se parer à son 

1 . Carême de Nantes^ serm. 86, f^ 48 r>. 

2. Ibidem. 

3. Ibidem. 

4. Ibidem. 
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égard d'une belle aiïection maternelle. Elle n'a pas d'en- 
fant, lui dit-elle, et elle serait heureuse d'aimer Joseph 
comme son fils. Aussi l'embrasse-t-elle souvent, comme 
pour lui inoculer peu à peu le feu de son amour. Bientôt, 
à travers les effusions de sa tendresse maternelle, elle 
laisse percer un autre sentiment ^ Elle commence à le 
solliciter au mal et k lui dire qu'elle voudrait avoir un 
fils de lui. La chasteté de Joseph se révolte. C'est alors . 
qu'elle a recours à une suite de stratagèmes qu'elle a 
soin de graduer avec un art infernal. Joseph est pieux 
et fermement attaché à la foi de ses pères. Elle le pren- 
dra d'abord par ce sentiment religieux et lui promettra 
d'abandonner le culte des idoles s'il veut se rendre à son 
désir. Le voyant insensible à ses promesses, elle appelle 
à son secours les ressources de l'art diabolique et lui 
envoie un mets exquis sur lequel le démon a exercé ses 
mystérieux enchantements, sorte de philtre puissant de 
la vertu duquel elle attend un eflFet décisif sur ce cœur 
rebelle. Tous ces moyens échouent devant l'invincible 
chasteté du jeune homme. Des supplications elle passe 
aux menaces et lui déclare qu'elle va se tuer s'il ne ré- 
pond à son amour. Enfin, voyant que ni les prières ni 
les menaces ne peuvent le fléchir, elle a recours à la vio- 
lence et s'oublie un jour jusqu'à le retenir par le pan de 
son manteau. Mais Joseph s'enfuit laissant son manteau 
entre les mains de la femme impudique et emportant le 
trésor de sa ver tu*in violée -. 

Après une enquête aussi minutieuse et aussi impla- 
cable sur toutes les déviations de l'àme humaine, pour- 
rait-on refuser à Maillard la connaissance du cœur ? Si 
son maître Duns Scot « voit cler comme un liesar » dans 
les; disti notions scolastiques, le disciple n'est-il pas plus 

4. Avec une progression semblable, mais avec moins de cru- 
dité, la Phèdre de Racine préparera sa déclaration d'amour pour 
Hippolyte. 

1 Carême de Nantes, serm. 30. 
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clairvoyant que le maître quand il s'agit de « connaître 
les infinis détours d'une conscience qui faiblit et qui 
s'abuse * » ? Toutes ces maladies de l'âme ne sont-elles 
pas décrites « avec une science profonde des faiblesses 
de l'homme, des ressorts intimes de sa volonté et des 
ruses de l'ennemi* »? De la peccadille au crime tous les 
échelons ne sont-ils pas scrupuleusement marqués^ par 
cet investigateur des âmes, et l'enquête à laquelle il a 
voué sa vie ne donne-t-elle pas, au point de vue psycho- 
logique et moral comme au point de vue historique, une 
plus grande garantie d'exactitude que toutes les obser- 
vations des moralistes mondains et en somme <•< un ré- 
sultat de vérité supérieur à celui que nulle autre inqui- 
sition judiciaire ait jamais pu atteindre* »? 



IV. 



Nous serions incomplet si après avoir parlé de l'or- 
thodoxie et des applications de la morale de Maillard 
nous ne disions un mot de ses idées sur ce que nous 
appellerions aujourd'hui la Morale et l'Economie sociales. 

A la question sociale Maillard apporte sa solution, la 
solution chrétienne, la seule vraie. Cette inégale répar- 
tition des richesses qui semble mettre d'un côté toutes 
les jouissances, de l'autre toutes les souffrances et toutes 
les humiliations de la pauvreté, comment sera-t-elle ra- 
menée à une plus juste mesure et un plus sage équilibre 
si ce n'est par l'abandon volontaire que le riche fera de 
son superflu pour subvenir aux nécessités du pauvre? Et 

\. Ch. Labitte, Éludes littéraires, t. I, p. tlt\ Revue de Paris, 
p. 267. 

2. Arthur de la Borderio, Œuv. franc. d'Ol. Maill.^ p. M(). 

3. An ton y Môray, La vie au temps des Itbres prêcheurs, t. II, 
p. 267. 

4. Ibidem, p. 269. 
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comment cet abandon se fera-t-il sans blesser la dignité 
du pauvre, sans froisser ses délicatesses, sans exciter son 
envie, et avec cet amour supérieur qui, non content de 
soulager les besoins corporels du pauvre, va droit à 
son âme pour la relever et pour Tennoblir? Comment, 
s'il n'est fait au nom d'un principe supérieur : au nom 
de la Providence dont le riche n'est que le dépositaire, 
l'économe et le dispensateur; au nom de Jésus-Christ 
qui a voulu naître, vivre et mourir pauvre pour sancti- 
fier et diviniser Tétat de pauvreté, qui a déclaré que les 
pauvres étaient ses frères et qui au jour du jugement 
récompensera comme un bien lait à lui-même celui que 
l'on aura fait à un de ses pauvres? L'aumône évangé- 
lique n'est-elle pas le seul moyen pratique de faire ces- 
ser ces inégalités trop criantes en réconciliant le riche 
et le pauvre au pied de la croix, sous cet arbre de la 
fraternité et de Tégalité chrétienne? 

Aussi est-ce là un sujet préféré sur lequel Maillard 
revient souvent, et ce sentiment de pitié profonde qu'il 
éprouve pour les misères du pauvre fait une partie de 
son éloquence. Tantôt il s'adresse aux fidèles, tantôt aux 
ecclésiastiques et tantôt au Gouvernement lui môme pour 
leur recommander la cause des malheureux. Quelquefois 
aussi il s'élève avec force contre Tégoïsme des grands 
qu'il appelle écorcheurs des pauvres^ et Tindignation que 
lui inspire cette oppression des petits et des humbles est 
faite pour une bonne part de Tamour qu'il leur porte. 

Si « nulle légende n'obtint plus de popularité au moyen 
âge que celle de Lazare, ce type du pauvre tiomphant, si 
les ordres mendiants l'avaient pris pour modèle et pour 
patron * », il n'y a pas non plus de paraboles que Mail- 
lard développe avec plus de connaissance que celle du 
mauvais riche. C'est qu'il n'y a pas de précepte qui lui 
tienne plus au cœur ni qu'il inculque plus fortement à 

1. Lenient, Satire en France au moyen âge, p. 401. 
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râmo de ses auditeurs que le précepte de l'aumône. 
« Pourquoi ce mauvais riche s'est-il perdu ? Il n'a pas 
acquis sa fortune par l'usure ou la rapine, il n'a pas 
exercé la simonie, il n'a jamais Irompé personne, il n'a 
jamais mis ses messes au croq igallice). Qu*a-t-il donc 
fait pour se damner? Il n'a pas fait l'aumône ^ ». « Dans 
cette paroisse, dit-il, il y a une femme qui mène une 
vie régulière et ne parle pas mal de son prochain 
(quelle merveille 1); elle n'est pas voleuse et môme elle 
fréquente l'église, va au sermon, visite la basilique; mais 
elle ne fait pas l'aumône. Saint Jérôme nous affirme que 
cette femme n'accomplit pas la loi de Dieu ; si elle meurt 
dans cet état, elle est damnée pour l'éternité* ». 

Maillard n'invente rien : il reste fidèle à renseigne- 
ment de la tradition en imposant l'aumône comme une 
obligation stricte. Mais où son orthodoxie semble un peu 
en défaut, c'est dans la question de savoir jusqu'où va 
le précepte de la charité. Le riche a-t-il satisfait au pré- 
cepte quand, par lui-môme ou par d'autres, il a sou- 
lagé les nécessités de son prochain? Non, répond Mail- 
lard A^xi^^di Confession générale. Il doit s'accuser comme 
d'un péché d'avoir omis les œuvres de miséricorde, « de 
n'avoir pas donné des viandes cuites à point comme pour 
soi-même, de ne pas leur donner à boire du bon vin et 
de ne pas vouloir qu'ils bussent au même verre que soi, 
de ne pas visiter les malades, de ne pas leur faire leurs 
lits m visiter leurs plaies ^ ». Ici, Maillard va peut être 
un peu loin. Il semble faire un précepte de ce qui n'est 
que de conseil et une obligation stricte pour la cons- 
cience de ce qui est la perfection évangélique. 

Mais c'est surtout aux ecclésiastiques qu'il se charge de 
rappeler le précepte de l'aumône. Plus strictement obli- 
gés que les simples fidèles de secourir les pauvres, les 

4. Sermones adv., f»» 80, col. 3. 

2. Ibid., f. 46, col. 4. 

3. Confession générale. Cité par Peignot, Passion, pp. 43 et U. 
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hommes d'église semblaient parfois oublier ce devoir, 
à en juger du moins par les invectives et les objurga- 
tions fréquentes des prêcheurs. Que les biens de l'Eglise 
soient le patrimoine des pauvres, c'est \h un lieu com- 
mun qui revient souvent dans les sermons. Les prê- 
tres doivent prendre de ces biens ce qu'il faut pour vivre 
et laisser le reste aux pauvres. Combien n'y a-t-il pas 
d'ecclésiastiques qui sont de mauvais riches I Après avoir 
expliqué la parabole du mauvais riche, pressé d'en venir 
à la pratique et cherchant toujours l'ennemi pour le saisir 
corps à corps : « Y a-t-il ici, s'écrie- t-il, des prêtres qui 
ont 4,000 écus de rentes ? C'est k vous que je m'adresse * >^. 
Quand ils gaspillent ces biens, ils dilapident le trésor du 
pauvre. C'est au nom du pauvre que Maillard proteste 
contre ces scandaleux abus des richesses qu'il énumère^. 

Toutes le> occasions lui sont bonnes pour rappeler cette 
obligation essentielle. Un jour, il fera le panégyrique de 
saint Etienne, lorsque se tournant tout à coup vers les 
ecclésiastiques qui étaient dans son auditoire : « Exa- 
minez, leur dira-t-il, si Etienne a mené la vie que vous 
menez, s'il donnait comme vous le faites les biens de 
l'Eglise et du crucifié aux courtisanes et aux histrions, 
nourrissant ces chiennes et ces oiseaux rapaces avec les 
biens qui sont la propriété du pauvre '* ». 

Si ces jouisseurs ont volé aux pauvres en gaspillant 
leurs biens, la conséquence naturelle c'est qu'ils doivent 
restituer aux pauvres. C'est là une dette sacrée qu'ils ont 
contractée h leur égard. «L'homme d'église doit donner 
aux pouvres autant qu'il a donné h telles femmes du bien 
de l'Eglise, et les femmes s'elles ont de quoy doivent ren 
drc ce qui leur a esté donné en le donnant aux pouvres. 
Los biens de l'Eglise sont les biens (l<'s pouvres^ ». (Vest 

1. Sermones adv,, i\ 80, col. 3. 

t. Carême de Nantes, serm. 19, f. 36. 

3. Se7*mones adv., f. Ml, col. 2. 

4. Confession du Frère OL MaUlardy f. 8. 

S 



en vertu du même principe que ce que l'on gagne au jeu 
sur un ecclésiastique étant un détournement du bien des 
pauvres, doit être restitué aux pauvres. <c Si à tel jeu on 
a gaigné des gens d'Eglise chose de prix, il faut donner 
aux pouvres*>. 

D'autres fois, dans l'emportement de son zèle et dans 
son excès de commisération pour les misères du peuple, 
il va jusqu'à interpeller les pouvoirs publics pour les inté- 
resser en faveur des pauvres. Enumérant toutes les 
misères qui régnent dans la capitale :< Oh! s'écrie-t-il 
avec un accent de pitié poignante, de combien de maux 
cette ville n'est-elle pas le théâtre!... » Et se sentant de 
plus en plus remué jusqu'au fond des entrailles, il crie, il 
éclate, il regrette que cette enceinte soit aussi étroite, il 
voudrait que sa voix suppliante de mendiant pût être 
entendue par ceux qui ont mission de conduire le peuple. 
« Ah! s'ils étaient ici tous ceux qui administrent et gou- 
vernent cette ville, je leur demanderais : Avez-vous visité 
les hôpitaux pour voir si les pauvres meurent de faim et 
sans confession? Les avez-vous visités en personne pour 
vérifier par vous-mêmes l'état des choses^ » ? 

Si Maillard s'intéresse si fort au sort des misérables, 
avec quelle force et quelle indignation ne s'élèvera-t-il 
pas contre « ces écorcheurs des pauvres », contre les prin- 
ces et les grands qui se font un jeu cruel d'opprimer le 
peuple, contre le luxe insolent des riches qui, en ('îcra- 
sant les humbles par une comparaison odieuse, gaspille 
en frivolités l'argent dont manquent les aumônes! Nous 
verrons dans la suite la série de ces invectives. Qu'il nous 
suffise de remarquer ici que la véhémence de l'attaque 
contre l'oppression est faite surtout d'une sympathie pro- 
fonde pour l'opprimé. 

Ce patronage des classes inférieures contre l'oppression 



1 . Confession du Frère 01. Maillard^ f . H . 

2. Sermones quadrag., f. 37, col. 2. 
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des forts est un des caractères généraux d4 la prédica- 
tion à cette époque*. « En se faisant l'écho de toutes les 
souffrances, Torgane do toutes les faiblesses, la chaire 
chrétienne fut le plus puissant obstacle à la tyrannie et 
à l'oppression : elle représente Topinion publique, cette 
voix impersonnelle du droit et de la justice 2 ». 

Mais ce patronage du menu peuple peut se changer 
aisément en insurrection et en révolte. Ces plaidoyers 
éloquents en faveur du pauvre, si plébéiens et si démo- 
cratiques par le sentiment autant que par la forme, peu- 
vent devenir une excitation aux émeutes et au pillage, et 
de toutes les excitations la plus dangereuse et la plus 
violente, parce qu'elle prend le pauvre par ses appétits et 
par ses besoins en lui montrant dans les riches les au- 
teurs et les insulteurs de sa misère. Quelle apparence 
pour que ces énergiques défenseurs du peuple ne soient 
aussi des prêcheurs de révolte et les adversaires déclarés 
du pouvoir? On serait tenté de le supposer en entendant 
certains prédicateurs, comme Guillaume Pépin, mettre en 
question l'origine do la royauté -^ Il est vrai qu'il n'y a 
pas de réquisitoire plus osé et plus violent contre la 
royauté et la noblesse. Sans aller aussi loin que Pépin, 
sans paraître s'attaquer comme lui à l'institution elle- 
même, Maillard ne se fait pas faute de dénoncer les 
cruelles exactions des princes : « Pourquoi, se demande- 
t-il, les princes temporels n'ont-ils pas de leurs sujets 
une obéissance vraie et sincère? C'est qu'ils les traitent 
presque tyranniquoment et, comme dit le prophète 
iMichée, ils arrachent la peau du peuple^ ». 

\, II serait facile de rétablir en parcourant les prédicateurs de 
répoque, Menot surtout, qui est avec Maillard le plus courageux 
et le plus intrépide champion de la cause des pauvres. (Voir 
Menol, f. 27, col. 4; f. 28, f' 74, col. I.) 

2. Aubry-Vitet, Revue des Deux-Mondes, 1869. Sermonnaires du 
moyen âge à propos de Lecoy de la Marche. 

3. Ch Labitto, Prédicateurs delà Ligue, p. xxvii. 

4. Carême de Nantes, serin. XX, f» 37 r». 
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De ces quelques passages de sermons faut- il conclure 
que c rÉglse alors se fut posée décidément comme Tanta- 
^oniste de la royauté? Non' » ; car ce moine si avancé, 
qui semble attribuer au diable le principe même de la 
monarchie, ne prétend parler que des abus du pouvoir : 
la preuve en est que pour lui Tautorité des rois émane de 
celle de Dieu et que Dieu régne par l'intermédiaire des 
rois, dans la mesure où les peuples s'en rendent dignes : 
Per eum enim reges régnant et hoc secundùm quod 
mérita populi exiguntur^ ». Viennent ensuite les pas- 
sions de l'homme qui se mêlent aux institutions les plus 
saintes pour les empoisonner et les corrompre. C'est alors 
le diable qui intervient pour exciter et déchaîner ces 
passions et pour défaire l'œuvre de Dieu. Les rois devien- 
nent ainsi des instruments et des suppôts du diable sans 
que jamais leur autorité cesse d'émaner de Dieu. Si Ton 
fait la part des exagérations oratoires et des hyperboles 
de ce morceau, telle est au fond sa vraie portée. Il ne 
constitue pas une attaque à l'institution de la royauté, 
mais seulement une critique véhémente des abus de la 
royauté. A plus forte raison peut-on défendre de ces 
intentions révolutionnaires les diatribes les plus passion- 
nées du moine breton. Il n'en veut pas à la royauté des 
désordres qu'il reprend dans le gouvernement pas plus 
qu'il n'en veut à l'Église des abus qu'il censure dans le 
clergé; plus il respecte les institutions comme des choses 
saintes, plus il se montre sévère pour les personnes qui 
les représentent si mal. 

D'ailleurs, si c'est le propre des démagogues, non seu- 
lement de satisfaire aux vrais besoins du peuple et de 
revendiquer ses droits, mais encore de flatter ses inslincts 
et de se l'aire le serviteur complaisant de ses appétits. 
Maillard n'est rien moins qu'un démagogue. Après qu'il a 



1. Ch. Labitte, iJbid, 
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défendu courageusement la cause de ropprimé contre la 
brutalité des pouvoirs, voyez-le se tourner brus |uement 
vers ces humbles qui se croyaient hors de toute atteinte, 
leur reprocher leurs désordres, démasquer leurs vices et 
leur inculquer l'obéissance à l'autorité des rois avec une 
véhémence que rien n'égale, si ce n'est la tendresse avec 
la(|uelle il les défendait tout à l'heure. Est-il du parti du 
peuple, cet homme qui le tance si vertement? Est-il du 
parti du roi, lui qui le plus souvent est de l'opposition? 
Ce serait méconnaître cette âme enflammée d'apôtre que 
de vouloir l'inféoder dans un parti et l'emprisonner dans 
une caste. Par son ministère divin, il plane au-dessus et 
en dehors de tous les partis, ou plutôt pour lui il n'y a 
qu'un parti : le parti de Dieu contre celui du péché, le 
parti de la vérité contre celui de l'erreur, le parti du bien 
contre celui du mal, le parti de la justice contre celui 
de l'iniquité, le parti de l'homme et de son véritable 
bonheur contre les passions qui le tyrannisent et le démon 
qui veut le perdre. 

Si cependant on voulait extraire de ses sermons quel- \ 
(jue ébauche de théorie politique, il ne serait pas impos- 
sible de trouver une forme de gouvernement à laquelle il 
semble s'attacher de préférence. Dans le sermon sur la 
paternité, exposant les devoirs des sujets envers les 
princes. Maillard dit : « On doit obéir à ses pères tempo- 
rels, c'est-à-dire à ses seigneurs, dans les choses qui tou- 
chent au bien public et dans le paiement des tailles, 
pourvu qu'elles soient établies raisonnablement, en tenant 
compte tout à la fois des besoins du prince et des facultés 
de ceux qui paient' ». Il revient sur cette matière en 
traitant de la restitution. « Les seigneurs font tort à leurs 
sujets en leur imposant des tailles injustes, des exactions 
et d'autres charges illégitimes. En combien de façons 
diverses cela se pratique de nos jours dans une seigneurie 

i. Carême de Nantes, serm. XX, f^ 38 v". 
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quelconque, on ne peut le dire...* *. Voilà le droit des 
princes limité pour ce qui est de la perception de Timpôt 
et par les ressources des sujets et par les besoins de ceux 
qui les prélèvent. 

Nous allons voir maintenant jusqu'où va le devoir des 
sujets touchant la môme matière : « Les sujets fraudent 
leurs seigneurs quand ils ne paient pas Timpôt annuel... 
Mais sachez qu'il s'agit ici des tributs anciens où l'on n'a 
point ajouté d'exactions iniques; car pour les impositions 
nouvelles, injustes, déraisonnables, en face surtout de 
rénormilé des tailles, les sujets ne sont nullement tenus 
de les payera ». Les sujets ne sont donc tenus d'obéir 
qu'autant que leur obéissance est juste et raisonnable. 
Dès que les ordres du prince excèdent la limite du droit, 
le prince n'a plus le droit d'être obéi. Au fond, il n'y a 
qu'une autorité à laquelle sujets et princes doivent se 
soumettre : c'est l'autorité de l'équité et de la raison. Que 
les uns commandent et que les autres obéissent, tous dans 
leur commandement comme dans leur obéissance ne font 
qu'exécuter les arrêts de cette grande souveraine qui 
commande à tout homme venant en ce monde : la raison. 
Le pouvoir arbitraire, qui ne répond de ses actes qu'à 
lui-même et dont le bon plaisir tient lieu de raison (sic 
volo, sicjtibeo,sUpro ratione voluntas), se trouve har- 
diment écarté des doctrines politiques de Maillard. Cette 
règle d'une obéissance raisonnable se rattache si bien a 
une théorie sur le pouvoir qu'il l'applique aussi à la sou- 
veraineté spirituelle. « Nous devons obéissance h notre 
sainte mère l'Eglise, aux patriarches et aux évoques, 
pourvu qu'ils commandent choses licites, convenables et 
appartenant à leur souveraineté pour le salut des âme^ 
et louange de Dieu-^ ». 

Quoi de plus large et de plus juste en même temps 

1 . Carême de Nantes, serm. 44, f» 82 r\ 
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qu'une telle doctrine? Puisque le bon plaisir et môme la 
conscience du prince ne suffisent pas pour nous garantir 
contre les excès possibles do son pouvoir, ou sera le con- 
trôle, où sera la garantie? Nous les trouverons moins 
encore dans la multitude dos sujets, trop susceptibles de 
désordre, d'entraînement et de passion. Entre le prince 
et les sujets il faut donc un corps intermédiaire assez 
impartial et assez indépendant pour voir la vérité, assez 
dévoué à l'un et aux autres pour la leur transmettre loya- 
lement. Ce seront les mandataires du peuple qui offriront 
ce juste contrepoids à l'autorité royale et la préserveront 
contre ses propres écarts Quand il s'agira de la percep- 
tion de l'impôt, qui n'est qu'un cas particulier de la 
constitution, ce seront les mandataires qui fixeront avec 
lo peuple et le prince, d'un accord commun, le chiffre de 
l'impôt proportionné aux facultés de l'un et aux besoins 
do l'autre. « La monarchie représentative sort donc comme ' 
une conséquence directe, forcée, de la doctrine de notre 
auteur. Maillard n'est pas un démocrate », moins encore 
un partisan du pouvoir absolu; il serait plutôt, par ses 
préférences de citoyen et d'homme privé, « monarchiste 
constitutionneP ». 

Il n'est pas jusqu'au commerce en général et h la place 
légitime qui lui revient dans Téconomie politique sur 
lesquels Maillard n'ait quelques idées arrêtées. Il est peu 
de sujets que n'aient eu à effleurer une fois ou l'autre ces 
hommes mêlés aussi intimement au mouvement de la vie 
sociale de leurs contemporains. Avec Duns Scot, sa 
grande autorité. Maillard distingue trois sortes de com- 
merces utiles a la société. « La première est celle qui 
importe les marchandises d'un pays où elles abondent 
dans un autre qui en manque. La deuxième tient en 
dépôt dans certains centres des objets qu'elle achète en 
gros, afin de les mettre à la portée des acheteurs. On 

I. Arth. do la Horderie, Œuvr. franc,,, p. M4. 
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achète directement k ceux qui importent et, directement, 
sans aucun intermédiaire, on vend aux consommateurs. 
Le troisième genre de commerce améliore ces marchan- 
dises par le travail et l'industrie, les transforme et les 
perfectionne, comme les industriels qui travaillent la laine 
pour faire le drap. Tous ces commerçants peuvent licite- 
ment réaliser des bénéfices, pourvu qu'aucune de leurs 
transactions ne nuise à l'intérêt général de la société et 
qu'ils n'atteignent par leur art combiné avec leur indus- 
trie un chiffre exorbitant dans leurs bénéfices* ». 

Dans cet exposé on peut voir, suivant la juste remar- 
que de M. Arthur de la Borderie, que Maillard « exclut 
par omission de ce caractère d'utilité générale le petit 
commerce de détail plus fécond en fraudes que lous les 
autres et dans lequel l'économie politique a depuis lors 
signalé un intermédiaire superflu vraiment parasitique 
entre le consommateur et le producteur. Sur cette ques- 
tion du commerce au point de vue économique comme 
religieux, Maillard et le docteur subtil sont donc d'une 
orthodoxie irréprochable* ». 



V. 



Il suffît (te parcourir au hasard un des sermons de Mail - 
lard pour constater l'abondance et même la surabon- 
dance des textes de la Sainte Écriture. Mais (|uel usage 
fait-il de ces citations? Comment sont-elles amenées 
et comment viennent-elles se fondre ou s'agréger dans 
les développements de l'orateur ? 

D'abord, il n'est pas rare de le voir tirer sa division 
d'un texte. C'esl ainsi que dans le préambule, sorte de 
premier discours, qui précède les deux parties prin- 

1. Carême de Nantes, f. 93 v». Serra. 49. 

2. ArthupdelaBorderie, Œuvr, franc , p. 423. 11 va sans dire que 
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cipaleSj Maillard, semparant du texte spécial Hu 
prothema : Plantaverat auiem Dominus Heus paradi- 
sum voluptatis a principio in quo posuit honiincm 
quem formaverat, lignum etiam vitœ in medio para- 
disi\ le divisera en trois membres et fera de chaque 
membre le sujet des trois subdivisions du préambule. Le 
premier membre plantaverat. . paradisum voluptatis 
lui paraît figurer cet acte de souveraine élection par 
lequel Dieu so choisit et se circonscrit dans le genre 
humain tout entier comme un enclos privilégié qui ne 
renfermera qne des chrétiens, son peuple de prédilec- 
tion, Chrlstianitatis electio; 2' in quo posuit hominem 
quem formaverat. Si Dieu avait façonné de ses mains 
le premier homme, qui était le père du genre humain, 
comment forma-t-il le Christ, ce nouvel Adam qui doit 
être le fondateur do la race chrétienne? Par un miracle, 
du sang le plus pur d'une Vierge, et en dehors des lois 
ordinaires de la génération : Viy^ginis magni/îcatio ; 
3** lignum etiam vitœ în medio paradisi. Quel est cet 
arbre de vie que Dieu a placé au milieu du paradis? 
C'est Marie qui nous a donné le salut et la vie et qui 
réside au milieu du peuple chrétien, également acces- 
sible à tous, et prête à répandre ses dons sur tous 
ceux qui l'invoquent : Beneficiorum ipsius commu- 
nicatio. 

C'est d'un texte que Maillard tire sa division; c'est 
aussi i)ar des textes qu'il dévoloppn chaque membre. 
Il est intéressant d'étudier ici comment ces textes se 
subordonnent entre eux et quelle association d'idées les 
amène les uns auprès des autres. Le premier membre 
comparant à un jardin le peuple chrétien. Maillard se 
croit obligé de produire jusqu'à extinction les textes de 
la Sainte lîcriture où il est question d'arbre et de jardin. 
Tantôt c'est l'amo clirolienno qui est co jardin fermé de 

1. Sermoncs Adv.^ Serra, viii. 
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toutes parts : ITortus concliisus , soror mea aponm; 
tantôt chaque chrétien est comparé h un arbre dans le 
grand jardin de la chrétientù. Ici défilent tous les arbres 
dn Nouveau Testament, et Maillard se demande : Som- 
mes-nous cet arbre dont parle saint Matthieu qui, ne 
produisant pas de fruit, sera coupé et joté au feu? Et 
pourquoi ne produisons-nous pas des fruits? Parce que 
nous sommes isolés de l'arbre de vie, parce que nous 
ne sommes pas entés sur le Christ; car, dit Jésus-Christ 
dans saint Jean : & Si quelqu'un ne repose pas en moi, il 
sera jeté dehors comme un rameau desséché, il sera la 
proie des flammes et se consumera ». Si donc nous ne 
venions pas subir le sort de l'arbre maudit, rapprochons- 
nous de Jèsiis-Clirisl, arbre de vie. 

Où ce procédé de juxtaposition arliflcielle devient plus 
sensible encore, c'est dans l'exemple suivant : Ahiicia- 
miis opéra tertebrarum. I,a nuit a été assez longue, 
elle a duré cinq mille ans, et la lumière est enfin venue 
on ce monde : Lux ven'tt in mundum. Faisant une ap- 
plication plus particulière de son texte à la conscience do 
ses auditeurs : «Ces œuvres de ténèbres, dil-il, quelles 
sont-elles? Ce sont les pécliés mortels, appelés ainsi pour 
trois raisons : 1» parce qu'ils s'accomplissent dans les 
ténèbres; 2" parce qu'ils t'ont la nuit dans l'âme; 3' parce 
qu'ils nous conduisent finalement aux ténèbres de l'en- 
fer ». i" Commiînt savons-nous que le pécheur aime h s'en- 
velopper des ténèbres? Par l'Ecriture sainte, qui nous 
déclare que celui qui fait le mal liait la lumière : qui 
maie agit odit lucem. Et se tournant vers les pécheurs 
qui l'entendent, il en appelle b. leur expérience et leur 
demande s'ils ne cherchent pas les ténèbres quand ils 
veulent faire quelque mauvais coup. « C'est en vain que 
vous vous enveloppez de ténèbres; Dieu vous voit, pour 
Dieu il n'y a pas do ténèbres : Omnia nuda et aperta 
stinl oculis ejus : 2" que le péché fasse la nuit dans 
l'âme, ce sont encore des textes qui nous l'affirment : 
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Obsctiraturn est insipiens cor eorum ; nesciertinl neque 
inlellexerunt, in tenebris ambulant. 3« Enfin, les tônù- 
bres sont le partage éternel du pécheur, d'après ce texte : 
Ligatis pedibus et manihus mittite eum in tenebras 
exteriores ». Quel remède, frère? Abjiciamus opéra 
tenebrarum et mduamur arma liiclsK Nous voilà 
revenus par une autre porte au point de départ. 

Si c'est par des textes que Maillard explique son 
texte, c'est aussi par des textes qu'il justille et déve- 
loppe l'application morale qu'il fait d'un premier texte 
à l'âme de ses auditeurs. Nous allons surprendre le 
môme procédé. Maillar.l vient d'exposer l'évangile du 
jour et de raconter l'incrédulité de l'apôtre Thomas: 
« Levez vos têtes, s'écrie -t- il. Appliquons -nous h 
nous-mêmes le texte du jour et interprétons-le dans 
son sens moral. Comme saint Thomas, touchons avec 
nos mains les mains do Notre- Seigneur. Touchons 
ces mains qui nous ont créés, ces mains qui nous 
ont rachetés, ces mains prêtes à nous châtier : les 
premières pour les honorer, les deuxièmes pour les 
aimer, les troisièmes pour les redouter. Job a connu les 
mains créatrices quand il a dit : Manus tuœ feccrunt 
me. Isaïe parlait des mains rédem])trices dans ce texte: 
In rnanibus meis de.scripsi te. Nous sommes gravés, 
en effet, comme avec un stylet de fer, sur la tête et 
sur tous les membres du Christ qui, par sa passion, 
nous a inscrits au nombre des bienheureux. Job dési- 
gnait les mains vengeresses (|uand il disait : Miseremifii 
mei quia manus Domini ietigit me. Ce sont ces mains 
dont parlesaint Paul : Horrendum est incidej^e in manus 
Dei viventis. Que devons-nous donc faire, sinon trem- 
bler avec saint Pierre sous cette main terrible? E^^go 
humiliamini suh manu potenti^ ». 



1. Sf'rmoncs Adv., Sorm. x, f. 29. 
î. Ibid., Serra, xxxiv, f. 89, col. 3. 
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Nous pourrions multiplier les exemples si nous ne 
craignions d'être fastidieux. Il suffit de voir le procédé 
toujours le même. Epris de figures et de symbolisme, 
Maillard choisit de préférence un texte qui renferme une 
métaphore. Cette métaphore, il la dévide comme un 
cocon, avec une patience et une subtilité de sauvage, il 
la prolonge et la continue à plaisir dans une allégorie 
sans fin, en joignant tontes les métaphores semblables 
que son inépuisable mémoire peut lui fournir. Elles se 
trouvent là comme dans une galerie de musée, venues de 
tous les coins de la Bible, étonnées de se trouver à cette 
place où elles sont amenées et juxtaposées symétrique- 
ment, moins par le mouvement naturel des idées que par 
l'esprit subtil et la mémoire sensible du prédicateur. Ces 
textes ainsi réunis forment plutôt des collections curieu- 
ses qui ne manquent pas de n'^gularité et de symétrie, 
qu'un système logique composé avec art et sorti armé et 
tout vivant des profondeurs mêmes du sujet. 

Nous ne parlerons pas des exercices bizarres d'inter- 
prétation et d'exégèse auxquels il se livre sur un texte 
donné, des tours d'adresse prodigieux qu'il exécute, de 
ses subtilités incroyables, de ses applications étranges. 
On s'en est assez moqué. Il n'en est pas d'ailleurs l'au- 
teur responsable, et ces défauts de goût appartiennent 
non seulement au moyen âge tout entier, mais encore 
aux Pères de l'Eglise qui y sont tombés les premiers. 
Nous ne parlerons pas non plus ici, parce que nous y re- 
viendrons plus tard, de l'usage que Maillard sait faire des 
exemples et des histoires de la Bible qu'il remanie et 
travestit à son gré par des circonstances imaginaires ou 
des traits empruntés aux mœurs de l'époque, dans le 
dessein soit d'intéresser son auditoire par une mise en 
scène piquante, soit de toucher les âmes par une pein- 
ture phis vive. Qu'il nous suffise d'indiquer dans un 
dernier exemple le parti ingénieux qu'il sait tirer d'un 
texte pour l'adapter aux mœurs de ceux qui l'écoutent. 
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Il y a là le germe d'nn beau mouvement oratoire. « Vous 
avez entendu, dit-il, la belle histoire d'Abraham qui est 
bien belle dans son sens littéral, mais qui est encore 
plus belle dans son sens mystique. Vous, bourgeois, 
jeunes fllles et jeunes dames qui portez de beaux gants, 
il vous faudra un jour, comme Abraham, abandonner 
votre patrie et votre famille pour aller dans un pays 
lointain; il vous faudra dire : adieu, mes amisi — Où 
allez-vous? vous demanderont-ils — Et vous répondrez : 
« Dans la contrée des âmes. Bon gré, mal gré, il me 
faut partir; il me faut comparaître devant le souverain 
Juge. » — Qui vous présentera à lui, qui vous défendra, 
qui vous protégera? Vous, messieurs les mondains, dites 
à vos pompes, à vos dignités et à vos richesses de venir 
avec vous! Et vous, viles courtisanes écrites au livre des 
damnés, dites à vos souteneurs de vous suivre pour 
aller boire le vin des libations et \c fiel des dragons. 
Non, ils n'iront pas avec vous en Egypte^»! On voit 
d'ici la mine féconde d'applications et de développements 
qui s'offrait à la verve inépuisable du prêcheur. 

D'après ces exemples, on ne saurait contester à Mail- 
lard la connaissance approfondie de l'Ecriture sainte et 
des commentaires de la Tradition. Les textes se pressent 
à flots sur ses lèvres, ils forment la trame et le fond 
même de tous ses développements. C'est un texte général 
qui règne sur toute la série de sermons qui composent 
une station ; c'est un texte plus particulier qui inspire 
tout un discours; c'est un texte qui engendre les divisions; 
c'est par des textes que l'orateur développe chaque mem- 
bre de sa division; ce sont encore des textes qui fournis- 
sent et soutiennent jusqu'au bout les applications morales 
et pratiques qui s'adressent aux auditeurs. Tout est ins- 
piré par la Sainte Ecriture, tout s'appuie sur elle, et c'est 
bien la parole de Dieu, expliquée et commentée par les 

\. Sermonts Adv., Serm. xix, f. 54, col. 4. 
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docteurs de l'Eglise, que Maillard nous donne dans ses 
sermons. N'est-ce déjà pas un mérite que cette attention 
h no jamais s'écarter de la Bible et de la Tradition, qui 
sont les seules et véritables sources auxquelles il faudra 
toujours ramener l'éloquence chrétienne et dont aucun 
talent oratoire, si élevé et si riche qu'il soit, ne peut se 
passer? Il est vrai, l'usage qu'il en fait est très souvent 
bien bizarre, bien puéril ; ses interprétations et ses appli- 
cations, si elles témoignent d'une pénétration, d'une ingé- 
niosité et d'une érudition très réelles, ne font honneur ni 
à son art ni à son goût. Mais puisque deux cents ans 
plus tard, dans le siècle du goût, les plus grands de nos 
orateurs chrétiens ont pu « renouveler ces abus d'inter- 
prétation symbolique ' », pourquoi serions-nous si sévères 
pour un prédicateur qui vivait en pleine scolastique et 
en plein moyen âge? 



VI. 



Les exemples occupent une large place dans la prédi- 
cation du moyen âge. Les prédicateur^ populaires ayant 
à défendre le dogme et la morale auprès do ces imaj^'ina- 
(ions enfantines, « s'armaient plutôt de la légende que de 
l'argument scolastique*». Ce procédé se retrouve dans 
les sormons-de Maillard, renouvelé et rajeuni par toutes 
les ressources de son art et de sa verve. L'exemple avait 
sa place toute marquée dans l'économie de chaque sermon, 
et nous avons vu que dans le préambule il se présentait 
inévitablement après le prothema et la quœstio. La 
valeur logique qu'il lui attribuait était égale à celle des 
plus forts arguments, et il ne paraissait faire aucune 



4. Feugère, Bourdalow', sapréd. et son temps, p. 120. 
t. Ch. Labitte, Revue de Paris, 1839 : Prédicateurs grotesques 
du seizième siècle, Dormi secure. 
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différence entre Tautorité, la raison et les exemples'. 
Parmi ces exemples, il y en a d'amusants et de piquants 
destinés a dérider Tauditoire, il y en a de touchants, il 
y en a enfin d'effrayants et de terribles; ces derniers 
sont les plus nombreux. Devant ces bourgeois sensuels 
et ces gaudisseurs intrépides qui composaient l'auditoire 
de notre prêcheur, la mort, le jugement, l'enfer et le 
diable passent dans un lugubre défilé capable de les 
glacer d'effroi. 

La mort est un de ces thèmes riches de pensées 
sérieiises qui font rentrer l'homme en lui-même et que 
Maillard ne manque pas d'exploiter. C'est devant un cer- 
cueil ouvert, en présence d'un cadavre en putréfaction, 
qu'il aime h montrer le néant de toutes les choses 
humaines et à (aire rougir l'homme de sa vanité. De quel 
prix doit-on estimer les délicatesses du bien-être et du 
luxe, les soins raffinés que l'on donne à son corps, lors- 
qu'on pense au sort de cette duchesse de Venise qui 
chaque jour « se baignait dans la rosée du ciel, cueillie 
par des esclaves, et se faisait porter k la bouche avec un 
instrument d'argent la nourriture que ses doigts ne tou- 
chaient jamais, jusqu'à ce que Dieu permit qu'elle fût 
frappée d'une infection insupportable qui la rendait im 
objet de dégoût aux personnes qui osaient l'approcher ^ ». 
Vaut-il bien la peine de tant cultiver sa beauté par les 
mille attentions d'une coquetterie étudiée quand on entend 
l'histoire de cette femme de Vendôme, très mondaine et 
très volage, qui avait prié son confesseur de lui apporter 
de la capitale un très beau miroir? L'homme de Dieu va 
demander au cimetière la tête de la plus belle femme de 
la ville, la cache sous son vêtement et rapporte h la dame 
ce singulier présent, soigneusement enveloppé, qu'il ne 



1. Il établit rexistencc de Tenfor sur trois preuves : Tautorité, 
la raison et rexcmple. {Sc^mones Adv,, f' 449, col. 2.) 
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consentira à ilôcouvrir que devant l'assistance la plus 
nombreuse de ses amies, convoquées pour un pareil spoc 
tacle. A la vue do ce hideux visage, Madame tombe à la 
renverse, tandis que le bon Pèri; lui murmure à l'oreille 
« Remettez-vous, cette lôte a appartenu k cette jolie pari' 
sienne dont vous avez entendu parler. Ali! elle était plus 
belle que vous et un jour vous lui ressemblerez ». Kt la 
dame de se récrier devant ce miroir d'un nouveau 
modèle : « Quoi .' mon Père, je dois être un jour dans cet 
élat » I Kl dès ce moment elle dit adieu k toutes les pom- 
pes et vanités de ce monde pour se livrer k la pénitence '. 
Maillard veut-il guérir le cœur de l'bomme de la plus 
folle des passions en montrant à quel vilain objet elle 
s'attaclie et sur quel fragile fondement elle repose, t 
encore h la mort et aux ravages qu'elle exerce sur un 
corps adoré qu'il va demander ce remède. « Les Vies des 
Pères racontent qu'un religieux, soudainement frappé 
par la beauté d'une femme, en pordit la télé au point 
que la nuit et le jour il était plein de sa pensée. Ayant 
bientôt appris sa mort, il osa se rendre an lien de 
sépulture, ouvrit son tombeau et porta ensuite dans 
maison ce corps qu'il avait tant aimé et qu'il allait enfin 
posséder mort puisqu'il n'avait pu le posséder vivant. 
Comme il fixait un regard brûlant sur cette beauté en 
décomposition et qu'il sentait l'insupportable odeur qui 
s'en exhalait, il frémit en pensant qu'il avait pu aimer 
une chair aussi misérable et se prit s détester son péché 
Quel cas peut-on faire dos richesses amassées avec grand 
soin quand on voit « ce riche, k l'article de la mort, 
entrevoyant k (ravers les ombres qui l'enveloppent 
domestiques qui courent h travers la maison pour piller 
ses trésors : « mes trésors, s'ècrie-t-il, que j'ai amassés 
1 avec tant de peines, les voilà gaspillés en un moment. 
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« mes trésors I ô mes joyaux! ô mes bijoux! » et il 
expire* ». 

Combien tous ces exemples ne devaient-ils pas faire 
impression sur ces esprits jeunes en leur montrant le peu 
de chose qu'étaient toutes ces distinctions de gloire, de 
beauté et de richesses dont se flattent les hommes devant 
cette sombre et ironique nivelcuse, la mort 1 

Mais après que la mort « a tout égalé », c'est le tour 
de la justice divine de substituer à ces vaines distinctions 
naturelles d'autres distinctions plus solides, fondées uni- 
quement sur le mérite et sur les bonnes ou mauvaises 
actions qui auront rempli cette vie. C'est alors le triom- 
phe du juste Lazare et Téternelle humiliation du mauvais 
riche. Maillard, dans ses exemples comme dans le reste 
de ses sermons, n'insiste guère sur le bonheur des élus. 
« Les aspirations célestes ne suffisent plus h ces bour- 
geois raisonneurs et goguenards, il leur faut la terreur^». 
Aussi est-ce aux expiations de l'enfer qu'il demandera ses 
terribles histoires; c'est l'enfer qu'il ouvrira pour y mon- 
trer le mauvais riche se tordant au milieu des flammes 
dévorantes et sollicitant du juste Lazare, heureux dans le 
sein d'Abraham, rien qu'une goutte d'eau pour rafraîchir 
le bout de sa langue. C'est du seuil de l'enfer qu'il fera par- 
tir ce cri formidable du docteur Raymond, célèbre autre- 
fois par sa science et ses talents : « Je suis condamné 
par le juste jugement de Dieu » 1 Et cette voix « qui fou- 
droie toutes les grandeurs » viendra frapper de stupeur 
toute une assistance nombreuse réunie autour des restes 
de l'illustre savant pour lui rendre les derniers honneurs, 
ira percer comme une flèche l'âme d'un de ses disciples 
les plus enthousiastes, et donnera à l'Ordre des Chartreux 
son père et fondateur, saint Bruno ^. C'est aussi du fond 
de l'enfer qu'il évoque, pour la plus grande confusion de 

m 
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la vaine science et à Thonneiir de la vraie logique, de 
celle qui conduit au salut, l'âme d'un malheureux étu- 
diant qui avait passé toute sa vie à fabriquer des sophis- 
mes. Dieu permit qu'il apparût avec une robe de feu à 
son ancien maître Seylo, qui sentit aussitôt une goutte 
brûlante tomber sur sa main et la percer en lui arrachant 
un grand cri de douleur. Ayant rassemblé ses disciples, 
Seylo leur dicta ces deux vers : 

Linquo coax ranis, cras corvU, vanaque vanis. 
Ad logicampergo quœ mortem non timet : ergà '. 

C'est l'enfer qu'il entr'ouvre pour confondre, les injustes 
profits des hommes de lois, dans un « cas » terrible dont 
il lui est arrivé d'être le témoin. Après un sermon 0(1 il 
avait « fouetté jusqu'au sang » les gens de justice, un 
juge et un procureur sortaient ensemble de Téglise. Le 
juge cependant disait au procureur : « Monsieur le Pro- 
cureur, il nous faut restituer ». — « Restituer 1 repartit 
ce dernier; mais si nous rendions tout ce que nous avons 
pris il ne nous resterait pas une maille dans nos mai- 
sons. Non, je ne restituerai pas. Il faut avant tout tenir 
son rang v. — A tous les diables de tels rangs I Savez- 
vous ce qui est arrivé? Le procureur est mort huit jours 
après^>. Après les femmes mondaines, les savants et les 
gens de justice, voici les ecclésiastiques que Maillard ne 
/-y- craint pas d'appeler en témoignage du fond des enfers 
"^^/où les a plongés Tabus des bénéfices. Il a lu dans Albert 
y^^^^^j le Grand qu'un décret ayant été proclamé par la Faculté 
de théologie, d'après lequel quiconque posséderait sans 
nécessité deux bénéfices incompatibles les perdrait Tun 
et l'autre, un docteur de cette même Faculté refusa 
d'obéir. Etant tombé malade quelques jours plus tard, 
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il reçoit la visite de son évoque qui l'exhorte à se 
mettre en règle avant de mourir. Philippe meurt, sans 
avoir renoncé à ses bénéfices. Un mois après, l'évoque 
rentrait dans son cabinet de travail, lorsqu'il aperçut 
dans l'ombre un homme qui lui dit : « Monseigneur, ne 
craignez point, je suis Philippe ». — Au nom du Dieu 
vivant, lui répondit Tévêque, je t'adjure de nous dire si 
tu es damné ». — Oui, répond le malheureux, je suis 
damné pour avoir retenu deux bénéfices incompati- 
bles * » . 

Si la mort a été la reine de cette froide et triste 
époque, si le jugement et l'enter en ont été l'épouvan- 
tail, il est vrai d'ajouter aussi que le diable en a été le 
héros. L'image du diable est un fantôme que Maillard 
aime à agiter devant ces consciences endormies pour les 
réveiller et les secouer. Lorsqu'on présence d'un abus 
grave son indignation se trouve portée à son comble, 
elle éclate dans un cri qui revient très souvent dans les 
sermons et qui envoie à « trente mille diables » ces cri- 
minels qu'il flétrit, leurs crimes et leurs états. 

Sous quelle forme le présente-t-il a son auditoire cet 
ennemi du genre humain? Est-ce avec 

Cet air grotesque qu'on lui prête, 
Le nez noir, le pied bot, les cornes sur la tête 2? 

Non. « Le plus grand caractère sensible » de sa lai- 
deur c'est qu'elle dépasse l'imagination et que rien ici-bas 
ne peut nous en donner une idée. Demandez-le plutôt c^ 
ce jeune Frère prêcheur qui, voyant un jour Satan sous 
une forme corporelle, en conçut une telle frayeur qu'il 
poussa un grand cri et tomba demi-mort. A ceux qui 
l'interrogeaient sur le spectre entrevu, il répondait qu'il 
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lui était impossible de le décrire. « Ce que je sais, répé- 
tait-il, c'est que je n'hésiterais pas un moment à me pré- 
cipiter dans une fournaise au milieu d'une fumée ardente 
plutôt que de voir encore, ne serait-ce que d'un coup 
d'œil, riiorreur que je viens d'entrevoir * ». 

Quel est le rôle de Satan dans le monde? Il est sur- 
tout l'ennemi et le persécuteur des hommes. Depuis le 
jour où, déguisé sous la forme d'un serpent, il a tenté 
le premier homme et la première femme, il n'a cessé 
de s'acharner contre l'humanité et de chercher à assou- 
vir sa rage jalouse. Barelette raconte que Jéhovah, 
pour l'apaiser, voulut entrer en composition avec lui. 
« Veux-tu que je mette la terre à ta disposition? — Je 
ne veux pas labourer, fit le diable. — Je te donnerai 
l'eau. — Je ne sais pas nager. — L'air? — Je ne veux 
pas voler. — Le feu? - Je ne tiens pas à brûler. — Le 
ciel étoile? — Trop fatigant ti faire tourner. — Le ciel 
cristallin? — Je serais trop près de toi. — Que te faut-il 
donc, mauvaise bête (mala bestia)^ — Rien que les âmes 
des hommes^». — En effet, nous dit Maillard, «le démon 
n'a que faire de l'or ni de l'argent, et des corps des 
hommes, il n'en a nul souci, à moins qu'il ne s'agisse 
d'arriver par eux jusqu'aux âmes pour les souiller et les 
corrompre et de se transformer en incubes et en suc- 
cubes^ ». Nous verrons plus tard, à propos des supersti- 
tions, ce côté matériel et sensible des interventions diabo- 
liques dans toutes les affaires humaines. Ici, le démon 
ne représente uniquement que le mal moral, l'offense de 
Dieu; il le représente si bien qu'il le revendique comme 
son œuvre exclusive, son bien propre, partout où il les 
trouve, ainsi que le montre l'exemple suivant : Il y avait 
une dame noble, riche, fort belle et fort honnête aussi, 
car elle ne voulait jamais entendre un seul propos hon- 

1. Senn. dominic, f. 25, col. 4. 
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tenXy mais elle rtait si coquette et si curieuse de parure 
qu'elle donnait par là au démon prise sur son âme, et 
qu'elle s'en voyait poursuivie partout où elle allait. 
Effrayée de cette vision, elle alla trouver un prêtre, se 
confessa de son mieux et s'aspergea d'eau bénite. Le 
diable se retira quelque temps , mais reparut bientôt 
avec les éternels colifichets et l'incorrigible coquelterie. 
Alors, elle s'adressa à un pieux ermite qui, s'étant mis en 
prière et éclairé tout h coup par une révélation d'en 
haut, lui dit : « Si le diable vous suit encore, il faut lui 
crier : « Prends en moi ce qui est à toi, et laisse moi 
« tranquille». La dame ayant tenu ce langage au démon, 
celui-ci, fou de rago, lui arracha la chevelure, la peau 
de la tête, toutes ses parures, et la laissa à demi-morte. 
Quelle occasion pour lo prêcheur de tomber sur le luxe 
de ses belles contemporaines! Si le diable prenait en 
elles tout ce qui lui appartient, il ne leur resterait pas 
grand'choso^ 

Mais c'est surtout contre les personnes consacrées à 
Dieu que s'acharne le zèle infernal de Satan : témoin ce 
jeune Juif qiie la nuit avait surpris dans un temple d'ido- 
les, tout peuplé de démons. Vers minuit, il aperçut une 
grande chaire sur laquelle siégeait un grand capitaine. 
Un démon so présente avec une profonde révérence : 
«D'où viens-tu? lui demande le président. — Je viens 
d'une noce où j'ai mis la division entre le mari et sa 
femme, et plusieurs autres ont péché. — Combien de jours 
cela t*a-t-il pris? - Neuf jours. — Saisissez ce désœuvré 
et frappez-le jusqu'au sang ». Un autre se présente : 
<^ D'où viens-tu? - Je viens de la mer, j'ai soulevé des 
tempêtes et j'en ai fait mourir plusieurs. — Combien de 
temps? — Trente jours. — Fouettez-le bien fort >. Un 
troisième démon arrive et se met à genoux devant le 
président : « Je viens, dit- il, de la maison de M«' l'Eve- 

î . Carême de Nantes, serm. xjii, f. 25 r^ v». 
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que un tel qui avait une jeune fille sous son toit et per- 
sévérait dans la chasteté. J'ai travaillé longtemps sans 
pouvoir réussir. Mais enfin le voilà épris, et cette nuit 
j'ai bien travaillé. — Combien d'années as-tu employées 
dans cette besogne? — Neuf ans. Ahl je sais ce qu'il 
m'en coûte. — C'est bien I retourne au môme lieu * ». 

Quand le moment de la mort est venu, Satan s'appelle 
légion. Il s'approche du lit du mourant, joyeux et triom- 
phant, pour saisir et emporter une âme qui lui a appar- 
tenu; cauteleux, insinuant et perfide, pour tâcher de 
séduire un juste qui va lui échapper. « Une jeune Ita- 
lienne de vingt ans (ces Italiennes sont toutes les mômes, 
je les connais) était remplie de vanité et ne respirait que 
la volupté. Au moment de mourir, elle se fit revôtir de 
ses plus beaux atours, se contempla dans un miroir, se 
prit par les hanches comme pour étaler toutes ses grâces 
et jouir une dernière fois de ses propres charmes, et, 
avec une coquetterie infernale, s^adressa au diable qui 
souriait : « Satan, lui dit-elle, je te livre mon corps et 
« mon âme* ». 

C'est surtout contre les justes qu'il redouble son zèle 
et déploie toutes ses ressources. « Un des disciples de 
saint Jérôme avait perdu depuis trois jours l'usage de la 
parole. Il se livrait à des contorsions si horribles que les 
moines qui l'entouraient se prosternaient la face contre 
terre. Ses yeux étaient tournés en travers, ses mains 
étaient jointes, sa face prenait une extraordinaire dureté, 
et il criait d'une voix terrible : « Non je ne le ferai pas! 
Je ne le ferai pas! Tu mens! Tu mens! » Puis il s'inclinait 
vers la terre en disant : «Au secours, mes frères! Je suis 
perdu » I A cette vue, les moines tout en larmes lui deman- 
dèrent la cause de son trouble. — N'avez- vous pas vu, 
leur répondit-il, ces légions de démons qui me sollici- 
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talent au mal? — Que demandaient-ils de vous, quand 
vous répondiez: Je ne le ferai pas? — Ils voulaient me 
faire blasphémer le nom de Dieu. — Pourquoi, Père, 
tourniez-vous votre visage contre terre? — Pour ne pas 
les voir, car leur aspect est si horrible que toutes les 
horreurs de ce monde ne sont rien en comparaison de 
celle-là ». Enfin saint Jérôme intervint et le délivra de 
ces tentations ^ 

La légende de Hugues de Magdebourg, si « populaire 
au moyen âge* », résume sous une forme saisissante et 
fait défiler sous nos yeux , dans une sarabande infer- 
nale qui reste comme le dernier effbrt de l'épopée sur- 
naturelle, toute cette effrayante fantasmagorie de la 
mort, du jugement, de Tenfer menée par le diable. Ch. 
Labitte Ta racontée tout au long 3. Si nous y revenons, 
c'est pour relever quelques traits qui complètent la phy- 
sionomie surnaturelle de ce bizarre moyen âge. 

Nous y trouvons d'abord le rôle merveilleux de pro- 
tection et de grâce que ces époques de foi prêtaient h la 
sainte Vierge. C'est la Mère de Dieu qui, après avoir 
obtenu pour l'écolier incapable le don de science, l'élève 
ensuite sur le siège archiépiscopal et métropolitain de 
saint Maurice. C'est elle qui, par trois fois, l'avertit de 
mettre fin h ses désordres. C'est Marie enfin qui, assise 
à côté du souverain Juge, préside la condamnation de 
son protégé infidèle. Nous y trouvons encore les détails 
d'une réception aux enfers qui mettent en évidence un des 
traits du caractère de Satan : une férocité froide, hai- 
neuse, perfide et railleuse. Quand les satellites de Luci- 
fer, traînant avec une chaîne de fer la malheureuse âme 
de Hugues et criant sur leur passage : « Place! Place 1 » 
voilà notre prince! furent arrivés au pied du trône de 
Satan, celui-ci se leva, salua amicalement le nouveau 

1. Sey^mones dominicales, serm. xxxvii, f. 88, col. 2. 
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3. Revue de Paris, 1840. 
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venu et lui dit : « Soyez le bienvenu. Nous sommes 
disposés, moi et les miens, à faire tout pour vous être 
agréable ». Malgré Taménité de ces paroles, Tàme de 
Hugues n'était pas rassurée, lorsque Satan se tournant 
vers les siens : « Cette chère âme, dit-il, doit être bien 
fatiguée après une si longue route, elle a peut-être 
besoin de prendre quelque nourriture; qu'on lui donne 
à manger ». Hugues répondit qu'il n'avait pas faim. 
Satan insista et les démons, sur un signe de leur roi, le 
saisirent avec force, lui ouvrirent la bouche, versèrent à 
longs flots du soufre brûlant dans son gosier. « Qu'on 
lui donne maintenant le bain des princes, reprit Lucifer ». 
Non loin de là il y avait un puits avec un couvercle. Dès 
qu'on enlevait ce dernier, les flammes dévorantes s'éle- 
vaient vers le ciel, capables de consumer les arbres, les 
montagnes et les rochers. L'âme infortunée de Hugues 
fut précipitée dans ce puits. On l'en retira tout enflam- 
mée comme un fer incandescent et on la présenta à Satan, 
qui lui demanda en souriant : « — N'avez-vons pas 
trouvé votre bain suave et digne d'un prince » ? Alors 
la fureur et le désespoir de Hugues ne connurent plus de 
bornes. Se voyant damné pour toujours il se mit à profé- 
rer d'horribles blasphèmes : « Malédiction, hurla- t-il, 
ô Satan, sur toi, toute ta famille, tes suggestions qui 
m'ont perdu et tout ton royaume. Malédiction sur Dieu 
qui m'a créél Malédiction sur la terre qui m'a porté! 
Malédiction sur les parents qui m'ont donné le jour! 
Malédiction sur toute créature au ciel et sur la terre » ! 
A ces imprécations de damné, qui surpassent tout ce que 
la tragédie antique a de plus fort, les démons bondissent 
de joie et battent des mains en signe de triomphe : « En 
voilà nn, disent-ils, qui est digne de vivre avec nous, 
car il connaît parfaitement notre antienne et sait chan- 
ter notre office ! Qu'on le conduise à la première école 
de l'enfer afin qu'il voie, qu'il entende, qu'il apprenne et 
qu'il reçoive ainsi sa dernière formation ! Qu'il y demeure 
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et qu'il n'en sorte pins dans les siècles des siècles » ! A 
ces mois tons se précipitèrent sur cette créature maudite 
ec coururent la plonger dans l'abîme \ 

Ce sourire énigmatique et cruel qui accompagne la 
menace et les plus épouvantables tortures, ce langage 
mielleux et railleur, cette exquise urbanité de manières 
venant aggraver par l'ironie du contraste l'horreur des 
tourments et le profond abîme d'humiliations dans lequel 
est tombé l'inforluné prince, tous ces traits ne com- 
plètent-ils pas admirablement la physionomie sinistre 
et grimaçante de Méphistophélès? Ne sont-ils pas en 
môme temps une peinture de ces siècles rude.; et violents, 
à la barbarie froide et raffinée, à la plaisanterie lugubre, 
qui ont vu les tortures de l'Inquisition et les exécutions 
de Louis XI et de Tristan l'Ermite? 

Le Diable, avec sa terrible auxiliaire, la Mort, avec les 
légions et les siipplicos de l'enfer, est véritablement le 
type régnant v< do cette froide et triste époque ^. Il est 
Teffroi des âmes, le fléau drs consciences, un élément 
de perturbation incessante dans la vie de l'homme; 
les imaginations affolées de surnaturel et égarées dans 
le rêve ne voient que lui partout, et en lui, comme en 
un idéal de sublime horreur, elles ramassent toutes les 
misères et tontes les laideurs humaines. C'est lui qui 
mène le ^thœur de toute la tragédie du quinzième siècle. 
Les prédicateurs en le faisant revivre dans leurs ser- 
mons, les auteurs do mystères, de romans, de contes, de 
« procès », les peintres et les architectes en le repré- 
sentant dans leurs œuvres tel que l'imagination popu- 
laire l'a engendré, ne font que ronvoyer au public, de 
qui ils l'ont reçue, l'image du grotesque et du maudit, 
les uns dans un bur de divertissement et de succès, les 
autres avec une pieuse intention de conversion et de salut. 

1. Se7*mones quadrag., f. 120. 
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Les sermons de Maillard sont une véritable encyclo- 
pédie où se trouvent mêlées, un peu confusément, les 
connaissances les plus diverses. Après la doctrine théolo- 
gique, les textes de l'Ecriture sainte et des Pères, les 
exemples et les légendes pieuses qui constituent la ma- 
tière obligée et comme la base de ses discours, il faut, 
pour être complet, signaler d'autres éléments moins né- 
cessaires et plus profanes qui y trouvent aussi leur pince. 
Esprit curieux et libre. Maillard s'était assimilé par de 
fortes études tout ce que l'on apprenait de son temps, et 
n'hésitait pas h élargir, pour y faire tout rentrer, le cadre 
de ses sermons. 

Les questions philosophiques confinent parfois de très 
près à la théologie; aussi avons- nous pu constater déjà, 
surtout pour les questions qui hantaient alors les esprits, 
comme les questions de prescience divine, de prédestina- 
tion et de liberté, que Maillard n'a garde de les éviter '. 
Mais ce qui paraissait moins entrer dans les nécessités de 
son sujet, ce sont certaines observations physiologiques^, 
zoologiques ^, grammaticales* que nous rencontrons dans 



1. Voy. plus haut, p. 76. 
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ses sermons, les unes à titre d'explications, les autres à 
titre de rapprochement et de comparaison. 

Ce « barbare », ce « grotesque » orateur, « digne des 
Hurons et des Iroquois » , n'était pas dépourvu de toute 
culture littéraire. Il fait iiîonter avec lui les auteurs païens 
sur la chaire chrétienne, à côté de TEcriture Sainte et des 
Pères. Nous n'entendons pas parler du « païen » Aristote, 
que Maillard cite à tout propos pour le seul plaisir de le 
citer, mais moins en humaniste qu'en disciple fervent de 
la scolastique, « dru et fort d'un bon lait qu'il a sucé »• 
Il s'agit surtout des classiques latins, qu'il appelle sou- 
vent en témoignage pour venir déposer en faveur de la 
vérité; ce sont: Virgile, Caton, Ovide, Sénèque, Valère- 
Maxime, Horace, Claudien , Salluste , qui, toujours ou 
presque toujours, viennent confirmer une réflexion 
morale, toujours condamner ou absoudre cet éternel 
accusé, l'homme. 

C'est que les païens ont été de merveilleux « contem- 
plateurs » do la nature humaine; ils ont consigné dans 
leurs œuvres le résultat de leur expérience, et ce qui com- 
munique à ces œuvres un impérissable attrait, n'est-ce 
pas, avec les grâces immortelles de leur style, l'iné- 
puisable intértH de leurs observations? Pour bien étudier 
l'homme, (piel meilleur moyen que d'ajouter h ses pro- 
pres observations celles de tant d'esprits éminents, et 
de joindre k sa propre sagesse, « toujours courte par 
quelque endroit » , la sagesse longuement éprouvée des 
anciens ? 

Si c'est avant tout la science du cœur humain qui 
fait le prédicateur, Maillard ne pouvait rien négliger 
de ce qui peut procurer cette science : non content 
d'étudier sur le vil' Tàme de ses contemporains dans 
ces enquêtes minutieuses et prolongées du confession- 
nal, il a voulu aussi, par ses études littéraires, se met- 
tre en communication avec les plus clairvoyants mo- 
ralistes de l'antiquité; il a compris qu'en dehors des 
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classifications absolues de la morale scolastiqiie, il pou- 
vait y avoir une méthode différeiite qui repose sur l'ob- 
servation directe et les données du sens intime. Mais s'il 
reconnaît à la morale païenne l'excellence de sa méthode 
quand il s'agit de mettre à nu la partie vivan'e et dra- 
matique de l'homme, il est prêt à la convaincre d'im- 
puissance dès qu'il s'agit d'établir les fondements de la 
morale; car venant k ahnrder une des questions les plus 
hautes que la morale puisse se proposer, la question de la 
sanction des peines et des récompenses futures. Maillard 
s'écrie tout k coup : « Seriez- vous de l'opinion do Cicéron 
le païen, qui affirme qu'on n'a inventé l'enfer que pour 
faire peur aux hommes et les contenir dans le devoir' ? 
A ce païen, voici le chrétien Jérôme qui va répoudre. 
C'est lui qui, armé de sa puissanle argumenlalion comme 
d'une redoutable massue, vient briser pour ainsi dire la 
tète du païen Tullins en disant ; « Kst-ce pour plaisan 
« ter que les prophètes ont proclamé leurs prophéties? 
K Est-ce pour rire que les apôtres ont parlé? Mais il n'y 
« a pas de plaisanteries là où il y a des supplices. Isaîe 
« est coupé en deux par une scie, Daniel est jeté dans la 
u fosse aux lions, Pau! décapité, Pierre crucifié k Vexem- 
« pie de son Maître ». 

Maillard est donc avant tout un moraliste chrétien. Au- 
dessus de la morale antique, an-dessus de la morale sco- 
lastique, il maintient bien haut, hors de toule atteinte, 
la morale chrétienne, supérieure à l'une et k l'autre, qui 
ne dédaigne pas d'utiliser les justes observations de l'une 
sans abdiquer son droit de contrôle, et qui, sans s'inléo- 
der au dof^matisme étroit de l'antre, s'en sert comme 
d'un merveilleux instrument de précision et d'une arme 
redoutable de combat. A la fois scolastique et renaissant 
c'est à la morale chrétienne que Maillard a dû d'être le 

1, « Ut asaet formido maie agendi apuit improbos, ii majoribna 
[lostris coûHtitiitasuiit supplicia apudinferosv.&rm. ado, t. !>5, 
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plus large des scolastiques et le plus orthodoxe des renais- 
sants ^ 



4. Ce libéralisme induisirent mais orthodoxe était professé par 
un autre prédicateur, G. Pépin : «On peut, dit-il, s'adonner à ces 
études profanes pour répondre, pour s'exercer, pour plaire. Les 
chrétiens reçoivent renseignement des philosophes dans ce qu'il 
a de bon, non par égard pour les auteurs, mais parce que toute 
vérité vient de l'Esprit-Saint. Étudiez donc ces philosophes, à la 
condition de leur préférer la doctrine sacrée ». De destructione 
Ninivae^ f. 457, coL 3. 
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CHAPITRE III. 



FORME ET TON. 



I. Mise en scène. — Casuistique. — Procès. — Allégorie. — Mys- 
tères. — Conversion de Madeleine. - Mystère de la Passion. — 
Chanson piteuso. — 11. Modetmitè. - 111. Raillerie et humoup. 
— Ses degrés. — Le rire an moyen âge. — IV. Mépris de la 
femme. — V. Onction mêlée k la terreur. - VI. Composition. 



Par la nature des sujets qu'il traite et par la variété 
des connaissances qu'il met en œuvre, Maillard a su à la 
fois se conformer à la tradition chrétienne et à Tesprit de 
son temps, au point que le fond de sa prédication n'est 
qu'une adaptation habile de la doctrine la plus orthodoxe 
aux besoins de son auditoire. Mais cette adaptation va 
devenir encore plus sensible si, laissant de côlé l'objet 
même de son enseignement, nous étudions le ton, la 
forme, les mouvements et les procédés de son éloquence, 
en un mot, ce qui constitue l'âme et la physionomie du 
discours. C'est dans la forme que résidera la véritable 
originalité du prêcheur. 



I. 



Si Ton démonte pièce à pièce tons les ressorts de cette 
bizarre éloquence, on est frappé tout d'abord par l'art 
ingénieux de la mise en scène. Dominés par l'imagi- 
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nation et les sens, nos pères se passionnaient pour les 
représentations vivantes; les détails familiers et pitto- 
resques placés sous leurs yeux les frappaient plus vive- 
ment que toutes les généralités qui ne conviennent 
qu'aux esprits cultivés. 

Les Mystères représentés d'abord dans l'Église sous 
les yeux des fidèles, venus pour pleurer sur les souffrances 
de l'Homme-Dieu ou rire des ruses de l'Esprit malin, 
étaient une sorte de prédication vivante. Mais lorsque 
de l'église ces représentations passèrent sur la place 
publique, accrues d'un nouvel élément d'opposition et 
d'hostilité à la foi, la chaire eut alors une véritable con- 
currence à soutenir. Il lui fallut disputer l'auditoire aux 
farces et aux bouffonneries scandaleuses qui s'étalaient 
dans la rue*. Les prédicateurs furent obligés de retenir 
dans la prédication tout ce qui faisait l'intérêt des repré- 
sentations scéniques, utilisant ainsi comme un moyen et 
un procédé rais au service de l'édification ce qui était 
recherché comme une fin par ces amuseurs publics. C'est 
ainsi que <' les habitudes dramatiques de l'époque expli- 
quent le caractère théâtral de l'éloquence religieuse * ». 
Maillard fera donc appel lui aussi à toutes les ressources 
les plus variées de son imagination inventive : il intro- 
duira de vrais personnages, leur donnera un langage et 
un caractère, les fera agir et parler devant nous, et les 
représentera au naturel avec les habitudes et le costume 
du temps. Ce dramaturge épris de son art se transfor- 
mant en acteur ira môme jusqu'à chanter en chaire pour 
achever de produire l'illusion théâtrale. 

L Le plus grand effort de la mise en scène est d'animer 
les abstractions, de leur donner « un corps, un esprit, un 
visage ». On a pu voir cDmment, sous les traits de plu- 

4. Voir dans Lenient Taventure étrange du curé de Saint-Eus-, 
tache. Satire en France au moyen âge, p. 306. 
î. Qérusez, Hisl. de Véloq. politiq. et 7'elig,, p. 77. 
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sieurs femmes, Maillard représentait les difTérents degrés 
d'honnêteté ou de perversion. Les détails les plus cir- 
constanciés, les plus concrets et les plus précis sont mul- 
tipliés à plaisir comme pour donner aux personnages un 
surcroît de vie. Il y a cinq femmes. La première est de 
la Picardie, la deuxième de Poitiers, la troisième de 
Tours, la quatrième de Lyon; la cinquième, de Paris, est 
la plus coupable et c'est aux Parisiens que parle le prê- 
cheur. Le détail se corse d'une intention satirique. Une 
fois les personnages situés et rattachés à la chaîne des 
êtres vivants, il faut qu'ils parlent et qu'ils agissent. 
Maillard n'épargne aucun détail, aucun élément drama- 
tique pour faire une scène vivante. Rien n'est oublié : 
ni l'onomatopée familière trac-trac -trac «ce gentil petit 
mot* » qui nous fait entendre le bruit qu'on fait en frap- 
pant, ni la bague que l'entremetteuse porte à la main 
pour séduire les femmes, ni les exclamations que la vue 
de cette bague provoque, ni ce nez impudent de la femme 
adultère que le mari menace de faire tomber, ni enfin ce 
jour de mercredi qu'elle choisit pour faire son mauvais 
coup. C'est un vrai petit drame en cinq scènes auquel 
nous assistons. 

IL Dans ce siècle « chicanier et processif* », Maillard 
représente volontiers des séances de tribunal, des plai- 
doyers de part et d'autre, tout un appareil d'interroga- 
toire et de procédure juridique. Veut-il mettre en action 
le mystère de Dieu fait homme et faire un commentaire 
vivant de ce texte de VEcninre : Justitia etpax osculatœ 
sunt, l'orateur imagine la scène suivante : La Trinité 
tient un consistoire : la Charité est d'un côté, plaidant la 
cause d'Adam et s'efforçant de le sauver; la Justice se 
tient debout et raide du côté opposé, soutenant bien haut 



\. H. Esi\ennG, Apolog. p Hérodote, t. II, p. 190. 
2. Petit de Julleville, Les Mystères, t. I, p. 258. 
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les droits de Dieu offensé. — La Charité so présente la 
première et dit : « Il faut trouver pourtant un moyen de 
sauver Adam; tâchons de découvrir un autre homme qui 
endure la mort pour lui ». — La Justice s'avance alors: 
« Madame la Charité, reprend-elle avec véhémence, vous 
dites là une chose surprenante. Comment pensez-vous ja- 
mais trouver cet homme innocent qui puisse servir de vic- 
time d'expiation »? Job n'a-t il pas dit : « Où est Thomme 
sans tache? Dieu trouve une souillure jusque dans ses 
anges ». Après ce plaidoyer pour et contre, le président du 
tribunal prononce la sentence: « Il faut que mon Fils des- 
cende sur la terre ». Alors le Fils se dévoue et, emprun- 
tant un texte de Jonas : « Me voici, s*écrie-t-il, jetez-moi 
à la mer», comme s'il voulaitdire : donnez-moi un corps 
pour soulfrir. — Dieu lui répond ; « Mon Fils, tu descen- 
dras encore plus bas, tu habiteras dans le sein d'une 
femme et tu serascrncifié comme un scélérat». — «Jetez- 
moi à la mer, je me soumets à la sentence ». Et c'est h 
la Charité que revient le dernier mot de cette affaire et 
le soin de conclure : « Dieu, dit-elle, nous a aimés d'un 
amour extrême : Propternimiam charitatem quâ dilexit 
nos » *. On ne sait qu'admirer le plus dans ce tableau, ou 
de l'art à la fois trivial et raffiné de la mise en scène, ou 
du soin curieux et naïf que prend l'orateur d'enchâsser 
les textes de la Sainte-Ecriture dans la trame du déve- 
loppement et de n'attribuer que des paroles de la Bible 
aux personnages qu'il invente. 

C'est encore dans une séance de tribunal, après un 
procès en règle, que Maillard, remplissant l'office de pré- 
sident de la Cour, proclame lonLrtemps avant l'Eglise, 
mais conformément à la Tradition, le dogme do Tlmma- 
culée-Conception. La séance est ouverte; la Cour est 
annoncée par cette familière apostrophe : «Etes-vous là, 
messieurs les avocats, qui avez des langues aiguës 

4. Sermones Adv,, f'« \\ et U. 

40 
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comme des aspics »? L'attention se trouve piquée; nu 
procès important va se dérouler. Le Président appelle 
les deux avocats. Ce sont « deux femmes qui lèvent volon- 
tiers la tête ». Il fait placer Tune au fond de Tégliso, 
tout près de la. porte, ce qui indique déjà un juge pré- 
venu, puis il rinterroge et lui demande son nom : « Je 
suis, répond-elle, le hideux mensonge ». L'impartialité 
du juge est de plus en plus compromise. « Hé bien! 
madame la Menterie, qu'avez-vous à dire louchant la 
conception de la bienheureuse Vierge »? L'avocat du 
diable développe sa thèse, qu'il a soin d'appuyer sur tous 
les arguments d'Ecriture, de Tradition et de raison que 
l'on donne en pareil cas: «Telles sont mes raisons», 
ajoute-t-il. Mais, sans lui laisser le temps de conclure, 
le président l'interrompt brusquement : « Holàl Holà! 
C'est assez! vous avez une mauvaise (ête et de mau- 
vaises paroles. Il nous faut une avocate pour défendre 
la bienheureuse Vierge. Cette avocate s'appelle la Vé 
rite ». La cause est jugée d'avance et on ne saurait dou- 
ter de l'issue du procès. C'est donc pour la forme et 
surtout pour mettre bien en relief les vraies raisons du 
dogme que le président interroge « madame la Vérité » 
et lui ordonne de parler « à haute et vive voix », car il 
importe de ne pas perdre un seul mot de ce plaidoyer. 
La Vérité reprend un à un tous les arguments opposés 
par la partie adverse et les réfute dans une argumenta 
tion victorieuse, puis elle donne ses raisons. Mais l'em- 
portement de son zèle porte trop loin sa conclusion quand 
elle prétend que « les opinions ne sont plus libres ilepuis 
que la définition du Concile de Baie en a fait un dogme, 
au point qu*il serait hérétique de le nier* ». 

Ces procès en bonne forme sont bien dans le goût de 
l'époque. On les retrouve dans certains poèmes comme le 
Procès entre Satan et Marie ^ Advocacie de Notre-Dame; 

\, Sermones Adv.y f*» 53, col. 4. 
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ils sont aussi « fréquents dans le théâtre du quatorzième 
siècle » où on trouve « les subtilités du droit et les roue- 
ries de la chicane »*. Chez les poètes comme chez les ora- 
teurs, cette forme, plus vive et plus dramatique, devient 
une véritable obsession. « Le goût chicanier du quinzième 
siècle pour la procédure et ses formes pédantesques s'ac- 
cuse dans les longs débats, les plaidoyers, quelquefois des 
inventions singulières, comme une procuration en règle 
délivrée par un notaire infernal au nom de Lucifer à un 
démon envoyé sur la terre avec une mission sociale*». 
Cette forme processive, Maillard l'emploie aussi pour 
amener et mettre en relief les citations de l'Écriture 
sainte. Il cite les auteurs sacrés avec la solennité d'un 
juge qui cite ses témoins : « Je vais faire venir devant 
vous un témoin de la plus grande autorité. Voici Isaïe 
qui nous dit : « Malheur à la nation qui s'abandonne au 
péché». Pourquoi parlez-vous ainsi, et dites- vous ; 
« Malheur! » à mon ami Isaïe? — C'est que ce peuple a 
abandonné le Seigneur 3» . Quelquefois, ne se contentant 
pas d'un témoin, notre président en appelle deux, « qu'il 
place l'un à sa droite et l'autre à sa gauche. » Ce sont 
saint Paul et saint Jacques, et se tournant tour à tour 
vers l'un ou vers l'autre de ces inlerlocuteurs imagi- 
naires : « Dites- moi, Paul, ce que vous avez écrit à 
Tite; et vous, Jacques le Mineur, que dites-vous de la 
foi?... *». Le procédé esl curieux et sera mis en usage 
plus tard sous une forme moins familière et moins gau- 
loise par un orateur d'inspiration classique et de race 
latine : « Achevez donc, grand Apôtre, s'écriera Bossuet, 
et dites-nous ce qu'il faut attendre d'une chute si déplora- 
ble. Il est impossible, dit-il, qu'une telle âme soit renou- 
velée par la pénitence. — Impossible I Quelle parole *» I 

4. Petit do JuUeviUe, Les Mystères, 1. 1, p. 21158. 
t. Ibidem. 

3. Se?'m. Adv., f. 56, col. 4. 

4. Quadrag., f. 10, col. \. 

5. Oraison funèbre d'Anne de Qonsague» 
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De tels dialogues avec l'auteur cité sont fréquemment 
employés par le grand orateur. 

III, Le succès inouï du Romq^QleJa j^ojs fa^\t nys Tal- 
légorie h la mode. La moralité allégorique est partout au 
quatorzième siècle avant d'envahir la scène au quinzième et 
de monter sur la chaire chrétienne. Nous avons vu la forme 
processive et dialoguée monter sans façon des tréteaux 
de la scène sur la chaire de vérité. Le goût de Tallégo- 
rie, déjà entré dans les habitudes dramiCGques avec les 
moralités religieuses, entrera donc, lui au^ij, dans les 
habitudes de la chaire. Le naïf cordelier veut piquer 
l'attention de son auditoire, tantôt par une allure para- 
doxale, tantôt par un tour plus dramatique. Il donne alors 
la vie à des abstractions. On suppose généralement que 
la sainte Vierge était seule dans son oratoire au moment 
où l'ange lui apparut. Il n'en est rien cependant, car 
Maillard nous apprend qu'elle avait avec elle une ser- 
vante et deux demoiselles d'honneur attachées à sa per- 
sonne. La servante s'appelait... Pudeur virginale, et l'in- 
trépide prêcheur nous le prouve aussitôt en citant le texte 
évangélique : Cùm audisset turbata est in sermone ejus. 
Mais les deux suivantes, où sont-elles? Maillard n'est 
pas embarrassé pour nous les montrer. La première était 
la Sagesse méfiante et incrédule : quomodo fiet tstiid\ la 
deuxième fut la Continence : quoyiiam virum non cog- 
nosco. A la bonne heure! le malin prêcheur, content 
comme s'il venait de remporter une gageure , conclut en 
souriant que l'ange pouvait venir maintenant, car « Marie 
était bien gardée ^ ». 

D'autres fois, ces allégories donnent à son enseigne- 
ment un tour plus dramatique. «Un homme était possédé 
de (rois démons. L'exorciste les interroge. Le premier 
répond : « Je m'appelle Ferme cœur y car j'empêche le 

1. Sermones Adv., f. 75, col. 3. 
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pécheur de se repentir » ; le deuxième se nomme Ferme 
bouche, et empêche de se confesser; le troisième, enlln, 
empêche de restituer, ei porto le nom de Ferme bourse * ». 
11 y a quelquefois dans ces créations un mélange d'hyper- 
boles hardies, de gravité et de familiarité bouffonne qui 
leur donne une saveur particulière et qu'on ne peut clas- 
ser que dans le genre funambulesque. C'est ainsi que 
Maillard connaît deux dames d'un âge respectable « qui 
ont vécu pendant cinq mille ans dans la même maison 
sans jamais avoir pu s'accorder ». Le moine devait s'ar- 
rêter un moment pour jouir de la stupeur de son auditoire; 
puis, expliquant son énigme : « L'une de ces dames, dit-il, 
s'appelait Virginité; l'autre. Maternité. Elles étaient si 
peu d'accord, que quand l'une entrait dans la maison, 
l'autre en sortait. Qui les a enfin réconciliées? Le Christ*». 
Ces inventions étranges, dignes de Scarron , paraîtraient 
irrévérencieuses pour le dogme si nous n'étions assurés 
de 1 intcMition sérieuse du prédicateur et du goût peu exi- 
geant de son auditoire. 

Ailleurs, nous assistons aux honneurs d'une réception 
toute mystique que la Paix intérieure fait au Saint- 
Esprit. Elle épuise toutes les industries de son zèle et de 
son affection pour accueillir l'Hôte divin dans l'ostel de 
la conscience. La voilà occupée ci « mettre la table de 
sobresse, la chandelle de vraie foi, le pain de sapience , 
le vin de componction, le sel de discrétion, le fruit de 
bonnes œuvres, les belles herbes de bonnes pensées avec 
les fleurettes de saintes méditations». Après lui avoir 
fait faire « très bonne chère » , elle lui donne « à laver 
de l'eau de dévotion , chauffée par le feu de bon amour, 
puis le coucher purement et nettement au beau lit de 
chasteté ^ ». L'allégorie célèbre du Carême spirituel ^ 

1. Sermones, Omni temp, prœd. Serm. II, — Carême de Nantes, 
f. 80 r. 

2. Sermones Ad., f. 74, coi. 1. 

3. Sermon de la Pentecôte, \3 v". 
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imprimé quelques années pins lard, renferme nn luxe de 
détails aulrement savoureux et capables de réconcilier 
avec les mortifications chrétiennes les amateurs de « Re- 
pue franche ». Plus pieuse et plus simple dans sa grâue 
mystique, l'allégorie de Maillard est assez dans le goût 
des aimables allégories de saint François de Sales. 

Enfin, si IVin entend par alli'gorie non plus la person- 
nification d'une idée abstraite, mais tonte comparaison 
continiii''e, on en trouve aussi dans Maillard qui amènent 
des mouvements de l;i plus haute éloqu.-'nce. Dans le 
Carême de Nantes, il compare Jésus- Christ k un seigneur 
armé qui conduit ses vassaux à la guerre. Le morceau est 
de belle venue et. de flére allure. Il est animé et soulenn 
par un souffle large, puissant, continu; c'est là du meilleur 
et du plus pur Maillard, et nous ne pouvons résister au 
plaisir de le citer en entier : « Vous savez, s'écrie-t-il , 
que quand votre seigneur lemporel va h la guerre vous 
fites tenus de l'y accompagner sous poino de perdre votre 
flef, surtout si vous faites alliance avec l'ennemi. Aiyour- 
d'hui, le Koi de l'univers, le Christ se dispose h marcher 
au combat. Nous, ses vassaux, préparons-nous vail- 
lamment à le suivre. Munissons-nous d'armes et de cou- 
rage si nous ne voulons être privés de notre fief éternel 
comme des rebelles ou des lâches. Venez ici le Vendredi- 
Saint, vous y verrez l'armure de notre Roi : pour casque, 
une couronne d'épines; pour cuirasse, le sang des plaies 
qui couvrent son corps; pour glaive, sa langue qui prie; 
pour bouclier, la patience ; pour éperons dorés, les cloiiS' 
jimers qui percent ses pieds; pour coursier de bataille, 
sa croix. Ainsi armé, Jésus-Christ a vaincu son ennemi, 
Chaque jour il s'ofi're sur la croix avec ses merveilleuses 
armes et nous appelle, nous ses vassaux, au combat 
contre nostre ennemi rugissant. En avarit! Soutenus par 
notre Rdi, marchons et remportons la victoire, dont le prix 
est la possession de la patrie éternelle ' »l Rien ne détonna 

) , Carême de Nantes, Serm. 49, f, 93 p" ot v. 
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dans cette harangue militaire du plus large essor, et Ton 
peut voir de quelle élévation, de quel éclat et de quelliî 
vigueur Maillard eût été capable s'il était né dans un siècle 
de goût. 

IV. Il y aurait peut-être quelque intérêt à étudier sur 
le vif cet art de la mise en scène dans quelques sujets 
traités en môme temps par les prédicateurs et par les 
auteurs de mystères. La comparaison, en surprenant 
ridentité des procédés , nous permettrait d'apprécier 
mieux que toutes les considérations générales les rap- 
ports intimes qui existaient entre le théâtre et la chaire. 
Parmi ces sujets communs, les principaux sont : la con- 
version de Madeleine, la dissipation de TEnfant prodigue, 
les mystères de la Passion et de la Nativité de Notre- 
Seigneur. 

Le plus piquant et le plus curieux est la conversion de 
Madeleine -Moines et dramaturges se sont emparés tour 
à tour de ce personnage et ont épuisé, pour peindre 
SCS égarements et sa conversion, toutes les ressources 
de leur imagination et de leur verve. Quel autre sujet 
pouvait mieux les tenter dans ces temps d'humeur sati- 
rique et de sensualité railleuse où les conteurs aimaient 
tant à s'égayer aux dépens de la femme? Aussi est-ce 
avec une complaisance visible qu'ils s'attardent à dé- 
crire la beauté, <» les amignonnements »• destinés h 
tenir « le cuir bel et frais », la parure, les manières, 
les intrigues galantes de la pécheresse juive, comme 
si elle eût été une mondaine et une coquette du quin- 
zième siècle , « une contemporaine d'Agnès Sorel, dû 
bon roi René, de la dame des Belles-Cousines* » ; puis 
les premières tentatives que font auprès d'elle les dames 
de la ville, Marthe sa sœur et Lazare son frère, pour la 
décider à venir au sermon de Jésus « le plus beau.jeune 

1. Sainte-Beuve, Nouv. lundis, t. III, p. 404. 
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homme qu'on ait jamais vu », « cheveux rous, yeux 
clairs comme une belle lune, mains belles, droites et lon- 
gues, robe fine et rouge, sans une seule couture* » ; enfin 
les dernières sollicitations de ses amants qui ne la recon- 
naissent plus et la conversion définitive de Madeleine. 
Îraité par les prédicateurs, ce sujet montre mieux 
u'aucun autre, dans ce mélange piquant de ce qu'il y 
de plus sacré et de plus profane, jusqu'à quel point 
(pouvait aller la condescendance de la chaire chrétienne, 
[devenue véritablement l'émule de la scène et du théâtre. 
\\ussi semblerait-il intéressant d'étudier ici, si cette étude 
ne paraissait trop longue, le récit de cette conversion 
merveilleuse d'après Maillard et d'après les Mystères, en 
y joignant le récit semblable de Menot^. Cette triple com- 
paraison nous permettrait une fois de plus d'apprécier la 
manière originale de notre prêcheur. Entre Maillard et 
l'auteur du Mystère^ nous verrions de grandes ressem- 
blances : môme entrain et même vivacité dans le dialogue, 
même allure familière et dégagée dans le récit, même 
vérité d'observation, même préoccupation ^'actualité et 
de modernité^ avec un ton plus réservé et plus discret 
dans \q Mystère^ plus populaire et plus grossier dans le 
sermon; celui-là convenant mieux au personnage plus 
distingué de la coquette élégante, celui-ci répondant 
mieux à la vie plus dévergondée de la femme galante. 

Entre Menot et Maillard les ressemblances sont plus 
grandes encore, les sermons de l'un ayant dû vraisem- 
blablement servir à l'autre, et certains passages étant 
restés i\ peu près identiques. Mais Menot a plus d'es- 
prit^ que Maillard. Sur les données de son prédécesseur, 
il brode avec un art complaisant un tissu de circonstances 
plus précises, plus sensibles, plus dramatiques et enfonce 

• 

1. Expression des Mystères, Onés. Loroy. Paris, 1837, p. 2U. 
î. Voir Onés. Leroy et Menot, f. CLXIX. Ce sermon a été réim- 
primé par M. Laboudorio, 1832, in-8^. 
3. Aubertin, Uist, de la langue et de la liUérat franc, ^ t. II, p. 383. 
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davantage dans l'observation des caractères. Maillard, 
plus grave et plus savant, toujours préoccupé d'ortho- 
doxie, toujours en garde contre les trop libres écarts 
d'une fantaisie sans frein, a soin de se faire précéder 
de quelques autorités pour donner plus de garantie 
à son récit , tout en ajoutant entre parenthèses (ce 
qui est encore un trait de mesure intempestive dont 
souffre nécessairement la vivacité du récit) que tous 
ces détails, sans être historiquement vrais, peuvent 
n'être que vraisemblables et conformes seulement h 
cette vérité plus large et plus générale du cœur humain, 
qui est celle de la p)ésio et de la légende'. Menot, 
plus libre de toute préoccupation scientifique , tout 
entier h la verve endiablée qui remporte, se laisse pren- 
dre naïvement aux choses qu'il décrit, s'identifie avec 
les personnages qu'il met en jeu, vit de leur vie, s'a- 
bandonne et s'oublie derrière eux pour leur laisser 
tout leur relief, sans que jamais une réflexion critique 
ou une arrière-pensée vienne couper le charme du récit 
ou suspendre son mouvement. Comme conteur et comme 
artiste, Menot est supi^rieur h son modèle; plus que 
Maillard il paraît avoir transporté sur la chaire les 
procédés de la scène, aggravé et porté encore plus loin 
le caractère théâtral de l'éloquence religieuse. C'est 
enfin de Menot qu'Henri Kstienne, ce juge si peu bien- 
veillant des libertés de la chaire, a pu dire, précisément 
h propos du drame de Madeleine : « Voilà comment ce 
gentil prêcheur deschiffre cette histoire, s'accordant si 
bien avec les joueurs de passions, qu'il n'est aisé à 
deviner s'il a emprunte d'eux ou s'ils ont emprunté de 
lui^ ». Le censeur chagrin goûte peu ce genre de com- 
promis qui rabaisse la chaire de vérité jusqu'au niveau 
de la scène et qui convertit« en vraies farces les paroles 
sacrées de la Bible ». 

\. Carême de Nantes, serm. 45. 

I. H. Est., Apologie pour Hérodote, t. III, p. 53. 
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V. Mais de tous les Mystères qui avaient cours au moyen 
âge, le plus populaire et le plus sacré était celui de la 
Passion et de la Mort de Notre-Seigneur. Ces drames 
sanglants du Jardin des Oliviers, du Prétoire et du Cal- 
vaire avaient eu pour dénouement le salut et l'affran- 
chissement du monde. On comprend dès lors que ces 
siècles de foi s'en soient emparés, les aient repris et con- 
tinués sous toutes les formes, avec toutes les ressources 
de mise en œuvre que leur offraient la peinture, la sculp- 
ture, les représentations dramatiques et la parole 
ardente des prédicateurs. Aussi nul récit n*a-t-il frappe 
plus vivement les esprits et n'a-t-il défrayé plus que 
celui-là les arts et la littérature du moyen âge. « Cette 
immolation de THomme-Dieu, tant de fois redite et 
méditée, était presque devenue alors une scène fami- 
lière el contemporaine. Chaque année, le jour du Ven- 
dredi-Saint, on la disait dans chaque couvent, dans 
chaque paroisse du monde chrétien; elle était sculptée 
sur le portail de toutes les églises, jouée sur tous les 
théâtres' ». Nous serions étonnés de ne pas la rencontrer 
dans Maillard, décrite avec ce soin curienx du détail et 
cette préoccupation de mise en scène et de pittoresque 
que nous lui connaissons. Aussi, « l'histoire de la pas- 
sion qu'il a prêchée à Laval a-t elle gardé quelque célé- 
brité... Maillard la raconte comme s'il l'avait vue^ ». 
Il a vu Anne « poser tout h coup ses mains sur les 
hanches » et interroger fièrement' Jésus en lui disant; 
« Jésus, Jésus, ne te suffisait- il de prêcher la doctrine des 
autres prophètes si tu ne faisais doctrine nouvelle? Los 
patriarches et les pro|)hètes allaient tout seuls par lo 
monde, et tu veux compagnie comme si tu estois un 
grand seigneur-^ ». Maillard a entendu le soufflet du 
valet « une si grande buffe que icelle fut ouye par toute 

\. Ch. Labitte, Revue de Paris, p. 15. 

t. là idem. 

3. Instruction el consol.y f> 27 r«. 
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la rue ». Il a va « cette vénérable face que les anges 
désirent voir, toute couverte des excréations, des gros et 
puants crachats » de « ces garsonnailles' ». Il a vu avec 
saint Augustin ce divin Sauveur dépouillé « tout estendu 
à dents sur terre », tandis que les soldats « frappent sur 
son dos comme sur une enclume, sans miséricorde, de 
fouets tranchants, le hachent comme chair à pasté, et 
depuis la plante des pieds jusques au haut de la tête, le 
sang courant aval à grands ruisseaux^». Il a vu, avec 
quelques docteurs contemplatifs, « l'Agneau sans tache se 
mettre à genoux » pendant que Pilate lui lisait la sen- 
tence, « les mains joinctes, les yeulx levés amont en plo- 
rant, et après la sentence baiser la terre en remerciant 
Dieu son Père^ ». Il a entendu, h Tarrivée du Sauveur sur 
le Calvaire, « les félons juifs chanter le grand Per omnia 
sur la teste, urlanls, crians et menans grand joye », puis 
« le héraut public sonner de la trompe te et crier k haute 
voix : « Qui vouldra voir Jésus de Nazareth, le faux 
«prophète crucifier, si savance de monter^ ». Il a vu 
avec saint Bonaventure « quoique non escript en Evan- 
gile », mais comme il est permis de le supposer, « piteu- 
sement », « le doulx Sauveur s'incliner devant la croix 
couchée à terre, les mains jointes, puis la baiser en mon- 
trant le désir qu'il a de notro rédemption, faisant h 
Dieu son Père cordiale oraison"» ». Enfin, avec saint 
Augustin, il a vu Marie <t cette (rès douloureuse Mère, se 
lever sur les pieds, estendant ses bras h le toucher » 
sans pouvoir y atteindro et retomber ensuite « embras- 
ser la croix et la baiser en cette partie qui estoit arrousée 

I. Histoire de la Passion, p. 40 et 41. Ce mot de garsonnailles 
fait penser au mot si expressif de canaille employé par Bossuet : 
«• Il présentait sa face droite et immobile aux crachats de cette 
canaille». 

i. Ibidem, p. 46. 

3. Ibidem, p. 49. 

4 Ibidrm, p. '6i. 

5. Ibidem^ p. 53. 
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de son précieux sang, lequel avec la sacrée bouche elle 
touchait... tellement que sa face palle et toute morte 
estoit toute vermeille du sang précieux de Notre-Sei- 
gneur* ». 

Mais le plus grand effort, le comble de la précision 
dans le détail, c'est le chiffre. Plus on s'intéresse h un 
sujet, plus on attache d'importance aux plus petites 
particularités de ce sujet, on les détaille par le menu, 
on les divise h l'inflni, on les réduit à la dernière et irré- 
ductible unité, estimant que tout ce qui touche à ce sujet 
a une valeur. Que st ra-ce quand il -s'agira du sujet par 
excellence, de ce drame capital où se jouent les destinées 
du monde? Là, tout est grand, tout participe h la valeur 
du grand sacrifice qui se consomme, tout a un prix infini. 
Aussi avec quelle joie pieuse et quelle reconnaissance 
attendrie Maillard ne compto-t-il pas chaque gt>utte du 
sang divin qu'il croit voir couler I II en sait le nombre, 
qu'il tient d'une réyélation divine. Quarante-sept mille 
gouttes sont tombées jusqu'à terre'^. Pascal devait les 
compter aussi ces gouttes de sang lorsqu'éprouvant 
le besoin de se faire une part précise dans le sang 
du Christ, il lui faisait dire cette parole poignante dans 
sa précision : « Je pensais à toi dans mon agonie; j*ai 
versé telles gouttes de sang pour toi ». Maillard a 
compté, avec Papie, « les cinq cents gens d'armes^ » 
qui accompagnent le traître Judas « ce vrai loup aidé 
des chiens mastins juifs » à la recherche « du doux 
Aigneau ». Il a compté avec saint Bonaventure « les 
cinq mille quatre cent soixante- quinze plaies*» qui 
couvrent son corps. Il a mesuré la longueur de la croix 
« longue de quinze pieds » ; il en a déterminé le poids et 



\ . Histoire de la Passion, p. 64. 
i. Ibidem, p. 35. 

3. Ibidem, p. 35. 

4. Ibidem y p. 46. 
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l'a trouvée « pesante de 100 livres' ». Il a compté les 
pas du Sauveur, qui s'élèvent dans tout le parcours de la 
voie douloureuse jusqu'à treize cents*. Enfin, avec 
« maistre François Chimene-î, patriarche de Jérusalem, en 
son livre des Anges », Maillard a compté aussi le nombre 
des personnes qui de la ville de Jérusalem ont répondu à 
rappel du héraut et sont montées sur le Calvaire : « si y 
monta cent quatre vingt mille personnes^». N'y a-t-il 
pas dans ces détails si précis et ces chifl'res d'une impla- 
cable rigueur une éloquence singulière qui nous remet 
sous les yeux cet horrible drame presqu'avec la même 
fidélité expressive que devaient le faire les pieuses repré- 
sentations des mystères? L'intérêt si vif que prédica- 
teurs et dramaturges prenaient aux moindres circons- 
tances de la Passion vient d'abord sans doute de la foi 
profonde de nos pères auxquels ces scènes touchantes 
étaient familières, mais aussi, il est juste de le remarquer 
avec un critique, « de la brutalité des mœurs » de cette 
époque violente, « de ses habitudes cruelles et des sup- 
plices judiciaires » quion( ensanglanté le moyen âge*. 

Le Merveilleux si cher à ces peuples enfants ne pou- 
vait pas manquer dans l'épopée chrétienne par excel- 
lence. Si dans le théâtre comme dans l'imagination de ia 
foule les êtres surnaturels qui peuplent le ciel et l'enfer 
vivaient familièrement avec les habitants de la terre au 
point d'intervenir sans cesse pour ou contre son bonheur 
dans toutes les affaires de l'homme, ce voisinage et ces 
communications mystérieuses de Vau-delà devaient être 
un des grands ressorts de la prédication. Aussi ne som- 
mes-nous point surpris de voir apparaître au Jardin des 
Olives l'ange saint Gabriel que Maillard, après quelques 
contemplatif:!!, nous montre « tenant deux céduUes, l'une 

\. Histoire de la Passion, p. 50. 

2. Ibidem, p, 52. 

3. Ibidem, p. 56. 

4. P. de Julleville, Les Mystères, t. I, p. 224. 
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h la main senestre où estaient escripts en lettre noire 
tous les péchiés des humains et toutes les peines dues 
à iceux, en ceste manière : Per unum hominum, etc ; 
— en la deuxième, qu'il tenait en sa dextre, y avait 
escript en lettre d*or : Magis super abundavU gratia. 
« Kt ces choses lues et entendues », ajoute Maillard, 
rinnocent « Aigneau fut faict en dure bataille* ». En 
face du Merveilleux céleste, voici le Merveilleux infer- 
nal, le plus puissant sur les esprits. C'est « Lucifer, le 
grand Sathanas > , qui envoie son « messagier , le 
traistre Judas * ». L'assemblée inique des princes des 
piètres qui ont condamné le Sauveur, qu'est-elle autre 
chose, sinon « le couvent et le conseil de Sathanas^ »? 
C'est lui, toujours Sathanas, qui persécute le juste et 
préside à son exécution. 

Enfin, pour donner plus de vie à ses personnages, 
pour les faire mieux reconnaître par ses auditeurs, il 
leur prête les habitudes, le costume et la figure du 
temps. Pour le valet qui le souffleté, Jésus n'est qu'un 
« misérable vilain* ». Les princes des prêtres juifs sont 
« des c^vesques » qui ont le droit de livrer le Christ 
à Pilate^. Les Romains du Golgotha ont échangé 
leur cuirasse contre la jaquette des archers. Saint 
Pierre parle comme un hérétique et dit en reniant son 
maître : « Par le Dieu vif jamais je ne le cogneu ou je 
puisse fondre en enfer, et estre damné comme excom- 
munié^ ». Enfin , si nous voulons savoir comment Dieu 
le Créateur se présenta lo jour du grand vendredi pour 
faire sacrifice à Dieu son Père pour nos péchés. Mail- 
lard, qui fait peu de cas des abstractions, nous repré- 



\. Histoire delà Passion, p. 34. 

2. Ibidem, p. 35. 

3. Ibidem, p. 39. 

4. Sermones Quadrages., f. 104, col. I. 

5. l'assion, p. 42. 

6. Histoire de la Passion, p. 39. 
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sente Jésus*Christ en costamo d'évéque « prest pour dire 
la messe, ayant les sandales vermeilles aux pieds, les 
rubys vermeils aux doigts, la cappe rouge, la mitre sur 
la teste et la croche en la main' ». 

Ne se croirait-ôn pas aux pieuses représentations des 
Mystères? Malgré la part évidente de l'imagination dans 
tout ce luxe de mise en scène, il faut reconnaître, pour 
les détails les plus précis et en apparence les plus bizar- 
res, que Maillard ne les invente pas. Il cite le plus sou- 
vent ses sources, et, à la différence de son confrère 
Menot, moins scrupuleux en cette matière, il se fait un 
devoir de ne rien avancer qu'il n'appuie sur l'autorité 
de quelque docteur. Le souci de la vérité et de l'ortho- 
doxie ne le quitte guère, même alors qu'il serait si facile 
de se laisser glisser sur la pente des exagérations et 
des pieuses rêveries. Esprit grave et mesuré jusqu'au 
plus fort de sa verve. Maillard se laisse rarement em- 
porter par l'imagination; il la domine et la maintient 
obéissante et docile sous l'austère discipline de la Tradi- 
tion. L'élan oratoire, la vivacité du récit peuvent y per- 
dre quelquefois, mais l'autorité du prédicateur y gagne 
toujours. 

VL Le |dus grand effort de mise en scène de notre 
prêcheur a été cette chanson dite piteuse que Maillard 
aurait, dit-on, improvisée et chantée en chaire à Tou- 
louse, vers l'an 1502, et dans laquelle il ajournait son 
auditoire au jugement dernier 2. Son imagination se 
trouve tout à coup transportée à ces grandes assises du 
monde : la prose ne suffisant plus pour rendre les vives 
impressions qui soulèvent son âme, il emprunte un ins- 
tant le rythme lyrique et son émotion se répand dans 



\ . Sermon de Bruges^ f . \ v<>, et f . i r^. 

2. C*est, en efTet, la pensée fondamentale qui revient à la Un de 
chaque couplet. (Four rendre compte et reliqiui.) 
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dr's vers. A ce rythme lyrique le Ion ordinaire de la 
prédication ne pouvant plus convenir, il lui faut le 
rythme de la voix et du chant. Il s'empare alors d'un 
air populaire le plus connu*, y adapte sa poésie, et 
entonne bravement sa chanson dont le peuple en chœur 
reprend le refrain : 

Bonnets rouges et chapeaux blancs, 
Ribleurs et batteurs de pavés, 
Vous mourrez tous pour parler franc 
Et serez damnés ou sauvés. 
Maillard vous a très bien lavés! 

Après cela, on peut trouver le procédé bizarre : il Test 
en effet pour notre goût et pour nos mœurs. On peut se 
moquer « de cette chanson psalmodiée en chaire par le 
cordelier vieilli. On a tort. Il y a tout autant de poésie 
dans cette triste cantilène que dans les traductions de 
psaumes chantées quelques années plus tard par les 

protestants Ses vers n'ont pas la verve de repue 

franche k coup sûr, mais je leur trouve au moins la 
même valeur qu'à ceux de ses contemporains Guillaume 
Crétin et Coquillart, cités comme les représentants de 
notre poésie entre Villon et Marot^. 



II. 



Maillard s'intéresse si vivement et veut si bien intéres- 
ser son auditoire aux hommes et aux choses qu'il décrit, 
qu'il sent le besoin de les rendre en quelque sorte cou- 
temporains en leur prêtant le costume et la figure do 
l'époque. Par un effort d'imagination et un procédé 



i L*air de bergeronnette savoisienne. 

t. Cil. Labitte, Revue de Paris, 4840, p. m . 
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familier à ceux qui veulent saisir fortement l'attention 
de la foule, il supprime en histoire toute perspective et 
étale au premier plan contemporain, avec toutes les 
couleurs de Tépoque, les événements du passé le plus 
lointain. 

Nous venons de voir les personnages de la Passion 
métamorphosés en contemporains de Louis XI. De même, 
les Limbes sont une prison semblable au Châtelet et à 
la Conciergerie \ et rien ne nous donne une idée du 
bonheur des élus dans le Paradis comme une bonne stalle 
de chanoine prébende-. Le petit Zachée n'est pas un 
publicain, mais un leveur de gabelles et de maltottes^. 
Les lévites envoyés par les Pharisiens vers Jésus sont 
des ambassadeurs^. Saint Paul, qui présidait au sup- 
plice de saint Etienne, fait les fonctions de prévôt des 
maréchaux 5. Nos saints ne s'appellent pas saint Paul, 
saint Bonaventure tout court, mais Mk' Saint-Paul, 
M8' Saint-Bonaventure, de même que la sainte Vierge 
et Marie-Madeleine sont de bonnes dames ^, etc. Grâce 
à cet artifice, le passé se transforme et revit d'une vie 
nouvelle. Les vérités morales elles-mêmes les plus abs- 
traites et les plus inaccessibles aux sens deviennent 
plus sensibles et plus palpables. 

Maillard ne craint pas de faire appel au souvenir des 
événements dont l'imagination populaire était encore 
saisie, associant ainsi les passions de la foule au but 
moral qu'il poursuivait. Tantôt il évoque la sanglante 
image des guerres civiles qui venaient de désoler le 
royaume, lorsque, expliquant à ses auditeurs comment 
les élus par certains signes diffèrent des damnés , il 



4. Sermones Adv.y f. î5, col. 2. 

2. Ibidem, 

3. Sermon de Bf^ges, f. 10 vo. 

4. Serm. Adv., f. 93, col. -1. 

5. Ibidem, f. 109, col. 1. 

6. Inslrucl. et consolai, j f. 27 v». 

44 
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leur rappelle que les Français qui combattaient sousj 
les ordres du roi différaient par lenre armes des soldats; 
bourguignons'. Tantôt il évoque l'image redoutée et^ 
sinistre du prévôt Tristan, dont il se sert adroitement' 
pour inculquer quelque vérité religieuse. « Un capitaine, 
appelé Tristan l'Ermite, au temps du dernier roi Louis,! 
quand il prenait un homme avait coutume dédire : « Par 
« sainte Catherine, celui-ci n'est ni homme ni femme; vite, 
« conduisez-le .*i la potence ». Qui de vous ne redouterait 1 
pas de tomber entre les mains d'un tel homme? Et voua 
ne trembleriez pas de tomber entre les mains du Dieu 
vivant' • t Combien le souvenir encore vivant de sembla- 
bles exécutions ne servait-il pas la cause du prédicateurl 
Voici ce souvenir associé par une alternative terrible .H 
une alternativi' plus terrible encore : « Choisissez, s'ècrie- 
t-il, un homme dans cet auditoire avec les jeunes filles les 
plus belles qu'on puisse rêver; conduisez-le ensuite en 
présence d'un juge semblable h Tristan l'Ermite, qui lui 
dira ; « .le te permets de prendre la plus belle, mais h la 
« condition d'être pendu ensuite ». N'y aurait-il |ias folie 
."i accepter un tel marché? Quelle folie plus grande 
(encore d'aimer mieux être briilé éternellement que de 
nous priver d'une jouissance d'un moment^». Le terrible 
Louis XI occupe aussi sa place dans les souvenirs du 
prêcheur. Maillard avait gardé de lui une sorte de ter- 
reur qui se trahissait encore dans ses discours, long- 
temps après la mort de ce roi, si prompt aux terribles 
vengeances. « Dieu est bon, mais il est juste. En effet, 
il est votre Roi. Or, les rois n'ont-ils pas droit de vie et 
de mort sur leurs sujets? N'y a-t-il pas quelquefois de 
sanglantes esècutions ? L'avez-vou? oublié, vous qui avez 
connu le roi Louis et son prévôt Tristan * » ? 

<. Sevinones stipend. peccali, serm. i. 
i. Sermones Quadrages., f. 87, col. î. 
3. Sermonet slijiend. peccati, Berm. vu. 
i. Sermones Adv., t. 30, col. 3. 
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Quelquefois, c'est par des locutions populaires ou des 
termes empruntés k la langue courante qu'il rajeunit et 
vivifie les éternels lieux communs de morale, les mar- 
quant ainsi de ce prœsente nota dont Horace conseille 
l'usage. Il serait facile de dresser un inventaire de prover- 
bes et de locutions familières cités en français, qui émail- 
lent le latin macaroniquo des sermons. Cette liste n'offrirait 
pasgrandintérét*. Citons néanmoins quelques métaphores 
empruntées au langage courant. Dans les voyages d'une 
cour princière, le maréchal du palais marquait à la craie 
la chambre destinée à chacun de ceux qui accompagnaient 
le prince^. Aussi, s'emparant de cet usage, Maillard 
dira-t-il aux malheureux pécheurs qui s'en vont fête 
baissée vers leur damnation : « Votre chambre est toute 
marquée en enfer ^ ». Ailleurs, ce seront des métaphores 
empruntées h l'art militaire. Notre vaillant capitaine 
nous convie h faire le siège de Jéricho. « Pour raser 
cette ville, dit-il, nous devons commencer par abattre 
le bollevercq, l'avant-mur et la muraille^ ». Dans un 
autre passage, notre âme se trouve comparée à un 
« chatel Yv dont le diable fait « l'assault » et dans 
lequel il cherche à pénétrer « pour en chasser toute la 
chevalerie de vertu s ». 

Le style de Maillard, dans cette recherche évidente 
de modernité^ porte encore Tempreinte d'un goût sin- 
gulier et d'un état d'âme particulier à cette époque, qu'il 
est curieux de relever. Ce goût singulier « que l'on décou- 

4. En voici pourtant quelques-unes : Yela le cas Seigneurs. — 
Bailler le vent. — Pire est coup de langue que coup de lance, — Un 
bon espar gneur vaut un bon gaigneur. — Il n'y a ne si ne qua. — 
A bon entendeur il ne faut que demi-mot. — A pain à pot et à 
cueiller, etc., etc. — Une liste de ces locutions anciennes a été 
dressée par Leroux de Lincy, dans son Livre des proverbes fran- 
çais; 4 vol. Paris, Delahay», 1859. 

2. Arthur de la Borderie, Œuvr. franc, p. 70. 

3. Sermon de Bruges, f. 7 r». 

4. Sermon de Bruges, f. 8 r». 

5. Serm. Ascension, f. iO v". 
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vro vers le milieu du quinzième siècle », est ce qu'un cri- 
tique appelle « l'amour de l'obésiLé' ». Cet engouement 
unique pour tout ce qui est gros, épais et énorme, est 
attesté en littérature par l'existence de toute une école 
n de grands rhétoriqueurs «, l'école flamande et bour- 
guignonne, qui considère le pédantisme comme une 
dignité et les grâces simples d'un atticisme élégant 
comme une anémie littéraire*. 11 nous est révélé aussi 
par la forme des vêtements et la mode qui régnait 
alors : « hommes et femmes portaient une espèce de cor- 
delière qui descendait jusqu'au bas du ventre et dessi- 
nait en l'exagérant » toute l'ampleur de cette partie du 
corps. D'où peut venir cette étrange passion, sinon de 
l'influence anglaise et flamande que la victoire a rendue 
décisive et irrésistible? Nos pâles aventuriers amaigris 
et épuisés par les fatigues de la guerre se sont accoutu- 
més à admirer « ces gros goddons d'Angleterre, ces gra- 
ves ventres flamands encadrés dans une chaîne d'or, ces 
chairs vermeilles et cette aristocratie de santé ^ », dont 
la victoire et l'orgueil du succès « venaient relever la 
haute contenance » en les couronnant d'un prestige de 
plus. 

Tel est l'état d'Ame conlemporain dont il est facile de 
surprendre quelques vestiges dans la parole si fidèlement 
appropriée de notre prêcheur. Kien n'est plus fréquent 
que l'épithèle de «gros goddon » appliquée à ses insou- 
ciants auditeurs. Combien de fois, s'adressant à ces 
bourgeois sensuels et ventrus dont l'i'pais scepticisme 
n'avait pas l'air de trop s'émouvoir aux considérai ions 
mystiques de la foi, Maillard s'écriera-t-il ; «.0 gros god- 
dons damnés, intâmes, écrits au livre du diable, voleurs 

\, Charles d'Héncuult, Reoue des Deux-Mondet : Poètes botiômes 
an seizième siècle (("septembre 183ï|. 

9. Cb. Auborliii, Hiatoit-e de ta langue et de la littérature fran- 
çaise au moyen âge, t. Il, p. 13S. 

3. Cb. U'HéricauU, Revue des Deux-Mondes, llid. 
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et sacrilèges , écoutez le conseil que vous donne 

David : faites rauraônc^ ». Gros goddonsl ces bour- 
geois cupides qui travaillent à amasser et à entasser des 
trésors*! Gros goddonsl ces épicuriens bouffls de santé 
« qui n'ont d'autre souci que celui de leur ventre ^ » ! Cette 
opulence d'embonpoint était vraiment l'idéal et la 
suprême distinction pour cette société de bourgeois et à 
défaut de la vraie aristocratie qui, décimée par les 
guerres, abaissée par Louis XI et tenue à l'écart des 
affaires, avait emporté avec elle cette finesse de race et 
cette élégance native dont elle avait le secret, il n'y 
avait presque plus maintenant que l'aristocratie pins 

épaisse de l'argent et du ventre, (^'est à présent le 

régne des gros marchands, c'est celui de «ces gros mes- 
sieurs qui achètent des bénéfices pour leurs neveux et 
qui, au moment de la mort, n'en seront pas plus gras^». 
C'est le règne de ces «gros moucherons, de ces gros 
laons qui, non contents de ce qu'ils possèdent, veulent 
toujours posséder davantage et se refusent de payer les 
tailles, s'engraissant ainsi aux dépens de l'Etat »^ 

Les femmes françaises, les parisiennes, abdiquant elles 
aussi pour l'excentrique, le bizarre, ce goût inné do 
justesse, de simplicité et d'élégance qui fait leur inimita- 
ble distinction, s'étaient laissé entraîner par cet amour 
des modes exoliques, et la lourde et épaisse obésité bri- 
tannique avait changé leur parure en un véritable har- 
nachement. C'était alors tout un étalage éblouissant de 
colliers, de grosses chaînes d'or, de pierres précieuses, 
de joyaux, de carcans^^ sous lequel le corps disparais- 
sait comme enseveli et dont l'ensemble formerait, dans 



\. Sermones adv., f. 34, col. 4. 

2. Sermones adv,, f. 73, col. 4. 

3. Sermones adv., f. 79, col. 4. 

4. Sermones de sUp. pecc, serm. VIL 
.'>. lOid., Serm. IL 

6. Sermones. Voir plus loin le portrait de la femme. 
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un siècle de goût, Téquipage complet « d'une reine de 
village ». Alors c'étaient de longues queues portées par 
des suivantes, les robes amples à larges manches tom- 
bant jusqu'à terre, les superbes hennins s'élevant sur la 
tête et menaçant les cieux. Celait, en un mot, le règne 
de « la grand gorre » mise à la mode par Isabeau de 
Bavière ^ C'esl contre ce faste insolent que Maillard 
s'élève si souvent dans le cours de ses sermons. Il n'a 
pas assez de colères pour flétrir « ces femmes gor- 
riéres^»^ « ces femmes à la grand gorre» qu'il mène 
rudement. 

Telle est la trace que les événements, les préoccupa- 
tions et le langage contemporains ont laissée dans le 
style de notre prêcheur. Soucieux avant tout de mettre 
les vérités les plus hautes à la portée de son auditoire el 
d'adapter exactement sa parole à l'âme de ceux qui 
l'écoutent, c'est ainsi que Maillard a su imprimer dans 
son œuvre et nous renvoyer ensuite l'image vivante do 
son siècle. Si l'on complète celte image par la peinture 
satirique que nous aurons à retracer, on peut réussir à 
faire revivre, dans un portrait moral et intellectuel 
assez ressemblant, la physionomie de ce bizarre quin- 
zième siècle. 

Nous n'insisterons pas sur les figures qui viennent 
donner à son éloquence plus de force, de mouvement, de 
couleur et de variété. Il suffit de parcourir au hasard un 
de ses sermons pour y voir se détacher, avec ce relief que 
comporte l'absence de toute composition, les antithèses, 
les suppositions vives^, les prosopopées, les comparai- 

1. Isabeau do Bavière était même appelée vulgairement la 
grand gorre. 

i. Adv., f. 78. col 4; f. 39, col. 4 

3. Comme la suivante, qui fait penser à Massillon :^< Levez vos 
tètes ; combien êtes-vous ici ? Ne seriez -vous pas étonnés si Dieu 
venait vous dire : rendez compte de votre vie? Combien y en au- 
rait-il qui ne seraient saisis de crainte! Pauvres pécheurs, vivez 
bien afin de bien mourir. (Adv., f. 3i, col. 3.; 
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sons, les interrogations vives et familières, les apostro- 
phes les plus directes, moyen d'éloquence bien plus 
ptiissant que les généralitc^s vagues qui, en menaçant 
tout le monde, n'atteignent personne. Nous préférons 
faire ressortir « le ton souple et varié » de cette sin- 
gulière éloquence. Aussi bien peut-on voir « le signe 
caractéristique du vrai talent » et la meilleure part 
d'originalité dans cette aisance avec laquelle Maillard 
« passe sans effort du plaisant au sérieux, de la satire 
mordante et poignante à l'émotion sincère, au pathé- 
tique profond* ». Raillerie, terreur et onction : telles 
sont les trois notes fondamentales qu'il importe d'étudier 
dans la gamme si riche de notre prêcheur. 



III. 



Maillard a été « élevé dés sa jeunesse à l'école caus- 
tique des fabliaux et a été nourri surtout de cette gaieté 
railleuse, satirique, essentiellement française, de cette 
bonhomie maligne et conteuse qui plus tard, en se déga- 
geant et en s'épurant, doivent aboutir à La Fontaine et 
à Voltaire, après avoir passé par le monstrueux, par 
l'admirable génie de Rabelais* ». Cette appréciation 
de Ch. Labitte nous paraît capitale : nous allons essayer 
de la justifier et d'en préciser la portée. 

En effet. Maillard est un railleur de la plus fine trempe : 
mais la raillerie se présente chez lui sous plusieurs formes, 
elle a divers tons et divers degrés. Tantôt elle est douce 
et enjouée dans ses bons mots 3, tantôt fine et narquoise 

4. Ch. Aubertin, Hisl. de la lang. et de la liilérai.^ t. II, p. 380. 

2. Revue de Paris, 1840, p. tlt. 

3. Un exemple entre raille: « In jour, raconte Maillard, j'ai 
rencontré à Angers un gentilhomme: « Oh! gloire à Dieu, m'a-t il 
dit, la concorde règne dans mon ménage. Si je veux gouverner, 
ma femme le veut aussi; en un mot, elle veut tout ce que je 
veux ». Adv,, f. 67, col. i. 
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dans ses anecdotes, et tantôt amène, sarcastique et viru- 
lente. Les fenames surtout ont Ii! don de provoquer l'hu- 
meur caustique du prêcheur. Bn tendez le s'adressant à 
celles qui découvrent leurs gorges : « Ne vaudrait-il pas 
mieux pour vous, leur dit-il, porter un grain de lèpre 
sur le front et un autre sur le bout du nez' » ? VoilA 
sur le nez de Cléopâtre un grain de beauté d'un singulier 
modèlel « Mesdames, s"écrie-t-il ailleurs, avez vous de 
bons maris? Vous vous plaignez d'être mal accompagnées. 
Vous passez trois sereiaines en fiançailles et tout le reste 
du temps en re|}entail!es* ». « Et vous, jeunes garches, 
fines furaelles de court, dites-moi, s'il vous plaist, ne vous 
estes-vous pas myrées aujourd'hui, lavées et espousse- 
lées? — Ouy bien frère — A ma volonté que vous fassiez 
aussi soigneuses de nectoyer vos àmes^ ». « Mesdames, 
quand vous demandez à votre mari la permission d'aller 
au banquet, il lui arrive quelquefois de ne rien dire : îl 
paraît consentir. Mais il vous donne un bon soufflet. Ah I 
il ne consent plus du toul^ ». Cette atténuation ironif|ue, 
cette litote malicieuse ne sent-elle pas son fin gaulois? et 
ces plaisanteries légèrement cruelles ne laisseut-elles 
pas percer le fond d'hostilité sourde et méprisante que 
le moyen âge faisait peser sur la femme? 

Les grands ne sont pas non plus épargnés par ses épi- 
grammes : « Les chevaliers de l'Ordre qui faites les ser- 
ments qui appartiennent à votre Ordre, les serments 
sont bien grands, comme l'endist; mais vous en avez 



). Xermonea quadrag., fol, 73, coi. î. 
!. De stipendia pecc, serm. III. 

3. Sermon loussew. ■■ Ces menacer entremêlées de plaisante- 
ries sur hi toilette tles femmes ot ce retour sur la toilette de leur 
âme qu'elles auraient dû faire avec plus do soin..., tout cet iip- 
tiflce oratoire qui met on jeu tant de ressorts divers ne paraît- 
il pas très habile et tout a Tait propre à piquer vivement l'esprit 
et k remuer prorontlément le cœiir n 1 (Gèruaez, llist. de l'élo- 
quence politique et religieuse, p. 90.) 

4. Sermones Ado.^ fol. 9, col. 4. 
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fait un autre premier que vous gardez mieux, c'est que 
ne ferez rien de ce que vous jurerez ' ». Pour ceux qui 
se représentent volontiers notre moine comme un rude 
et bourru batailleur qui frappe comme un sourd à tort 
et à travers sur toutes les têtes, sans distinction de rang, 
voilà une ironie élégante et aristocratique qui sent son 
homme de cour. 

Mais où l'ironie de Maillard a moins de légèreté et 
de grâce, c'est quand elle atteint les gros bourgeois; elle 
n'est plus alors la pointe acérée qui pique et aiguil- 
lonne, elle devient une massue. Tant pis si l'ironie des- 
cend alors jusqu'à la trivialité et la bouffonnerie! Elle va 
saisir son homme où il est, c'cst-à dire dans la boue. 
C'est ainsi que ces intrépides gaudisseurs ont à leur 
usage un calendrier spécial dans lequel figure, pour une 
large part de fêtes, un saint patron honoré d'un culte 
tout particulier. Maillard le connaît bien, ce patron : 
« Hé! s'écrie-t-il, vous qui célébrez si religieusement la 
fête de saint Pansard, qui est le jour du diable^ ». 
Remarquant devant lui ces faces opulentes, larges et 
réjouies d'amateurs de repue franche et de bonne chère, 
éclairées par un sourire narquois et exprimant la pléni- 
tude du bien-être insouciant et tranquille. Maillard ne 
peut s'empêcher de se mettre à leur ton : « N'est-ce pas, 
gaudisseurSj que vous voudriez toujours avoir vingt cinq 
ans et faire toujours bon visage en ce monde* »?Etsi 
Ton est au temps du Carnaval où saint Pansard a sou 
octave privilégiée : « Étes-vous là, viveurs », leur dira 
Maillard avec son air gouailleur, « qui faites bonne mine 
pendant ces quelques jours et remplissez votre ventre 
pour l'amour de Dieu* » ? 
D'autres fois, c'est sous la forme d'anecdotes ou d'apo- 

1 . Sermon de Bruges, f. 5 r". 

2. Sermones Quadrag,, f. 93, col. 3. 

3. Sertnanes Adv., f. 3i, col. I. 

4. Serm. Quadrag.^ f. 3, col. 3. 
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logues amusants que la plaisaiilorie vient dérider la 
gravité des exliortalions. Chez Maillard, comme chez 
tous nos vieux sermonnnires, ces récits étaient un moyen 
et non un but. Le ton enjoué et sarcastifiiie n'excluait 
jamais l'inteiilion inorale et l'iiistrnction sérieuse. Le 
plaisir de raconter ne Taisait jamais oublier k l'orateur 
son rôle de moraliste, et la farce lu plus épicée n'était 
considérée que comme un assaisonnement destiné à 
« faire passer le précepte avec lui <>. 

L'ironie de Maillard n'a pas toujours ce ton enjoué et 
plaisant; elle s'échauffe d'an degré, elle devient plus 
sarcastique, plus amère, plus bilieuse, en étreignant pluf 
fortement nn sujet sérieux. Plus détachée et plus indif- 
férente, la bonne humeur du cordelier semblait se jouer 
agréablement avec son sujet, non sans quelque inten^ 
tion d'égayer et de divertir son auditoire. Plus convain- 
cue et plus ardente, l'ironie amère s'attache vigoureuse- 
ment k la pensée qu'elle veut inculquer, et tout entière à 
l'effet sérieux qu'elle poursuit, exclut complètement 
toute intention de divertissement. Tantôt elle s'empare 
d'un exemple ou d'une exhnriation pour les faire valoir 
avec toute leur force, tantôt elle s'associe aux sujets les 
plus sinistres; de \k deux nouveaux degrés dans ce nou- 
veau genre d'ironie. 

Pour tirer parti en quelques mots d'un exemple vif 
et saisissant. Maillard use d'un procédé fréquent qui 
consiste k condenser dans une opposition ironique 
l'exemple et son application : « Allez voir, dit-il, le dor- 
toir des Chartreux; regardez leurs petites couches et 
leurs lits étroits. On ne peut dormir là qu'un seul, et il 
n'y a pas de place pour une courtisane' ». Célèbre-t-îl 
le panégyrique de sainte Lucie, il se tourne brusquement 
vers les femmes, et sans perdre le temps à développer 
les idées intermédiaires et les transitions qui pourraient 

Ado., f. 8, col. i. 
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préparer Tapplication de cet exemple, il va saisir bruta- 
leraent dans leur conduite tout ce qu'il y a de plus opposé 
aux vertus de la sainte, et, ramenant vivement devant 
lui ces deux extrêmes, il les confronte, comme un cri- 
minel et son juge, dans une ironique interrogation : « Et 
vous, mesdames, croyez-vous que la bienheureuse Lucie 
soit arrivée au ciel en menant la vie que vous menez, en 
visitant les messieurs du Parlement et en fréquentant les 
banquets" »? — « Mesdames, s'écrie-t il k propos de 
réloge de sainte Madeleine, demandez à Madeleine si 
elle est en paradis pour avoir montré sa gorge et s'être 
contemplée au miroir* » ? 

Ce même procédé. Maillard l'applique aussi aux exhor- 
tations tirées de l'Evangile. Ce n'est plus l'exemple, mais 
c'est le précepte qui se trouve ici rapproché de force et 
comme confronté avec la conduite contraire dont il est 
l'expressive condamnation : « Répondez, ecclésiastiques 
et religieux, avez-vons lu dans l'Evangile : « Bienheu- 
« reux les démoniaques , bienheureux les concubi- 
« naires »? Et vous , gouverneurs et officiers du 
royaume, y avez-vous lu ; « Bienheureux ceux qui oppri- 
me ment les pauvres, bienheureux ceux qui calomnient 
« en justice »? Et vous, écoliers, etc.. 3. 

Mais, non contente de confronter ^vec la loi des actes 
qui la violent ouvertement, l'ironie, qui vit d'oppositions 
et de contrastes, peut encore triompher en apparence 
des constants efforts de l'homme pour trouver le bonheur 
et de l'irrémédiable malheur auquel il aboutit. Cette 
ironie devient cruelle et sauvage, si elle n'est surnaturelle 
ou surhumaine. 

Maillard rit d'abord de la mort de l'homme, qui est le 
dernier et le plus grand malheur de la vie présente; son 
rire sonne cruellement à nos oreilles; il retentit comme un 

1. Sermones Adv., f. 73. col. 3. 

2. Sermoncs Quadrag , f. 81, col. 4. 

3. Sermones de Sanclis, Ç. 108, col. 4. 
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glas funèbre an milieu du luxe, des dignités et des 
richesses dont se pare la vanité humaine. <t il viendra nn 
moment, dit-il aux voluptueux, où vous ne pourrez plus 
faire le gaudîsseiir, le fringant' ». — « Vous, mesdames, 
qui pavez si bien danser, montrer voire jolie gorge et 
tendre des pièges aux jeunes gens, levez les yeux et 
voyez sur votre té(e la mort qui vous menace. — Choi- 
sissez une tète, la plus belle qu'on puisse rêver, celle de 
la plus charmante coquette qui ait régné dans cette ville 
par sa beauté et ses succès; dites à cette tète hideuse : 
« De quoi le sert maintenant ta luxure? que le reste-t-il 
.'i présent de tous tes atours, de tes regards iinpudî- 
ques *»? Au besoin. Maillard la choisissait lui-même 
cette tète liideuse parmi celles qui avaient appartenu aux 
plus jolies lemmes de Paris et, par un escamotage lugu- 
bre, la plaçait vivement en guise de miroir sous les yeux 
des belles mondaines*. Après le luxe et les plaisirs, 
c'était le tour des dignités et des honneurs. « Je voudrais 
que les têtes qui sont ensevelies dans ce cimetière eussent 
une voix. Interrogez l'une d'elles, la plus forte et ta plus 
puissante, celle de quelque grand président, dites-lui: 
« Monsieur, de quoi vous ont servi vos dignités et vos 
« pompes »? Il vous répondrait : c Hèlas! de rien*». 
« Dites à ces fortes lêtes d'avocats qui sont maintenant 
dans l'obscurité de leurs tombeaux qu'elles défendent 
leurs causes devant le Seigneur' ». Voici le tour de la 
fortime et dos richesses : « pécheurs et pécheresses I 
allez au cimelière des Innocents; ronsidèrez tous lesosse- 
ments qui sont entassés là pôle-mèle, et dites-moi si vous 
pourriez rnetlre une différence entre ceux qui ont appar- 
tenu aux riches et ceux qui ont appartenu aux pauvres. 



(. Maillapd, yldw., f. 19,col. 1. 
ï. Serm. Quadrag., f. Wt, col 4. 

3. Serm. Quadrag., f, 113, col, 1. 

4. Serm. Quadrag.. t. 116, col. 3. 

5. Serm. Quadrag., f, 117, col, 1, 



— 173 — 

Je me trompe , il y a une différence : les corps des riches, 
parce qu'ils se sont nourris plus délicatement que ceux 
des pauvres, exhalent dans leurs tombeaux une odeur 
plus fétide ' ». 

Le triomphe de la Mort « qui égale tout », est-il assez 
complet? Maillard fait ainsi défiler Tune après l'autre 
devant l'ironie souveraine de la mort toutes les gloires 
et toutes les grandeurs humaines; il insiste et revient 
souvent sur le contraste poignant de ces pompes avec 
leur néant. Devant ces bourgeois raisonneurs et gogue- 
nards il agite ironiquement le spectre de la Mort : 

Entre vous , endurcis pécheurs , 

Ne faites que vous en moquer ; 

Mais la Mort vous viendra croquer. 

Bonnets rouges et chapeaux blancs, 

Ribleurs et batteurs de pavés, 

Vous mourrez tous , pour parier franc *. 

Menot excelle lui aussi à nous décrire les ravages de la 
mort; il triomphe en nous montrant « sous la peau ve- 
loutée de la femme son squelette décharné », et « les plai- 
santeries basses et comiques viennent traverser comme 
un cynique éclat de rire les scènes de suaire et de cer- 
cueiP». C'est avec la même ironie lugubre que Villon 
nous montre dans le charnier des Innocents toutes ces 
têtes de morts qui ont appartenu « aux maislres des re- 
quesles ou de la Chambre aux deniers » et qui, accoutu- 
mées jadis h s'incliner les unes contre les autres, à domi- 
ner, à être respectées et obéies, sont là « toutes 

Assouvies ensemble en un taspêle-mélo. 
Seigneuries leur sont ravies. 
Clerc ne maistre ne s'y appelle *. 

4. Serm, Quadrag.^ f. H6, col. 4. 

2. Maillard, Chanson piteuse. 

3. Labitte, Éludes lit féraires, 1. 1, pp. 289 et 274. 

4. Villon, Grand Testament. Ballade de bonne doctrine à ceux de 
mauvaise vie. 
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Comme Maillard, comme Menot et comme Villon, c'est 
an cimetière que la société du quinzième siècle, hantée 
par le spectre de la Mort, allait chercher ses émotions. 
« Le cimetière devient à la fois musée, prêche, salle de 
bal et de spectacle ; c'est là que la mort organise , dans 
la danse macabre, le dernier branle qui doit terminer la 
tragi-comédie du moyen âge * > 

Ce ton de raillerie inspiré par Taustère sujet de la Mort 
est propre au moyen âge. Nous ne le trouverons pas chez 
les orateurs chrétiens, que cette poésie du sépulcre et 
de la destruction a si puissamment inspirés dans les 
grands siècles littéraires. L'accent de « tristesse évan- 
gélique » et de mélancolie chrétienne domine assurément 
dans ces pages si éloquentes que Bossuet, le plus grand 
chantre de la Mort, nous a laissées sur ce sujet. C'est h 
peine si l'on sent un fond d'ironie lugubre et contenue 
dans ce <i triomphe de la Mort» , dans « cette puissance 
divine qui, justement irritée contre notre orgueil, le 
pousse jusqu'au néant» ; dans cette voix qui, « partie du 
creux des tombeaux, foudroie toutes les grandeurs: 
« Vous voilà devenu semblable à nous » I « et dans ces 
rangs si pressés qui ne laissent plus de place et où on ne 
voit que des tombeaux qui fassent quel(|ue figure ^ ». 
Encore n'est-ce là que l'ironie du sujet lui-même qui 
perce à travers les graves paroles de Torateur. 

Mais nos deux plus grands moralistes, Montaigne et 
Pascal, qui, préoccupés avant tout du procès à faire à la 
nature humaine, trouvent si « plaisant » tout ce qui sur- 
prend sur le fait la vanité et le néant de l'homme, triom- 
pheront devant cette nouvelle preuve, 1 A- plus forte et la 
plus sensible, de notre fragilité. La mort sera pour eux 
un génie malin qui s'amuse à jouer des tours à Thuma- 
nite, à produire de grands effets avec de petites causes et 



4. Lenient, La satire en France au moyen âge^ p. 410. 
i. Oraison funèbre d'Henriette cl Angleterre, 
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à troubler avec un rien la marche des plus grands évé- 
nements. « Les pouils sont suffisants pour faire vacquer 
la dictature de Scylla * ». « Cromwell allait ravager toute 
la chrétienté; la famille royale était perdue et la sienne 
à jamais puissante sans un petit grain de sable qui se 
mit dans son uretère. Rome même allait trembler sous 
lui; mais ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, sa 
famille abaissée, tout en paix et le roi rétabli 2». Ne 
reconnaît-on pas là l'inspiration du moyen âge, et ce 
génie malin qui, avec un grain de sable ou une chique- 
naude, se plaît à renverser les têtes les plus puissantes et 
à changer le cours de la politique, n'est-il pas un souve- 
nir du squelette lugubre et moqueur qui se joue en dan- 
sant de toutes les grandeurs humaines? 

Si étrange et si cruelle qu'elle paraisse, cette ironie du 
cercueil reste encore profondément philosophique et 
humaine; car en elle-même la mort n'est pas un mal 
absolu, elle est souvent une délivrance et le passage 
d'une vie malheureuse à une vie plus heureuse; de plus, 
elle peut être citée en témoignage de notre néant pour 
confondre notre vanité, et il n'y a pas de spectacle plus 
salutaire, plus propre à nous détacher des biens de la 
terre, plus sain et plus fortifiant que la vue de ce fatal 
dénouement auquel aboutissent toutes les grandeurs. 
Les moralistes et les prédicateurs ont pu donc triom- 
pher et rire en présence d'un tombeau ouvert et d'un tas 
de pourriture infecte. En pensant à ce qyie fut autrefois 
cette poussière, devant ce contraste poignant entre 
ce qui a été et ce qui est, ils ont pu s'écrier au milieu 
d'un éclat de rire : Et c'est pourtant là ce qui a été 
jadis si illustre, si glorieux, si puissant! Et voilà le 
terme fatal sur lequel viennent trébucher misérablement 
toutes les grandeurs, la gloire, la fortune, la beauté. 



4. Montaigne, Essais. Apolog., p. 48. 
2. Pascal, Pensées^ art. 3, n''7. 
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la puissance I II y a donc un vm: au fond de touto I 
méditation sérieuse sur la Mort, nu rire accablant, uni 
rire cruel pour notre pauvre nature qui se détraque et J 
se dissout piteusement, mais un rire salutaire qui nous'l 
relève et nous presse de faire un bon usage dt' cette viel 
si courte. I 

Mais le comble de l'ironie est de se rire de la damna- 1 
tiou éternelle de l'homme; elle dépasse la limite des iro- I 
nies humaines et n'appartient qu'à Dieu ou au Diable, I 
noire plus mortel ennemi. Dieu outragé et insulté par I 
toute une vie d'homme peut se moquer à son tour de son I 
insulteur quand il est tombé dans ses mains redoutables; 1 
il peut le railler !x son aise, ce misérable insolent qui a 1 
retourné contre sun auteur tous les dons qu'il en avait 1 
reçus. Il se trouve aussi en présence d'un contraste I 
vivant : il voit devant lui le comble de l'orgueil uni au À 
comble de la misère, la suffisance et l'indigence, la I 
malice et le néant, un ver de terre en révolte contre 
l'Infini. Cette disproportion soulève son mépris; il cesse 
d'aimer celui qui a tant abusé contre lui de son amour, 
il le méprise, il le raille. Lui qui est la toule-puis- 
sanco souverainement miséricordieuse, il rit de cette i 
impuissance et do cette faiblesse révoltée. Qui habitat | 
incœlis irridebit eos. — Dominus subsan?tabit eos. Et J 
tout en riant il la brise comme on brise un vase d'ar- 
gile : Tanquàm vas /îguti confringes eos. Ou comprend | 
dès lors que les prédicateurs, tout pénétrés de la gran- 
deur de leur mission, s'irritent eux aussi contre les 
péchés des hommes, preiment en main les droits du Dieu | 
qu'ils représentent, et, à la manière de Dieu, raillent la 
folie luimaine. «0 pécheur», leur crie Maillard, «fringuez 
bien, allez aux étuves, donnez-vous du bon temps, allez 
aux banquets, faites bien la gorre, nourrissez-vous déli- 
catement, et tout cela vous le vomirez un jour dans les | 
tourments de l'Enfer'». L'ironie devient plus lugubre I 
1. Novum divers., t. 53, col. 1. 
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encore dans ce passage : « Humez bien des plaisances I 
Humez bien, les concubinaires I Buvez, les officiers ambi- 
tieux! Il vous faudra bien boire d'un autre vin, du fiel 
des dragons, du vin des serpents qui vous tuera ^ ». 

Aussi est-ce là ce que Maillard appelle dans sa langue 
railleuse un mauvais tour du Créateur: « Hèlasl âmes 
malheureuses, dit-il, je prie pour que le Souverain Juge 
ne nous joue pas le tour* ». Et ailleurs : « Si vous êtes 
légistes nuls de vous, vous avez une belle loi civile, là 
où dist l'empereur que si ung homme est serf ou esclave, 
il doit être degeté et débouté de toute procuration ou 
advocasserie ; que s'il a mérité la mort, il ne pourra 
appeler qu'il n'aye la tête tranchée ou ne soit pendu au 
gibet. Je requiers au grant empereur qui est là sus, qu'il 
ne nous fasse mie le tour^ ». La plaisanterie de l'empe- 
reur, permettant de faire appel quand on a la tête tran- 
chée, est froide et sinistre; mais la plaisanterie du 
« grant empereur » serait plus sinistre encore et ce serait 
là un vilain « tour » que nous jouerait « le Créateur ». 
N'est-ce pas là le rire de la Bible? Irridebit eos; sub- 
sannabii eos? Toutefois, Maillard ne s'associe pas à ce 
rire vengeur, il le présente à « ces âmes malheureuses » 
comme une menace pour leur causer une frayeur salu- 
taire; il prie pour qu'il n'éclate pas sur elles. 

Il y a un autre rire qu'il aime à faire retentir aux 
oreilles de ses chers auditeurs : ce n'est plus le rire ven- 
geur d'un Dieu outragé, mais le rire haineux et jaloux 
d'un ennemi satisfait, le rire de Satan. Nous l'avons 
entendu éclater, ce rire strident de Méphistophelès, lors de 
la réception de Hugues aux enfers; nous avons vu com- 
ment ce persifflage railleur, dissimulé d'abord sous des 
flatteries et des témoignages d'honneur rendus au 
malheureux prince, venait relever et assaisonner par la 

1 . Carême de Nantes^ serm. xxxvii, f. 69. 
t. Sermones Adv.^ f. 81, col. 3. 
3. Sermon de Bruges, f. 3 v<». 

4S 



poignante ironie du contraste l'Iiorreur des tourments; 
endurés. Soit qu'il poursuive pour la pousser au mal I 
pauvre âme humaine, soit qu'il se fasse le plus savoU'-j 
roux régal des péchés des hommes', soit enfin qu'ifi 
s'empare au moment de la mort pour l'entraîner 
enfers d'une âme qui lui a appartenu durant la vie, ; 
nous apparaît toujours avec ce masque grimaçant et cei 
ridicules contorsions d'nn Méphistophelôs en goguellaj 
qui se fait un jeu cruel du mallienr des hommes. 

Telles quelles, bien que Maillard ne s'y associe que c! 
très loin dans le seul but d'effrayer ou de toucher s( 
auditeurs, ces ironies écrasantes du Créateur irrité oiï 
du Diable jaloux pourraient bien paraître excessives i 
bizarres, si nous ne réfléchissions au défaut de délicaless 
et de pitié qui est la marque de ces époqnes barbares « 
violentes. Aussi a-ton pu remarquer que i le comique 
du moyen âge manque de gaieté. Il est cruel, féroce. Le 
personnage rit de ses misères avec une dureté sauvage 
qui heurte la délicatesse moderne... Le bourreau quii 
décapi'e saint Paul ne manque pas de lui adresser eaf 
abaissant sa hache la plaisanterie traditionnelle : « Jer 
w vais te faire cardinal... ». « L'époque, sans être plusfl 
méchante qu'une autre, était dure à la souffrance et peu! 
accessible à la pitié. L'on y rit â gorge déployée dg^ 
choses qui aujourd'hui nous feraient pleurer' ». 

Après avoir décomposé et caractérisé en ses diverf 
degrés le rire de nos vieux sermonnaires, si particulier! 
à ce siècle, il resterait â l'expliquer. La langue des ser-1 
mons et leur caractère théâtral expliqueraient bien ,>■ 
d'après certains critiques^, le mélange des plaisanteries! 
les plus bouffonnes et dos exhortations les plus gravesîr 
mais le rire, à tous ses degrés, n'étant pas particulier au! 



{. Voir plus haut, p. 100. 
I. Petit de JullâviUe, Les Myslères, t 
3. Géruaez, op. cit., r>' leçon, pp, 83 a 
France au moyen âge, p. 307. 
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sermon et demeurant une tendance générale de Tépoque, 
il y aurait peut-être lieu de lui assigner des raisons plus 
générales et plus profondes. A une époque si mêlée, si 
pleine de contrastes les plus heurtés et les plus violents, 
de contradictions et de disparates étranges, le rire est 
partout. Il se trouve associé h toutes les manifestations 
de la vie populaire les plus religieuses aussi bien que les 
plus profanes; il règne en maître dans la chanson, le 
fabliau, le roman, le conte, le théâtre, toutes les œuvres 
en prose ou en poésie; il revêt toutes les formes, parle 
toutes les langues : vielle, plume, pinceau, ciseau, sont 
autant d'instruments à son usage. 11 s'accroche grotes- 
que et grimaçant, quelquefois obscène, sur les por- 
tails, les chapitaux et les stalles des églises, sur la pierre 
des tombeaux; il s'étale en miniatures satiriques ou en 
vignettes libres sur les livres d'Heures et de Prières; 
l'Église, enfin, dès le principe, l'adopte et le consacre 
dans des parodies sacrées, des processions bizarres et des 
mascarades liturgiques aux principales fêtes de l'année. 
Il raille toutes les classes de la société, les personnes les 
plus sacrées, les choses de la vie les plus sérieuses, la 
Mort même, qui vient fermer par un suprême contraste 
la longue série des contrastes du moyen âge tout entier. 
Il parcourt successivement tous les degrés de l'échelle : 
tantôt sournois et enveloppé de fine bonhomie, tantôt 
sec et amer, il glisse parfois dans le cynisme et l'obscé- 
nité, et parfois aussi dans la plaisanterie lugubre. Ni 
personnes ni choses, il ne respecte rien. Le bon sens lui- 
même se trouve renversé et la folie a son ÉlogCy sa Nef 
et ses fêtes publiques'. Il n'y a qu'une barrière que cette 
troupe folâtre et rieuse d'enfants mutins n'ait pas osé 
franchir : c'est la Foi, la Religion et l'Eglise *. Les per- 

4. Éloge de la folie, - Nef des fols, — Fèie des fous, 
t. « Nulle part, avant la Réforme, le théâtre n'osa contester la 
légitiraité de rétablissement ecclésiastique, mais cent fois il 
attaqua... » les abus. (Petit de Julleville, La Comédie et les Mœurs 
en France au moyen âge, p. 247.) 
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sonnes les plus vénérables qui représentent ces grands 
principes, évoques, prélats, abbés, prêtres et ecclésias- 
tiques à tous les degrés deviennent leur proie. Si l'on 
excepte la foi, rien n'est pris au sérieux du spectacle 
des choses humaines. Ces siècles du moyen âge, qui sont 
les siècles des contrastes, sont aussi ceux de Yhumour *. 

Faut-il s'en étonner? Ce fond celtique d* humour qui 
constitue V esprit gaulois est profondément philosophique 
et humain et n'offre d'ailleurs aucune incompatibilité 
avec l'esprit chrétien. 

Et d'abord, si l'on considère l'homme dans sa nature, 
dans ses aspirations, dans sa vie et dans sa mort, quel 
merveilleux composé de contradictions et de contrastes, 
quel tissu de grandeurs et de faiblesses, « quel cloaque 
d'incertitude et d'erreur », < quel chaos », « quel em- 
brouillement », « quelle chimère » I Si on a pu dire 
qu'il y a des larmes dans les choses, ne peut on pas 
affirmer que quand on creuse les choses humaines on 
trouve au fond le rire, mais un rire sombre et amer? 
«Le monde», a dit Horace Walpole, est une « tragédie 
et une comédie, une tragédie pour l'homme qui sent, une 
comédie pour l'homme qui pense ». Les grands mora- 
listes, en contemplant ce monde qui n'est qu'une vaste 
foire aux vanités, en pénétrant et en touchant du doigt 
le fond de ces contradictions qui remplissent l'âme 
humaine, n'ont pu s'empêcher de rire. Montaigne et 

1. Nous ne prétendons pas prendre le mot humour dans son 
sens le plus complet, tel qu'il nous est donné par M. Stapfer 
dans son livre si instructif : Molière et Shakespeare; nous ne 
prenons de l'humour que ce qui convient au moyen âge, écartant : 
\^ les traits qui appartiennent en propre aux peuples du Nord; 
2' le mépris d« la Religion et de l'Église qui n'entrait pas dans 
les mœurs de nos pères; mais gardant comme des formes fré- 
quentes de {'humour : 1»» l'amour des petits, une douce pitié pour 
les humbles et les déshérités de la vie; 2° le mépris des gran- 
deurs et des vanités de ce monde, tel qu'il éclate dans la Danse 
macabre; S»» [illogisme ou le fait de déconcerter la raison par 
des sottises volontaires ; 4** l'obscénité et le cynisme. 
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Pascal, (le la place de choix qu'ils occupent, trouvent 
le spectacle « admirable », « plaisant' », et ils rient, 
l'un d un rire insouciant et enjoué, Tautre d'un rire plus 
triste. Un de nos philosophes contemporains est tellement 
frappé par cette « comédie des choses humaines », qu'il 
trouve que « le monde n'est pas une œuvre sérieuse », 
mais une farce mise en train par quelque « démiurge 
jovial », et que pour lui « la gaieté est la seule théolo- 
gie de cette grande farce ^ ». Rabelais, enfin, n'est le 
prince de l'ironie et de l'humour que parce qu'à ses 
yeux, ni dans le monde, ni dans l'homme, rien ne vaut 
la peine d'être pris au sérieux, et que son scepticisme 
railleur « conflct en mépris des choses fortuites » est 
persuadé (|ue « tous les biens que le ciel couvre et que 
la terre contient eu toutes ses dimensions, hauteur, pro- 
fondité, longitude et latitude, ne sont dignes d'esmou- 
voir nos affections et troubler nos sens et esprits ». 

L'humour est-il eu contradiction avec les principes chré- 
tiens? Nullement. Comment connaissons nous, mieux que 
par la foi, l'énorme disproportion qui existe entre nos 
aspirations et nos faiblesses, entre nos grandeurs et nos 
misères, et qui, mieux que le chrétien portant en lui le 
lève de l'infini et la vie même de Dieu, est en état d'ap- 
précier la vanité et le néant des choses humaines? N'est 
ce pas la foi qui inspire le sourire désenchanté de l'Ec- 
clésiaste faisant le tour de l'univers {cù^cuivi omnia)ei 
déclarant que tout est vanité, ou encore le sourire sur- 
naturel des saints qui, détachés de tout et du sein même 
de Dieu où ils habitent, voyant le monde à leurs pieds, 
ont toujours présont au cœur ce mot de l'Imitation, que 
tout est vanité, excepté aimer Dieu et le servir seul? 
Bien loin d'exclure cette ironie, qui n'est qu'une vue 
supérieure et éminemment philosophique des choses, la 

1. Combion de fois ces mots ne se trouvent-ils pas dans les 
Essais et les Pemées! 

t. Renan Dialogues philosophiques. 
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foi ne fait donc que la confirmer en lui communiquant 
encore un surcroît de force et de vigueur, en inspirant 
au chrétien un plus vif sentiment de liberté, des convic- 
tions plus profondes, une surabondance de joie, de con- 
fiance et de sécurité, à la pensée qu'il tient dans sa main 
la solution certaine de ce problème si douloureux et si 
troublant de la destinée qui tourmente tout homme 
venant en ce monde'. On comprend dès lors que l'hu- 
mour ait fleuri dans nos siècles de foi, au moyen âge^ 

Mais entre les formes de l'humour que nous avons énu- 
mérées plus haut, il y en a deux qu'il paraît plus diffi- 
cile de concilier avec l'esprit chrétien : ce sont l'obscé- 
nité et V illogisme. 

11 y a sans doute une obscénité réfléchie et voulue qui, 
en étalant librement les honteux attraits du vice, a une 
pleine conscience du mal que produisent ses peintures. 
Le christianisme la repousse de toutes ses forces. Il y a 
une obscénité qui n'en était pas une pour nos pères, parce 
qu'elle dépend de termes dont le sens a changé. Il y a une 
obscénité naïve et inconsciente qui ne voit aucun mal dans 
ces peintures qui [effarouchent notre pudeur, qui n'est si 
hardie et si libre que parce qu'elle est innocente, à l'in- 
verse de ces sociétés si prudes et si délicates dans leur 
extrême corruption, et qui ne jette un voile ni sur la 
nudité du Christ, ni sur celle d'un enfant. C'est la cru- 
dité naïve de la Bible et des cœurs purs qui ignorent le 
mal. 11 y a, enfin, l'obscénité plus compliquée et plus 
réfléchie de ceux qui aiment par-dessus tout le vrai et 
qui ont horreur de l'artificiel et du faux, qui ont à cœur 
de percer à jour toutes les conventions, qui, par mépris 
pour l'hypocrite décorum dont se pare le monde, tirent 

4. Joie! Joie! Joie! s'écrie Pascal dès qu'il possède la clef de 
rénigme. 

i. Nous n'allons pas cependant jusqu'à écarter avec J. Janssen 
{op. cit. y p. 188) ce sentiment des âges d'incrédulité et de paga- 
nisme, pour en faire l'apanage exclusif du christianisme. 
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tous les rideaux, arrachent tous les masques et lèvent 
tous les voiles, s'acharnent enfin à montrer toujours 
« l'envers de l'étoffe et à exhiber à nu la bète qui est 
dans l'homme*. » N'est-ce pas là une nouvelle et piquante 
manière de réduire brutalement les choses à la vérité de 
ce qu'elles sont et de « les pousser jusqu'à néant >*, en 
les dépouillant de ces vains oripeaux dont elles se parent 
pour « masquer et déguiser » leur misère? Ck'tte obscé- 
nité, si familière au moyen âge et l'un des traits les plus 
frappants de l'humour, n'est au fond que sagesse, amour 
du vrai, détachement et mépris du monde, senliment 
plus profond du néant universel et par conséquent, quand 
elle a pour but de communiquer aux autres le sentiment 
qui l'inspire, est en harmonie avec l'esprit chrétien. 

L'humour se plaît aussi quelquefois à déconcerter la rai- 
son. Or, n'appartient-il pas au chrétien, qui connaît mieux 
que personne le fond misérable de sa nature, de se 
mépriser lui-même profondément , « de se dédoubler 
et d'offrir la moitié de son individu en spectacle à l'autre 
moitié^ » , d'humilier ce qu'il y a de plus superbe en 
lui, sa raison, par des sottises volontaires? Cet illo- 
gisme réfléchi de la fête des fous et des mascarades 
bizarres, en face des cérémonies graves et solennelles, 
cette parodie du sérieux et du sacré, cet éclat de rire 
insensé qui vient traverser tout à coup une scène pieuse, 
ou ces renversements momentanés de l'ordre établi mon- 
trent que le chrétien se moque de la sagesse humaine, 
et que sa foi est assez ferme et assez sûre d'elle-même, 
pour être à l'épreuve de ces folies d'un moment. 

Aussi ces parodies bizarres et toutes ces manifestations 
diverses de l'humour au moyen âge sont si peu une réac- 
tion «contre le dogmatisme impitoyable de l'Eglise^ », 



1. F. Stapfer, Molière et Shakespeare, p. i74. 

i. P. Stiipfer, ibid., p. 265. 

3. Leniont, Satire en France au moyen âge, p. 6. 
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que TEglise semble les encourager, les adopter et les con- 
sacrer par sa liturgie. Saisissant et embrassant l'homme 
tout entier, elle prétend donner satisfaction à tous ses ins- 
tincts légitimes. Elle a compris que Thumour non seulement 
n'était incompatible au fond avec aucun de ses principes 
les plus sacrés, mais encore qu'il était un besoin de l'es- 
prit humain et surtout de l'esprit gaulois, un repos et une 
détente nécessaires entre deux exercices sérieux*. Très 
indulgente et très tolérante lant que son dogme et sa 
morale sont respectés, l'Eglise laissait h l'humour toute 
sa liberté « pourvu qu'il ne touchât ni à la foi propre- 
ment dite, ni à elle, qui s'en était constituée la gar 
dienne Elle favorisait l'humour ot lui laissait même pour 
ainsi dire monter la garde auprès des choses saintes, 
comme si elle eût aimé que l'homme fût souvent rappelé 
au souvenir de tout ce qui sépare du divin sa nature 
infime et bornée ». Les figures grotesques qu'elle lais- 
sait sculpter sur ses chapiteaux, sur ses gargouilles, ses 
piliers, le sanctuaire et le tabernacle de ses temples, 
étaient placées là comme un témoignage, moins «magni- 
fique » que piquant, de notre néant, et attestaient à leur 
manière, aussi bien que l'eût pu faire un sermon, « son 
ardente soif pour la vérité, une conviction profonde du 
néant de toutes les vanités de la terre, et ce continuel 
combat entre le bien et le mal qui se livre dans l'Ame 
humaine^ ». L'obscénité et Villogisme, en accusant la 
raillerie, rendaient la démonstration plus vive et plus 
sensible. « Elle flagellait les extravagances du temps et 
ne se lassait pas de prémunir les hommes contre l'or- 
gueil et la vanité. Les figures grotesques et satiriques 
que nous apercevons h Tintôrieur des églises et des 

1. Un prédicateur ne lo ilissimulo pas : « Nous sommes, dit-il, 
de vieux vaisseaux et des tonneaux mal cerclés que lo vin do la 
sagesse ferait rompre, si nous le laissions bouillir ainsi par une 
dévotion continuelle au service divin ». (Cité par P. Stapfor, 
Molière et Shakespeare^ p. 278). 

2. Janssen, op. cit., p. 188. 
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cloîtres, et qui sont si fréquemment placées sur les sièges 
des prêtres, dans les stalles des religieux, remplissaient 
auprès du clergé le même rôle que jouaient les fous à la 
cour des rois». Or, les fous n'étaient pas là seulement 
pour égayer et charmer la tristesse royale, mais encore 
pour rappeler aux rois, qui auraient pu l'oublier, que pour 
être assis sur un trône comme les représentants d'une 
autorité divine, ils n'en sont pas moins hommes et comme 
tels assujettis aux infirmités de Thomme : « Les fous sont 
alors semblables à ces miroirs bombés qui renvoyaient 
aux princes, plaisamment parodiée, leur figure de tra- 
vers et toute rapetissée^ ». Do môme, si TEglise autorisait 
chez elle ce dédoublement constant de Thumanitô en 
deux moitiés, dont Tune était une parodie et une satire 
de Tautre, et qui se corrigeaient toutes deux Tune par 
Tautre, c'est qu'elle voyait \h une leçon constante d'hu- 
milité infligée à l'orgueil de l'homme. Il ne lui déplaisait 
pas de contempler cette antithèse perpétuelle de l'homme 
et de rhommo, qui, « de la société avec Dieu où il s'élève 
par ses maximes (et par sa superbe raison), le précipite 
dans la nature des bêtes^ », et elle aimait d'autant plus 
l'humour comme étant l'instrument « d'une si grande ven- 
geance», qu'elle se sentait en possession et du secret de 
cet « abêtissement » et du remède qui peut le guérir. Tel 
e.st le sens philosophique et chrétien de ces contrastes 
dont tout le moyen âge est rempli et qui ont engendré 
l'humour dans ces siècles de foi. L'Eglise n'a cessé de les 
approuver et de les encourager que le jour où, « le prin- 
cipe d'autorité venant à s'ébranler, la conduite de Dieu 
sur son Eglise étant niée, l'humour se débarr.issa du 
frein salutaire qu'une loi supérieure lui avait imposé ». 

I. Janssen, p. 189. 

i. Pascal, Entretien avec M. de Saci. 



A ce profond senliment de la vanité et dn riiSant des 
choses litiniaiiieïi, k cet aiuoui* du vrai lït k ce dédain 
pour l'artiflce qni constituent le fond pliilosophiquc de 
rhnmour, on peut rattacher comme conséquence un autre 
sentiment dont la littérature du moyen âge se trouve 
imprégnée : le mépris de la l'emnie. 

Kti un temps où le roman de la Ftose, le fabliau, la 
farce, toute l'ancienne comédie, le conte et la satire se 
plaisent k démasquer les manèges et les arliflces de la 
cofiuetterie féminine, et entre la femme vertueuse ou 
vicieuse choisissent de préférence la dernière, comme si 
la première n'existait pas pour eux, les prédicateurs 
populairi's, bien qu'étant les propagateurs d'une reli- 
gion qui est foncièrement respectueuse pour la femme, 
n'ont pas su échapper tout h fait à la contagion. Aussi, 
quand toutes les classes de la société délient l'une après 
l'autre devant la chaire, ta femme vient-elle au premier 
rang : « chambrières friponnes, bourgeoises fringantes, 
nobles dames aux emphatiques atours, mères avides, 
filles mignonnes et coquettes, nulle ne manque au 
dénombrement. La galanterie et la toilette sont deux 
chapitres intarissables, et sur ce point il n'est pas de 
conte si scabreux, de mot si cru qui arrête ces intrépides 
prêcheurs' ». Le réquisitoire que Maillard dresse des 
mceurs de la femme sera un des plus sanglants et des 
plus complets. Tout ce personnel féminin défile à son 
tour sous la verge du moine. C'est pour elles qu'il 
réserve ses épigrammes les plus acérées, ses mots les 
plus crus, ses invectives les plus railleuses et les plus 

1. Loniant, Salire en France au moyen âge, p. 310, 



mordantes. Il faut voir avec quelle désinvolture presque 
cynique il les malmène et les renvoie « bien lavées ». 
Ennemi juré et persécuteur à outrance de leurs per- 
fidies, de leurs mensonges et de leurs manèges qui 
causent tant de ravages, Maillard croit faire œuvre 
pie de vengeance et de justice en les dénonçant et en 
les démasquant II saisit donc au milieu du peuple 
qu'elle essaie de corrompre par ses artifices cette incor- 
rigible et perfide coquette et la déshabille devant tout le 
monde; il lui arrache d'une main brutale l'un après 
l'autre tous les atours et les mille colifichets dont elle se 
pare, ces insolentes coiffures qui menacent le ciel, cette 
ceinture précieuse et ces bijoux qui sont le prijc de ses 
faveurs, cette robe payée par les fraudes de son époux, 
achève ainsi pour sa plus grande humiliation la demi- 
nudité qu'elle avait commencée dans l'intérêt de sa 
vanité, et, ainsi dépouillée, la flagelle publiquement en 
place de grève; puis, se tournant vers l'homme qui sou- 
rit avec un air d'approbation à cette exécution si leste, 
il lui dit avec un accent d'ironique pitié : « homme! 
voilà ton idole..., voilà la femme »l II va plus loin; il 
allonge sur son lit de mort ce corps autrefois adoré qui 
se flétrit maintenant. Sous sa peau veloutée, jadis si 
fraîche et si parfumée, il montre le travail de la décom- 
position et des vers, il nous décrit ses traits hideux, son 
squelette décharné, et, « poussant jusqu'au néant » cette 
idole d'un jour, il la réduit à « un je ne sais quoi qui n'a 
plus de nom dans aucune langue», qui fut autrefois quel- 
que chose et qui n'est rien maintenant que de fétide et 
d'horrible à voir. Qu'est devenu cet idéal chevaleresque 
qui venait éclairer d'un céleste rayon le front de la 
femme? Où est cette poésie mystique et exquise qui la 
plaçait sur un piédestal, la couronnait d'une auréole gra- 
cieuse et faisait de la dame, avec Dieu et le Roi, l'objet 
d'une même vénération et d'un môme culte? Mais où sont 
les neiges d'autan ? 



— 188 — 

Il ne faudrait pas pourtant exagérer ce mépris de la 
femme chez un prédicateur chrétien. Si Maillard parle 
souvent de la femme légère et corrompue à laquelle il 
réserve le meilleur de ses sarcasmes et de son dédain, il 
ne laisse pas de faire quelquefois Téloge des saintes 
femmes qui ont honoré leur sexe par la pratique des 
plus éminentes vertus, et revient souvent sur le pané- 
gyrique de la plus humiliée et de la plus coupable des 
pécheresses, do Madeleine, qui a su reconquérir par un 
miracle de la grâce IMionneur qu'elle avait perdu. 
Aussi invite-t-il toutes celles qui rentendent, même les 
plus dégradées, à imiter ces illustres exemples. Il se sent 
des retours s.'>udains de tendresse et de miséricorde pour 
ces créatures si faibles et si fragiles : « Pauvres péche- 
resses I leur crie-t-il, pauvres courtisanes, revenez k 
Dieu I que restera-t-il après votre mort de ce corps si 
bien soigné, si flatté, si adulé? que .«ront devenues ces 
beautés illustres qui, hier encore, faisaient courir tout 
Paris' * ? C'est ainsi que l'onction apostolique vient parfois 
atténuer et adoucir l'irritation et le mépris trop humains 
du prêcheur. La place honorée et privilégiée que le chris- 
tianisme a fait h la femme dans l'œuvre de la Rédemp- 
tion et par suite dans la société tout entière, le rôle do 
grâce que le moyen âge attribuait à la sainte Vierge, et 
l'exemple des saintes femmes que l'Eglise a placées sur 
nos autels devaient apprendre /i Maillard âne pas étendre 
atout le sexe féminin les sarcasmes et les anathèmes qui 
s'adressaient à quelques unes. Comment pourrait-il parta- 
ger le préjugé de la société païenne qui ne regarde la 
fomnjeque comme une esclave et un instrument méprisé 
déplaisir, le préjugé de la littérature gauloisequi l'estime 
un être irrômôdiablemont déchu, et celui de la Renais- 
sance qui la condamne h n'être jamais « qu'un animal 
inepte et ridicule, divertissant d'ailleurs et agréable..., 

1. Sennones Adv.., fol. 79^ col. \. 
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toujours femme, c'est-à-dire sotte et folle », de même 
qu'un singe est toujours singe*? 

Mais autant Maillard estime et exalte la vertu et la 
sainteté de la femme, autant il poursuit de ses colères et 
de ses sarcasmes la femme corrompue; c'est contre celte 
dernière qu'il dirige tous les traits qui remplissent la lit- 
térature contemporaine. De là l'obscénité qui est commune 
aux trouvères et aux prédicateurs. Si elle ost un effet de 
l'humour, il est vrai d'ajouter aussi qu'elle tient au mépris 
de la femme. Cet acharnement implacable que met Mail- 
lard à exhiber à nu « la bête » malfaisante qui est dans la 
femme pervertie, quand celle-ci a abdiqué volontairement 
le droit qu'elle avait d'être regardée comme un « ange », 
est un sentiment assez complexe. On y trouve de la pitié 
pour l'homme qui se laisse séduire et corrompre par un 
être si vain et si frivole^; le désir d'humilier jusqu'à terre 
ce petit tyranneau qui prétend gouverner le monde en ré- 
duisant l'homme à ses caprices et qui a le secret de faire 
tant de mal avec tant de faiblesse ; l'irritation sourde 
qu'éprouve l'esprit mis en présence d'une double énigme 
et d'un double mystère : du mystère d'un être qui réunit 
en lui tous les contrastes, à la fois si faible et si fort, si 
dangereux et si charmant, si doux et si cruel; et du 
mystère d'un sentiment aussi étrange que l'amour, a ce 
je ne sais quoi^ » qui tient à si peu de chose et qui, selon 
que « le nez de Clôopâtre * » sera plus ou moins long, 
changera la face du monde; on y trouve enfin ce trait de 
l'humoriste déterminé à percer à jour l'hypocrite décorum 
dont la femme se pare, cet âpre et insatiable besoin de 
dépouiller les choses de tout ce qui les déguise et les 

1. Erasme, Eloge de la folie. 

2. « La plus grande mystification que Dieu ait faite à Thomme, 
c'est la femme... La femme dit à l'iiomme : adore-moi, tu seras 

Dieu. L'iiomme adore et il est bête » Meilhac, Discours de 

réceplion à V Académie, 

3. Corneille, Rodogune, I, 5. 

4. Pascal, Pensées, art. 6, n» 43. 
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masque et de les réduire à leur extrême et irréductible sim- 
plicité. Enfin, la pensée et l'horreur du diable, qui hantent 
les esprits de ce siècle, viennent accentuer ce mépris et par 
conséquent l'obscénité du prêcheur. En poursuivant la 
femme de ses satires les plus mordantes, il se persuade que 
c'est le diable qu'il poursuit, le diable dont la femme est 
le plus docile, le plus commun et le plus dangereux ins- 
trument. Pour Maillard comme pour les trouvères, ses 
contemporains, la femme perverse personnifiait l'âme et 
la puissance du diable, et l'adultère, la dépravation et la 
coquetterie étaient communément regardés comme les 
attributs de cette singulière puissance. Avec quel âpre 
acharnement prédicateurs et écrivains ne devaient ils pas 
se déchaîner contre la femme, en un siècle où le diable 
exerçait sur les imaginations et sur les âmes une si puis- 
sante fascination! avec quelle joie amére et féroce ne 
devaient-ils pas dépouiller cette idole de tous les vains 
oripeaux dont la parait la stupidité de ses adorateurs, hi 
renverser, la traîner dans la boue et la pousser jusqu'au 
néant I « C'est là pour une grande part la cause et l'idée 
philosophique do l'obscénité au moyen âge* ». Si les pré- 
dicateurs ont reproduit dans leurs sermons ce trait de leur 
époque et s'ils sont allés jusqu'à s'emparer de ce moyen 
d'action, quelque équivoque et quelque désespéré qu'il 
nous paraisse, il faut voir là le dernier effort de condes- 
cendance que le catholicisme pût permettre à l'éloquence 
religieuse dans ces dernières années du moyen âge finis- 
sant, enlro la grossièreté de toute une époque qui 
s'achève et les délicatesses de la Renaissance qui va se 
lever. 

\, cil. d'Hôricault, Préface de Roger de Colletye. 
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V. 



Si nous nous sommes étendu longuement sur ces traits 
de verve railleuse et gauloise qui annoncent Rabelais 
et Montaigne, c'est qu'ils constituent une particularité 
intéressante des sermons du moyen âge et ne se ren- 
contrent plus dans les sermons modernes. L'onction, au 
contraire, et cette « tristesse évangélique qui est Tàme 
de réioquence * » chrétienne, sont de tous les temps. Nous 
n'en dirions rien, s'il n'était de mode défaire de Maillard 
un intrépide pourfendeur de vices ayant toujours la rail- 
lerie et la menace à la bouche. On se trompe fort : 
• l'onction ne lui manque pas pour peu que le sujet prête 
à l'attendrissement, et on le jugerait mal en bornant son 
éloquence à l'invective et à l'imprécation* ». 

Il n'est pas même nécessaire que le sujel « prête à l'at- 
tendrissement » pour que Maillard s'attendrisse. Dans les 
sujets les plus terribles, comme le jugement et l'Enfer, 
après le ton de la colère et de la menace, il sait prendre 
aussi celui de la compassion et de la douceur, et l'indigna- 
tion amère qu'excitait la vue des crimes fait place tout à 
coup à une effusion de tendresse pour les <r pauvres pé- 
cheurs». Rien n'est plus fréquent que ce terme de tendre 
commisération qui revient sans cesse dans ses sermons : 
« Hélas I hélas I pauvres pécheurs, ouvrez les yeux et con- 
sidérez Jésus-Christ, suspendu sur la croix.. .3». «Que 
direz-vous, pauvres pécheurs, sur votre lit de mort? Vous 
direz : Hélasl hélas*» ! C'est avec cet accent de pitié et 
d'amour qu'il parle aux pécheurs. Tout en détestant et en 

1. La Bruyère, Éloqttence de la chaire, 

2. Aubertin, Hist, de la lang., et de la littér, franc. ^ p. 380. 

3. Sermones Adv., f. 41, col. 2. 

4. Sermones Adv,, f. 79, col. 4. 
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flagellant leurs vices, il aime leurs âmes comme Jésus- 
Christ les a aimées, avec tendresse et avec passion. Ces 
retours subits et fréquents d'afffection, même au plus fort 
de ses invectives, montrent que ce qui lui inspire ses sor- 
ties les plus violentes, c'est toujours le zèle pour le salut 
des âmes. 

Quel thème plus riche en moyens de terreur que le 
jugement dernier! Il ne les évite pas sans doute et il nous 
montre, avec saint Jean Chrysostôme, au-dessus de la 
tête des damnés, « la face de Dieu irrité, sous leurs 
pieds Tenfer tout béant pour les recevoir, à leur droite 
les anges qui les accusent, à leur gauche les démons 
prêts à les saisir pour les entraîner dans l'abîme ». 
Mais après ce tableau effrayant, comme s'il avait hâte 
de tempérer l'horreur de ce spectacle par l'onction de la 
charité: « Ohl je vous en conjure, pauvres pécheurs, 
considérez votre état, vivez bien, afin de bien mourir. 
Pauvres pécheurs* » I 

Si l'enfer lui inspire de rudes invectives, il lui arrache 
aussi des accents d'une émotion pénétrante. Après 
avoir décrit ces horribles supplices dont rien ici-bas ne 
peut nous donner la plus légère idée, ni « les fausses 
monnaies qu'on fait fondre, ni les bœufs qu'on é^îorche 
vifs», il ajoute: «Hélas! hélas! s'écrieront les mondains, 
de quoi nous a servi notre vie dissipée? Hélas! diront les 
pécheresses publiques, de quoi nous a servi notre vie de 
désordres? Toutes nos voluptés sont passées comme une 
ombre et nous voilà damnées sans relour! Pauvres 
pécheur?! tel est le sort qui nous atlend^... ». « Hélas! 
quel malheur si vous tombiez dans l'enfer I quel malheur 
de sentir tomber sur son corps ces fouets horribles dont 
s'arme le bras des tyrans de l'enfer! Saint Paul nous dit 
que dans l'Ancien Testament celui qui transgressait la 
loi de Moïse était digne de mort. Quel châtiment no 

1 . Sermones Adv , f. 3i, col. 3. 

2. Setnnones Adv., f. 35, col. 4. 
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méritons-nous pas, nous qui avons le sang de Jésus- 
Christ*»! 

Nous peusons à Villon et à son mélancolique souvenir 
des beautés disparues quand nous entendons Maillard 
s'écrier : « Vous, mesdames, qui avez pour vous la jeu- 
nesse et qui portez des queues troussées, dites-^moi la 
vérité : Ou sont maintenant ces belles courtisanes» ? Et la 
réponse païenne du poète, si expressive et si bien appro- 
priée au sujet, nous vient aussitôt en mémoire; Mais où 
sont les neiges d'antan? Mais le regard de Papôtre ne 
s'arrête pas sur ces grâces fragiles qui s'envolent avec 
le temps, il cherche avant tout la partie solide et immor- 
telle de ces êtres éphémères qui ont « passé comme 
l'herbe des champs ». « Leur corps, dit-il négligeam- 
ment, sont ensevelis près de vous; mais leurs âmes, où 
sont-elles? Elles sont en enfer et là elles soupirent et se 
disent : HélasI nous brûlons h, cause de nos vanités...; 
ce sont nos désordres qui sont la cause de nos tour- 
ments » I Oh! plût au Ciel que ces âmes pussent se dres- 
ser devant vous et vous parler, pauvres pécheurs* » ! 
Qu'y a-t-il de plus touchant de ce retour mélancolique 
du poète sur l'éclat des roses flétries et la blancheur des 
neiges d'antan, ou bien de ces réflexions poignantes 
d'une âme damnée sur le mauvais emploi d'un temps 
irréparable et perdu sans retour? 

Dans ces passages terribles l'onction et la tendresse se 
mêlent intimement à la terreur pour la tempérer et 
l'adoucir. Maillard craindrait de décourager et d'abattre 
le pécheur en lui inspirant l'épouvante. « mes frères, 
s'écrie- t-il, je ne vous parle pas avec rigueur, mais avec 
bonté. Loin de moi la pensée de vous conduire sur la 
montagne pour vous immoler comme Isaac, ni celle de 
vous jeter dans la fosse aux lions comme Daniel. Non, je 

1. Sermones Adv.fî. 49, col. 2. 

t. Serm. Adv., fol. 79, col. \ ; Serm Quadrag., t. 66, col. 3 ; fol. 67, 
col. 2. 
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vous parle avec douceur et tendresse' ». Evitant avec un 
soin égal l'indulgence qui mène à la présomption et la 
rigueur qui précipite dans le désespoir, Maillard sait 
garder, dans le sentiment comme dans la doctrine, cet 
équilibre exact qui appartient à la véritable sagesse. 

S'il tempère ainsi par la suavité de l'onction les sujets 
terribles que sera-ce quand il abordera nos pieux mys- 
tères qui « prêtent tant h l'attendrissement »? Alors notre 
fougueux prêcheur devient méconnaissable et le lion se 
change en agneau. Le mystère si touchant de la Nativité 
de Notre-Seigneur lui remet en mémoire l'histoire de cette 
femme dissipée et mondaine qui, après avoir « couru le 
monde entier (sicut canis}^ se met à songer tout à coup 
h l'enfance de Notre-Seigneur : «0 Seigneur, s'écrie telle, 
vous avez été petit enfant; mais les enfants sont vite apai- 
sés et un rien les contente. Seigneur, vous avez pleuré 
entre deux animaux; ne suis je pas plus vile et plus 
méprisable qu'eux? Je n'ose pas recourir à votre passion, 
mais je me réfugie dans le mystère aimable de votre 
Nativité* »>. Maillard excelle à tirer de chaque mystère 
les accents les plus intimes et les plus pénétrants, ceux 
qui vont droit au cœur de ceux qui l'écoutent. Quelle 
délicatesse et quelle amoureuse tendresse dans cet entre- 
tien familier qu'il imagine entre Jésus- Christ, sur le point 
de monter au ciel, et ses apôtres, que son départ va laisser 
orphelins. « Souverain maistre, notre refuge et pro- 
tecteur singulier, comment et pourquoi nous laissez-vous 
maintenant, nous qui sommes vos poures brebis, entre 
les grands périls de ce monde, lesquels notre fragilité 
vaincre ne peut sans vous... — Hélas! Sire, très péril- 
leuse guerre et non mie tant seulement temporelle, 
mais espirituelle, contre nous s'esmouvera; car l'ennemi 
d'umaine nature faict très cruels assaults contre le chas- 



1. Serm, de SUpeyxd,^ I. 

2. Sermones Adv.^ f. 106, col. 2. 
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tel de nostre âme et dedans entrer voudra pour chasser 
toute la chevalerie de vertu. — Las! Sire, quelle est 
notre force? — Respondit Notre-Seigneur : Expedit 
vobis ut ego vadam. — Pourquoi, Sire? Et après avoir 
mis sur les lèvres du divin maître les raisons pour les- 
quelles il se voyait forcé de les quitter ; > quelle con- 
fiance », s'écrie en terminant le pieux orateur, « nostre 
juge est nostre advocat et continuel intercesseur' »! 

Mais aucun mystère ne lui arrache des accents 
d'amour et des cris de pitié comme l'adorable mystère 
de la Passion. Il épuise, pour le décrire et le faire goûter, 
toute l'onction et toute la piété de son âme. Il n'a pas 
assez de termes de tendresse pour parler de « nostre 
doux Sauveur et Rédempteur Jhesus », • du doulx, du 
pur, du bening, du piteux, du débonnaire et innocent 
Aigneau ». Il faut lire en entier l'émouvant récit qu'il nous 
fait de la Passion pour voir avec quelle horreur et quelle 
crudité de détails il raconte les supplices endurés par 
Notre-Seigneur, avec quelle indignation et quelle colère 
il flétrit les misérables qui Tout livré et mis à mort, 
mais quels trésors de suave tendresse et de compassion 
il réserve pour • l'Aigneau sans tache ». Quant il vient à 
comparer h ces souffrances et à ces humiliations du Sau- 
veur le luxe et la mollesse des mondains , Témotion 
déborde de son âme et trouve des accents de la plus intime 
et de lapins poignante éloquence. Par un artifice qui lui 
est familier, il met dans la bouche de Notre-Seigneur lui- 
même la condamnation de ces pompes et de ces vanités, et 
rapproche, dans une confrontation saisissante, le sublime 
idéal et la misérable copie. Le contraste ici n'a rien d'iro- 
nique; il est des plus attristants. « Je porte, dit Notre-Sei- 
gneur, la couronne d'épines, et tu as en la tête chapeau 
de fleurs ou autres ornements de vanité mondaine. J'ay les 
clous fichés en mes mains, et tu as les petits gants es mains 

1 . Sermon sur V Ascension, f. 40 y°. 
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lie paour que ne soient ternies. Tu danses et prends tes 
délits en ornements précieux et curieux, mesmes homme 
et femme ayant chemises fines et délicates, vivans en toute 
volupté. A la mienne volonté tu pensasses comment avec 
un vêtement blanc je fus démoqué comme un fol en la mai- 
son d'Hérode. Tu te reposes de tout bien, prenant grant 
peines en choses de ce monde, et j'ay tant labouré pour 
toi jusques à la mort les pieds cousus à la croix. J'ay eu 
pour toi les bras estendus à la croix, et es danses mon- 
daines tu estens les bras en manière de croix en mon 
opprobre, injure et dérision. En la croix ay eu pour tes 
péchés douleur, angoisse et tristesse, en pleurant et 
criant h haulte voix; et toy es danses mondaines tu gau- 
des, chantes et te resjouys par vaine liesse au détriment 
du salut de ta poure âme. homme inconsidéré, ô 
femme sans sens, ingrat d'un si grand bénéfice, tu as la 
poitrine, le côté et le cœur ouvert h vanité, la teste 
levée en signe de vaine gloire, luxure ou plaisance mon- 
daine; et pour toy ay la teste couronnée d'épines et 
baissée, la poitrine toute hachée, et le costé jusqu'au 
cueur tout ouvert avec le fer d'une cruelle lance. Toutes 
fois retourne -t-en à moi véritablement et je te rece- 
vray * ». Nous n'avons pas craint de citer au long tout 
ce passage, d'abord parce que, dans ces analyses Irop 
succinctes qui nous sont restées, c'est une bonne fortune 
assez rare de rencontrer dos développements d*nn souffle 
aussi continu et d'une exécution aussi achevée; ensuite 
parce que le ton âpre et poignant qui règne dans tout 
ce morceau, le voile sombre de tristesse qui le couvre, 
cette comparaison passionnée, prolongée et opiniâtre 
entre les tortures du maître et les délicatesses sensuelles 
(lu disciple, ce réquisitoire accablant qui se termine par 
le plus magnanime des pardons : tout cela compose une 
éloquence d'une essence particulière mêlée de trivial et 

\. Passion de Noire-Seigneur^ Peignot, p. 74. 
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de sublime, d'amertume poignante et d'onction, de 
pitié et de doux reproche, de haine pour le péché et de 
miséricorde infinie pour le pécheur. 

On ne peut lire ce sublime entretien du Sauveur tor- 
turé et humilié avec sa créature égoïste et superbe sans 
penser à ces effusions si intimes et si pénétrantes du Mys- 
tère de Jésus, de Pascal : c'est la même familiarité de ton, 
c'est le môme mélange de reproche et de tendresse, de dou- 
ceur et de tristesse. La douceur et la consolation dominent 
cependant dans ces quelques traits de PascaK « Je pen- 
sais à toi dans mon agonie; j'ai versé telles gouttes do 
sang pour toi. Je te suis plus ami que tel et tel; car j'ai 
fait pour toi plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce 
que j'ai souffert de toi, et ne mourraient pas pour toi 
dans le temps de tes infidélités et cruautés comme j'ai 
fait et comme je suis prêt à faire ». Mais le reproche 
devient plus âpre et plus hardi dans cette opposition 
poignante : « Veux- tu qu'il me coûte toujours du sang 
de mon humanité sans que tu donnes des larmes^ »? 
Nous retrouvons ici le ton de Maillard, avec je ne sais 
quoi (le plus sobre, de plus délicat et de plus maladif 
dans l'auteur des Pensées. 



VI. 



Nous avons parcouru, d'un côté le cycle immense des 
matières qui entrent dans les sermons de Maillard, et de 
l'autre la variété et la richesse vraiment prodigieuse 
des ressources qu'il sait mettre en œuvre; là nous avons 
admiré une grande érudition, ici un incontestable talent. 
Érudition et talent obéissent à trois grandes lois qui 
dominent toute la prédication de Maillard : la première, 

I . Mystère de Jésus, Pascal, p. 47Î. Ed. Havet. 
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est le désir de sauver les âmes, but constant et unité de 
toute sa vie ; la deuxième est une orthodoxie rigoureuse 
qui met son enseignement en conformité avec l'enseigne- 
ment de la Tradition; la troisième est une adaptation 
exacte et continuelle de sa parole aux besoins et aux 
mœurs de son temps. Ces trois préoccupations domi- 
nantes, Tune du but à atteindre, les deux autres des 
moyens à employer, ramènent h une certaine unité très 
générale la variété étonnante de ces matériaux et de 
ces procédés. 

Si, en dehors de cette unité générale qui domine le 
cycle tout entier de sa prédication, on cherche dans cha- 
cun des sermons une unité plus spéciale qui fait de cha- 
que discours un tout homogène et simple, nous avons 
vu que cette unité n'existe pas et que, à proprement par- 
ler, un seul sermon renferme cinq sujets différents; mais 
si, en réduisant la matière, on cherche l'unité dans une 
exposition doctrinale, une argumentation oratoire ou un 
récit dramatique, on rencontre assurément cette chaîne 
continue de textes, de preuves, de pensées et de faits qui 
est bien Tunité logique, mais qui n'est pas encore l'unité 
littéraire ou artistique. Cette unité plus intime d'expres- 
sion et de style qui, en s'étendant à tous les détails de 
l'exécution, fait seule une composition achevée et défini- 
tive, pouvons-nous la trouver dans les sermons de Mail- 
lard? Nous la chercherions en vain dans les sermons 
latins, qui ne nous sont parvenus que dans de sèches 
analyses et ne nous offrent qu'en squelette la parole 
ardente du prêcheur. Les œuvres françaises qui nous ont 
été conservées à peu près in extenso se prêteraient 
davantage à cette expérience. Le développement y est 
en effet plus soutenu, plus gradué; les idées intermé- 
diaires et les transitions mieux ménaj,^écs, mais l'exécu- 
tion est loin d'être parfaite. Les .tons bien crus et bien 
rriants n'y sont ni adoucis, ni fondus dans une couleur 
générale; les comparaisons triviales, les détails réalis- 
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tes, les applications brutales, les termes trop bas ou 
trop techniques, les tours trop familiers, les modernités 
se détachent avec trop de crudité du fond de la com- 
position, et le trait vif et pittoresque tend à prendre la 
place du développement continu et progressif. Le mou- 
vement de la pensée est bien loin d'avoir la souplesse, 
la grâce et le moelleux d'une composition moderne; il 
est brusque, raide, sec, et tourne tout d'une pièce. L'art 
des nuances délicates, le goût sobre et discret, cette 
fusion intime des tons et des idées qui est faite en vue 
d'une harmonie générale, voilà ce qui manque aux ser- 
mons de Maillard les plus perfectionnés. Quand un passage 
s'est présenté, où ces défauts étaient le moins sensibles et 
où la continuité plus nuancée, le souffle plus prolongé du 
développement laissaient le moins à désirer, nous n'avons 
pas manqué l'occasion de le citer, afin de montrer ce dont 
l'orateur eût été capabledans dessiècles heureux d'un goût 
plus avancé. 



TROISIÈME PARTIE 



PEINTURE DE LA SOCIÉTÉ 



CHAPITRE PREMIER 



LES GRANDS ET LE GOUVERNEMENT. 



I. Oppression. — IL Tolérance. — III. Blasphèmes. — IV. Plaisirs, 
V. Maillard respectueux de la Royauté. 



Les sermonnaires du quinzième siècle se recomman- 
dent moins par leur mérite littéraire que par leur 
valeur historique. Bien qu'ils offrent, au milieu des sco- 
ries épaisses dont ils sont enveloppés, des indices pré- 
cieux d'un talent réel, bien qu'ils aient leur place dans 
rhistoire de la littérature et de la prédication comme 
représentant une école et un genre, cependant ils comp- 
tent surtout historiquement, non seulement comme un 
miroir qui reflète fidèlement l'état d'âme de tout un 
peuple et de tout un siècle, mais encore comme un 
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témoignage considérable des mœurs et des habitudes 
de la société. Mieux que les pamphlets, trop passionnés 
pour mériter notre confiance, mieux que la comédie et 
la farce, qui présentent Texagération et la caricature 
malveillante des vices et des travers, mieux que les contes 
populaires et les fabliaux, qui sont le plus souvent d'ori- 
gine exotique, les sermonnaires constituent un précieux 
moyen d'information pour l'historien. L'Église, au moyen 
âge, s'est trouvée mêlée trop intimement à la vie du 
peuple, elle a eu une trop grande part au développe- 
ment moral et politique des civilisations modernes, son 
influence dans les siècles de foi comme dans les siècles 
d'hérésie a été trop profonde pour que son témoignage 
ne soit pas « d'une haute gravité en histoire^. Sans 
doute, il faut se tenir en garde d'une manière générale 
contre les affirmations du prédicateur chrétien qui, par 
la nature môme de sa mission, est prodigue de censures 
et avare d'éloges ; il faut accepter avec une réserve 
encore plus grande les audaces -de toute une école de 
prédicateurs satiriques comme Menot et Maillard dont le 
témoignage n'a pas la même autorité que la parole 
austère d'un Bernard ou d'un Gerson. Mais quand on 
prend soin de contrôler leurs dépositions, en les compa- 
rant à celles des autres témoins leurs contemporains, 
ces sermonnaires, même satiriques, |)euvent offrir une 
source assez sûre d'informations, compléter la série 
des faits humains et ajouter aux vérités déjà con- 
nues une vérité de plus. N'est-il pas « curieux d'em- 
prunter à la chaire chrétienne, au contrôle sévère et 
authentique du clergé sur la société, le tableau des 
mœurs françaises^ » au quinzième siècle? Et faire ainsi 
de la critique l'auxiliaire de l'histoire, n'est-ce pas pour 



r Ch. Labitte, Revue de Pam,< 839, Prédicateurs grotesques du 
seizième siècle y pp. 48-54. 
i. Ch. Labitte, Revue de PariSy 1839. 
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les œuvres secondaires, la seule manière de les ramener 
à la vie? Telle est la meilleure part d'intérêt qui s'attache 
aux sermons de Maillard. 

Commençons donc cette revue satirique des diverses 
classes de la société et voyons-les défiler Tune après 
l'autre sous la verge implacable du sévère justicier. 
Comme la Mort dont il est le messager et le précurseur, 
il frappe toutes les têtes, môme et surtout les têtes les 
plus respectées; sur toutes il promène son inflexible 
niveau ou plutôt celui de la justice divine s'essayant 
dès cette vie au suprême nivellement du jugement 
dernier. 



I. 



Le premier reproche qu'il fait aux princes c'est 
d'abuser de leur puissance pour tout opprimer et tout 
tyranniser. Ils oppriment l'Eglise, en envahissant malgré 
elle ses charges et ses dignités, en confisquant et en pil- 
lant ses biens; ils oppriment le peuple par des exactions 
et des vexations de tout genre; quand, enfin, ils se trou- 
vent réduits à la misère, ils se font brigands et voleurs 
de grand chemin. 

L'amour des richesses est le « vice principal de 
l'époque »• Tandis que le travail et l'activité enrichis- 
sent peu à peu la bourgeoisie et le peuple, que le clergé 
ne cesse « d'accroître les propriétés ecclésiastiques », le 
luxe et la paresse appauvrissent les nobles. « Princes et 
seigneurs sont exposés à la tentation pressante de mettre 
la main sur les biens de l'Eglise^ ». 

L'intrusion de la noblesse dans les charges ecclésias- 
tiques est à cette époque un fait universel d'une trop 

I. Janssen, L Allemagne à la fin du moyen âge, p. 580. 
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haute portée pour que nous ne nous efforcions pas de le 
bien mettre en lumière. La naissance est le premier droit 
qu'elle fait valoir. On naît chanoine, prélat ou abbé, 
comme on naît seigneur ou gentilhomme. Ce prétendu 
droit attaché au nom que Ton porte, Maillard l'appelle 
nominatif^, et G. Pépin, énumérant les divers modes 
d'intrusion irrégulière ou les cinq portiques qui donnent 
accès aux bénéfices, nomme portique royal celui par 
lequel entrent les « flls des nobles ou des puissantes 
maisons », parce qu'ils entrent précédés « d'un ordre 
du roi et d'une bonne troupe de soldats* ». De même que 
les bénéfices, les riches abbayes se trouvent entre les 
mains de la noblesse. Pourquoi, se demande Menot, les 
grosses abbayes ont-elles persévéré dans leurs désor- 
dres, tandis que les Ordres mendiants se sont soumis à 
la réforme? « C'est », répond-il, « parce que l'abbé est 
noble^ ». En effet, bien que les tentatives de réformes 
n'aient pas toujours réussi chez les Ordres mendiants, 
nous avons pu le constater, cependant c'est dans les 
couvents de nobles qu'elles ont rencontré les plus vives 
résistances *. 

Après la naissance, c'étaient les présents qui mettaient 
les nobles en possesion des dignités lucratives. On ache- 
tait les bénéfices pour soi ou pour ses enfants « en offrant 
aux évoques ou aux abbéa des étoffes, des vêtements, do 
l'argent, des chevaux ». A ceux qui sollicitent et à ceux 
qui se prêtent à ce honteux trafic. Maillard leur crie : 
« Vous êtes tous des simoniaques^ » I Ce cas du « datif» 
est bien digne de faire le pendant du nominatif^y et à 
côté du portique royal on voit le portique d'or figurer 

1. Serm, Adv,, f. 43, col. 4. 

2. Pépin, f. 66, col. 3. 

3. Menot, f. CXXVIII r>, coi. 2. 

4. Janssen, op. cit. p. 579, note 1. 

5. Serm. Quadrag,, f. 91, coi. 3; f. 92, col. 1. 

6. "^erm, Adv.y f. 43, col. 4, 
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dans le temple de Dieu '. Chaque prédicateur apporte 
son image plus on moins pittoresque pour exprimer un 
désordre commun, et Menot ne craint pas de comparer 
ceux qui entrent dans Tliglise par la simonie, an « renard 
qui entre dans la vigne en glyssant la queue et par-des- 
sous la haye' ». 

La noblesse avait nn antre moyen de dominer, d'en- 
vahir et d'absorber le sanctuaire : c'était la faculté d'in- 
tercéder pour obtenir à ses créatures une dignilé ecclé- 
9iastif[ue , et le droit de patronafje qu'elle exerçait 
ensuite sur le titulaire. 11 y avait là une source d'îm 
raenses abus que déplorent à l'envi tous ceux qui ont 
souci de la dignité cl de la sainteté de l'Église. Maillard 
ne peut contenir son indignation et sa douleur en face 
d'un pareil scandale. Il ne craint pas de s'emparer des 
lugubres lamentations du prophète Jérémie qui seul « est 
capable d'égaler les plaintes h sa douleur ». « Quoique 
l'autorité de l'Hglise », s'ècrie-t-il, « ne puisse être assez 
dignement honorée, il faut dire d'elle aujourd'hui, hélasl 
ce que disait Jérémie dans ses lamentations : la première 
de nos provinces est soumise au tribut. Et d'oii vient 
cela? C'est encore Jérémie qui répond ; « l'ennemi a rais 
la main sur tous ses biens, parce qu'il a vu dans le 
sanctuaire des gens auxquels le Seigneur avait interdit 
l'entrée de son temple ». Quelles sont ces gens, 
demande l'impétueux prêcheur pressé de quitter ces 
hauteurs pour s'abattre sur quelques désordres? « Ce 
sont des chasseurs, des rufSens, des ribauds. des pail 
lards, des ignoranis, des ambitieux, des aveugles, des 
gens bandés et autres du même genre qni ne doivent 
plus entrer dans le temple de Dieu. Qui donc les y a 
mis? Ceux-là qui veulent faire du sanctuaire de Dieu 
leur héritage. nobles, ou plutôt païens, vons qui 



— 205 — 

introduisez celte engeance dans le temple de Dieu, pre- 
nez garde au péril de vos âmes! Désormais honorez la 
chaire de Pierre et obéissez-lui' ». « Le plus grand 
fléau de l'Eglise de Dieu, dit encore N. Clémangis, la 
source et le germe do tous les désordres, c'est que des 
hommes ignorants de la loi du Christ et qui ne connais- 
sent d'autres dieux que leur ventre et l'argent, s'élèvent 
jusqu'au faîte de la dignité pastorale, grâce aux puissantes 
intercessions des princes. C'est de là que vient la ruine 
de l'Eglise* ». 

Aussi voit-on à la tête des paroisses des hommes qui, 
« sortis de la charrue et des métiers les plus vils, savent 
le latin à peu près comme l'arabe, seraient embarrassés 
pour distinguer en lisant V alpha du bétha^y et ne pourraient 
dire, quand ils prient ou psalmodient, s'ils bénissent ou 
s'ils maudissent Dieu* ». «On donnera une paroisse de 
cinq cents feux s à un enfant de dix ans qui ressemblera 
à l'un de ces babouins (babovini) sculptés sur les tours 
et les piliers des églises ^ ». Quel sera cet enfant prodige 
appelé à supporter tout le poids d'une administration 
spirituelle? Ce sera un de ces petits êtres difformes ou 
infirmes que les parents auront voué à l'état ecclésias- 
liqne"7. Ce sera le triste fruit d'une union illégitime^. Ce 
sera un parent, un ami, un frère ou un neveu que l'on 
voudra pourvoir d'un bénéfice « en donnant argent au 
coUateur ou au seigneur qui a le droit de patronage^», et 
ce seigneur, intercesseur ou patron, sera le plus souvent 



^ . Carême de Nantes, f. 35 v° et 36 r*». 

2. N. Clémangis, ép. 74, pp. 2<3-î«0. 

3. Ibid., ch. VI. 

4. Ibid , p. 465. — Ep. ad Qersonem, De prœsulibus simoniacis. 

5. Menot, f. CX, col. 2. 

6. Menot, f. XXVIII v% col. 2. 

7. Serm. quadrag,, f. 20, col. 4. 

8. Serm, Adv., f. 44, col. 1. 

9. Maillard, Confession, fol. <0. 
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« un gentilhomme de cour qui, après Dieu, ne déteste 
rien tant que TEglise ' ». 

Telles sont les créatures que les nobles savent se 
choisir et par lesquelles ils envahissent et absorbent 
une grande partie des biens de l'Eglise. Les papes 
veulent-ils porter remède à ces désordres en se réser- 
vant le droit de nommer aux bénéfices ecclésiastiques 
par les réserves papales et les grâces expectatives? <f La 
noblesse Faura franchir cette barrière et, par de hautes 
intervenlions, enlever en cour de Rome les postes qu'on 
a voulu lui soustraire. La réserve deviendra même 
funeste en ce qu'elle fera de Rome le point de mire de 
toutes les intrigues* ». Voilà la porte de Rome dont 
parle G. Pépin*. Quand enfin, fatiguée de tous ces dé- 
sordres, l'autorité ecclésiastique veut intervenir pour 
frapper les clercs compromis, ceux-ci n'ont rien de plus 
pressé que de se mettre sous la protection des laïques, et 
leurs nobles patrons, usant de toute leur influence, écar- 
tent de leur tête la foudre qui les menace. 

Maîtres des charges de l'Eglise, c'est-à-dire de ses 
biens, par leur naissance, leurs présents, leur interces- 
sion et leur patronage, les seigneurs usaient de la 
violence et pénétraient de force dans le sanctuaire quand 
les autres portes refusaient de s'ouvrir. Un de ces « gros 
esclandres >^ un de ces gros « abus » que Menot aperçoit 
dans l'Eglise de Dieu et qui la font ressembler à une 
caverne de voleurs, c'est qu' « un grand nombre y en- 
trent non par la vocation de l'Esprit- Saint, mais à force 
d'armes, par la pointe de l'espée et à moyen de gens 
(rarmes... On ne voit qu'espées, hacquebutes et hallebar- 
des... Ce n'est pas ainsi que les anciens procédaient à 
leurs élections*». Le môme Menot a vu avec David trois 



4. Menot, f. 440 r«, col. t. 

2. L. Dacheux, op. ce7., p. 409. 

3. Quadrag. f. 60, col. 3 et 4. 

4. Menot, f. XCIII, col. I. 
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bètes furieuses se déchaîner sur la vigne du Seigneur : 
à côté du renard qui entre par la simonie et l'hypocrisie 
en glyssant la queue^ k côté du porc domestique qui 
entre par la faveur ou la parenté, voici le sanglier sau- 
vage qui se précipite du fond de la forêt : « quand on 
ne lui en veut bailler de bon cueur, il en prend par 
force. Il ne faut plus désormais s'en tenir aux sages 
décisions de l'Eglise, mais aux volontés des laïques. 
C'est un grand déshonneur et un grand outrage infligé 
à la liberté de l'Eglise^ ». «Ce n'est pas le Seigneur, 
s'écrie-l-il saisi de douleur, qui nous a envoyé de tels 
prélats, mais c'est le diable qui a déchaîné contre nous 
ces fléaux pour occuper et ravager l'Eglise. Et quand je 
repasse au fond de mon âme sacerdotale cette lamen- 
table situation de l'Eglise, je me demande de quoi nous 
servent de tels prélats* ». « Quelle folie, n'est-ce pas, que 
d'élever de pareils sujets ! car lorsqu'ils se trouvent en 
possession de leur charge, ils ravagent tout : c'est pour- 
quoi nous devons craindre en présence de telles pro- 
motions. La terre sur laquelle ils marchent devrait trem- 
bler* ». Hélasi la terre ne tremblait point sous leurs pas 
et elle ne s'entr'ouvrait pas pour engloutir dans ses pro- 
fondeurs ces sacrilèges profanateurs qtii continuaient de 
jouir en paix du fruit de leurs rapines et de causer à 
l'Eglise le plus grand mal. 

Quelle vertu, quelle tempérance, quelles mœurs et quel 
esprit ecclésiastique pouvait-on attendre en effet de ces 
hommes mondains et corrompus que tous les moyens, 
excepté la vocation qui est le seul régulier, avaient mis 
en possession des plus hautes dignités du sanctuaire? 
Maigre leur caractère dont ils étaient indignes, malgré 
leur cjstume qui donnait à la profanation le ridicule 
aspect d'une comédie et les transformait en personnages 

r làidem, f. CXXVIII, col 3 et 4. 
i. Menot, f. CXXVIII, cl. 3. 
3. Menot, f. XCIIII, r\ 



! thi^âtre, ces princes et ces seigneurs n'ont jamaià 
fait partie de l'Eglise que comme le vampire et 1» 
sangsue font partie du corps qu'ils épuisent. Est-ce qiia 
ce sont des clercs et des ecclésiastiques ces hommes que 
l'ambition et la cupidité ont poussés à violer le sanc 
tuaire? « Non, s'écrie Clémangis, qui déplore souvent ce 
\ice originel dans le recrutement du clergé, non, ce sont 
là des loups, couverts d'une peau de chien, qui, entrés 
dans la bergerie sous prétexte de défendre le troupeau, 
le dispersent, le scandalisent, regorgent et se conduisent 
en vrais loups' ». La véritable Eglise désavouera toii' 
jours et vomira de son sein, comme des profanateurs et 
des ennemis, de pareils siyets; tout ce qu'elle comptera 
de vrais reprèsoniants et de fidèles serviteurs, jaloux de 
sa dignité et de sa sainteté, sera ïk pour protester contre 
un tel envahissement, et la présence dans le corps aacor- 
dotnl lui-même de ces sujets indignes conservera tou- 
jours ce caractère de violation et de flétrissure que rien 
au monde ne pourra lui faire perdre. 

Telle est en grande partie l'origine des désordres qui 
ont affligé l'Eglise; telle est la cause de cette corruption 
et de cette immoralité qui ont désolé le clergé', scanda- 
lisé les fidèles, attristé les amis dévoués de l'Eglise et 
tant réjoui ses ennemis. Ceux-ci n'ont pas assez pris 
garde que la première coupable de ces désordres n'était 
pas l'Eglise, elle était plutôt la victime; les coupables, 
c'étaient l'égoïsme, la rapacité, l'ambilion insatiable dea 
princes et des seigneurs féodaux qui voulaient mettre la 
main sur ses biens. 

Quand les seigneurs ne s'immisçaient pas dans les 
affaires de l'Eglise pour percevoir les revenus, ils fai 
saient peser sur elle toutes sortes d'exactions et conûs 
qiiaient ses biens. « princes temporels, leur crie Mail- 



(. Clém&D|(is, De corrupfo Bccl. alalu, cap. xxii, n" i. 
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lard, écoutez -moi, vous qui opprimez les églises et leur 
enlevez leurs biens' ». « Les nobles, dit Geiler, ne savent 
plus que faire la guerre à TEglise et tourmenter le clergé. 
Aujourd'hui les églises sont dévastées, les monaslt'^res 
sont pillés, les greniers des moines chargés de froment 
sont la proie des flammes, le clergé est écrasé <»... Quelle 
est la raison qu'ils peuvent faire valoir pour justifier un 
semblable pillage? C'est, disent-ils, parce que le clergé 
s'est rendu indigne de posséder ces biens qu'il faut les 
lui enlever : sollicitude touchante pour l'Eglise t détour 
exquis, artifice admirable pour transformer un vol en un 
acte de haute justice et faire de vulgaires pillards des 
envoyés de la divine Providence! « Vous leur reprochez 
rinconduite, leur dit Wampheling, c'est vous qui en êtes 
la cause. C'est donc vous qu'il faudrait punir parce que 
vous êtes les premiers coupables. D'ailleurs, continue- 
t-il, est-ce une raison pour confisquer leurs biens? ne 
leur appartiennent-ils pas? Depuis quand le vol est-il 
permis 3 »? 

Mais l'Eglise n'était pas la seule à souffrir de ces 
convoitises : le pauvre peuple en était lui aussi victime. 
C'est sur lui que ces puissants de la terre et ces repus du 
siècle faisaient peser le joug le plus intolérable. Nous 
retrouvons ici sur la brèche le courageux champion des 
faibles et des opprimés, et Maillard, après avoir défendu 
contre un sacrilège envahissement la dignité et la sain- 
teté de l'Eglise, ne craindra pas de soutenir contre les 
vexations des grands les droits méconnus et outragés de 
la faiblesse opprimée. « Entendez, nobles, s'écrie-t-il, 
vous qui écrasez vos sujets et] exigez d'eux des travaux 



4. Adv.^ f. 4 43, col. 3. 

i. Geiler cité par L. Dacheux, op, cit., p. i06. 

3. Cité par L. Dacheux, op. cit., p. 499. A ces cris d'alarme des 
prédicateurs répondaient les sifflets des poètes satiriques : Brant 
dans sa Nef des fols, et Coquillart dans sa Satire des droits nou- 
veaux, raillent avec amertume cettoinsatiable cupidité des grands. 
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auxrjuels ils ne sont pas tenus' ». Ailleurs, frappé pa 
le peu (l'ubéissance et de docilité que les princes rencoiL-J 
trent dans leurs sujets : « Il n'y a i-ien d'ètnnnant à cela J 
dit-il, ils les traitent presque lyranniquement et, commtf_ 
dit le prophète Micbée, ils arrachent la peau du peu-J 
ple>s. Les écofcheurs du peuple, les écorcheurs desM 
pauvres, les mangeurs de peuple reviennent souvent, . 
toujours pour essuyer les rudes invectives du prêcheur : 
« L'Ecclésiaste, dit-il, va nous poindre les jours matheu- 
reux où nous vivons. « J'ai vu les larmes des innocents 
« et des orphelins. Personne ue les défendait, ne les. 

« consolait contre la violence » Le ton est sombre, 

contenu, dramatique, le nuage roule gris, menaçant et 
gros de tempêtes. Le voici qui crève brusquement et se 
décharge en une pluie torrentielle. « Entendez cela, je 
vous prie, hommes do proie, écorcheurs du peuple! en- 
tendez cela, spoliateurs qui écorchez Dieu et le monde! 
contre vous s'élèveront les cris des veuves et des orphe- 
lins que vous opprimez. Reconnaissez-vous enQn, criez h 

lui et tournez vos cœurs vers lui' » Peut-être s'agit-il 

ici moins des princes que de leurs suppôts inférieurs, 
gens de loi, collecteurs de tailles et de gabelles, qui abu- 
sent de leurs emplois pour accabler le peuple. Mais dans 
un autre passage où Maillard parle des tailles injustes 
que les seigneurs imposent à leurs sujets, l'équivoquo 
n'existe plus. « On no saurait dire en combien de façons 
diverses cela se pratique aujourd'hui dans une seigneU'^ 
rie quelconque ; partout les sujets sont accablés d'amen- 
des insupportables et d'un nombre infini d'autres taxe» 
qu'ils ne devaient pas au temps passé. Mais aujourd'hui 
le monde entier tourne à mal. C'est pour des actes de ce 



{. Mnillard, Scnnones communes omni tempor 
aerm. Il'" de pœnilenUa. — Nod. div., f. 149, col. 1 
ï. Carême de Nmks, t 37 v ût 39 r". 
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genre que le prophète Ezéchiel dit : « Vos princes sont 
<f (les voleurs qui se sont associés à des larrons' ». 

La protestation de Maillard n'est pas isolée, d'autres 
prédicateurs lui font écho. L'intrépide adversaire des 
rois et des nobles, G. Pépin, parlant des princes qui ont 
déshonoré l'histoire par leurs cruautés, s'écrie : « Non, 
elle n'est pas encore éteinte la race de ces princes bar- 
bares. Les voici qui pullulent dans la personne de ces 
princes et de ces rois qui accablent leurs sujets au delà 
de toute mesure de tailles, de gabelles, de soldats et d'un 
grand nombre d'autres vexations, à tel point que le 
peuple végète et languit plutôt qu'il ne vit 2 ». Toute 
leur vie se passe à inventer et à concerter des moyens 
nouveaux d'extorquer l'argent de leurs sujets; « c'est 
l'unique question qu'ils agitent dans leurs cours; ils y 
usent toutes les ressources de leur esprit, car ils ont 
autour d'eux je ne sais quels conseillers et quels flatteurs 
officieux qui leur répètent que le peuple regorge de ri- 
chesses et qu'ils peuvent augmenter les tailles du double, 
du triple et du quadruple sans trop le grever^ ». C'est là 
aussi l'un des thèmes préférés de la fougueuse éloquence 
de Geiler, surtout depuis le jour où montant en chaire 
il trouva un billet ainsi conçu : « Très honoré docteur, 
veuillez dire à nos seigneurs qu'ils cessent de nous écra- 
ser d'impôts et de corvées, sinon malheur à eux* » I 

Les chroniqueurs et les poètes viennent confirmer le 
témoignage des prédicateurs. Juvénal des Ursins nous 
rapporte qu'en 1405 la reine et le duc d'Orléans avaient 
été accusés d'exactions et de tailles injustes. Un prédi- 
cateur ayant osé se faire l'écho de cette accusation 
publique, le roi voulut Tentendre, et comme le censeur, 
peu intimidé, « en parla encore plus amplement et plus 

1 . Carême de Nantes, f. 82 r^. 

2. G. Pépin, f. 59, col. 3. 

3. Ibidem^ f. 60, col. 3. 

4. Schœffer; Un Prédicateur catholique au quinzième siècle, p. 64 . 
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largement en présence du roi,ceini-ci fut content et I 
flt donner une somme d'argent ' ». Enflu, dans cetto-J 
longue et ironique mascarade de l,i ISef des fols (\a\ est ] 
le digne pendant de la Danse macabre et qni fait défiler j 
devant nous toutes les folies contemporaines, SèbastienI 
Brant nous montre au passage, avec son bonnet et soal 
grelot, la silhouette « dw fol crnel, félon et malin qiiî^ 



Opprimo les innocents 

A tort, sans raison et bon sena, 

Par extorsions non pareilles''». 



Malgré tous ces moyens de s'enrichir, les nobles nw 
renouvelaient pas assez vite leur fortune pour la conser-i 
ver tout entière. Le luxe et la paresse les appauvris- 
saient , et les pillages, les conflscations et les exactions 
ne suffisant plus pour combler le goufi're de plus en plus 
profond de la dépense, la ruine et la misère étaîent- 
imminentes; alors il leur restait une suprême ressourceiB 
Le travail n'étant jamais entré dans los habitudes dflT 
leur vie oisive et dissipée, ils n'avaient pour vivre qu'jin 
se faire brigands et voleurs de grands chemins. Caa 
torini' fatal do l'incouduitc, ils ne l'ont pas évité. Cm 
bandes de brigands, si nombreuses â cette époque, 
dont la société à tant eu à souffrir, se recrutaient parmtn 
les déclassés de la vie et surtout parmi la noblesse. Le«a 
grandes Compagnies, les Routiers et les Érorcheurs quîT 
désolaient le royaume au douzième et au treizième siôciesjj 
et qui étaient composées de cadets et de bâtards dd 
maisons nobles et de leurs serviteurs, sous la conduite dd 
grands seigneurs de France 3, n'avaient pas enlièremeiid 
disparu, a L'an 1426, plainte fut faite à Paris de labouJ 
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reurs pour larrons brigands qui estoient entour à 12, 16, 
20 lieues de Paris, et faisaient tant de maux que nul ne le 
dirait, et si n'avaient point d'aveu et nul estandart, et 
estoient pauvres gentilshommes qui ainsi devenaient lar- 
rons de jour et de nuyt. Le prévost de Paris en prit plus 
de deux cents et les envoya en diverses prisons, et le 
9 janvier admena à Paris deux charetées des plus gros, 
et n'estoient que vingt ou environ » ^ Or, en 1462, si Ton 
en croit Monstrelet, ce désordre n'avait pas cessé : ce 
sont les serviteurs des nobles qui exercent le brigandage 
pour le compte de leurs maîtres. Philippe de Bourgogne 
est averti « des grands maléfices qui se faisaient dans le 
comté d'Artois par les serviteurs de quelques seigneurs », 
et comme les baillis et officiers du prince n'osaient 
mettre la main sur eux, le duc ordonna aux baillis 
d'Amiens, de Cambrai, d'entrer secrètement à Arras, de 
loger en plusieurs hôtels « avec archers, cinquante che- 
vaux ou plus et de les exécuter fussent des seigneurs^ 
voire même de son sang ». Quelques-uns furent pris et 
pendus aux arbres des chemins *. 



IL 



Après l'oppression des grands vient la mauvaise admi- 
nistration du gouvernement. Maillard est frappé par la 
négligence et l'incurie avec lesquelles le pouvoir laisse 
prévaloir certains désordres sans les réprimer. La 
société 'avait alors beaucoup à souffrir de ces légions de 
mendiants qui, pour la plupart ouvriers sans travail, se 
livraient à la rapine et à toutes les licences du vaga- 
bondage. Ces hommes valides qui pourraient utilement 
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occuper leurs bras, Maillard commence par les exclure 
hardiment du bénéfice de l'aumône. Mais alors comment 
doit-on les faire vivre? Ce soin ne regarde pas les par- 
ticuliers, mais bien le gouvernement : « Oui, affirme-t-il, 
ce sont ces messieurs qui administrent la cité qui 
devraient les embaucher dans des travaux publics et les 
occuper par exemple à nettoyer les rues ou à creuser les 
fossés* ». Quant à ceux que la maladie, les infirmités et le 
grand âge réduisaient à l'impossibilité de chercher dans 
le travail leurs moyens de subsistance, il fallait les 
recueillir dans des hôpitaux et leur donner les soins 
nécessaires. Nous avons vu Maillard prendre vivement à 
partie le gouvernement lui-même et lui faire un devoir 
d'intervenir en personne, de s'informer de l'état des 
malades et de veiller h ce que rien ne leur manque*. 

Vient-il à proscrire les jeux de hasard comme étant la 
source dos plus grands désordres, c'est encore le gou- 
vernement qu'il rend responsable : « Ah I dit-il, si la 
police était telle qu'elle devrait être dans cette ville et 
dans les autres villes du royaume, les jeux de hasard, du 
glic, des cartes et des dés ne seraient pas en si grand 
honneur ». Et à ceux qui s'aviseraient de lui reprocher 
sa témérité de langage et de lui demander s'il n'a pas 
oublié la menace du terrible Louis XI : « Si je vous 
offusque, ajoute-t-il, tant pis! Je n'ai qu'une langue; ne 
trouvez pas mauvais que je m'en serve pour dire la 
vérité. Et vous, messieurs, vous avez une main : servez- 
vous-en pour agir. Pour moi, si vous ne faites justice, je 
vous dénonce au Christ mon maître ^ ». 

Maillard appelle toute la rigueur des lois et toute la 
sévérité des hommes chargés de les faire exécuter sur un 
autre désordre scandaleux qui le met hors de lui. Il dé- 



1. Serm., Adv.y f. 80, col. 3. 

2. Serm. Quadrag,, f. 37, col. i. 
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plore amèrement que les courtisanes soient tolérées dans 
la société et dans l'enceinte de la ville : « Cet état de pros- 
titution, dit-il, est mauvais en lui-même et digne de 
toute notre réprobation. Pourquoi donc les courtisanes 
sont-elles admises dans les sociétés honnêtes, dans les 
noces et les banquets? vous qui faites des lois, je vous 
invite à la damnation éternelle si vous ne corrigez pas 
de semblables abus. Je vous le demande, que peuvent 
dire ces pauvres petites iemoiseïïos {ptuperculae) qimnd 
elles voient ces femmes de mauvaise vie porter de 
grandes et grosses chaînes d*or et écraser de leur luxe 
insolent d'autres dames très respectables, qui sont de 
chastes épouses! Quel exemple M » N'y a-t-il pas une 
inconséquence flagrante à mépriser l'état et à honorer 
les personnes? Cette promiscuité interlope n'est-elle pas 
révoltante pour la délicatesse et la pudeur des jeunes 
filles, et n'est-ce pas un crime pour le gouvernement 
d'autoriser un tel désordre et un tel scandale? Non seule- 
ment Maillard les exclut, ces femmes impudentes, des 
sociétés qui se respectent, mais encore il voudrait qu'elles 
fussent séquestrées hors de l'enceinte de la ville, de telle 
sorte qu'on ne pût même respirer l'air qu'elles empoi- 
sonnent de leur présence. « Saint Louis leur fit bâtir un 
établissement hors de la cité et maintenant elles pul- 
lulent dans toute la ville. J'en appelle à vous, Messieurs 
de la justice! Messieurs à qui incombe le soin de la jus- 
tice temporelle et ecclésiastique, vous qui avez la direc- 
tion de la cité, je n'ai qu'une langue; je fais appel si 
vous ne reléguez dans des lieux écartés les ribaudes et 
les courtisanes. — Vous avez un lupanar presque dans 
tous les quartiers de la ville... Hélas! hélas! j'en suis 
dans la stupeur; et vous. Messieurs, pourquoi ne récla- 
mez-vous pas l'exécution de ces anciennes ordonnances'»? 



1. Sermones Quadrag.t f. 37, col. î. 
t. Sermones Quadrag.^ f. 43, col. 2 et 3. 
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L'une de ces ordonnances purlait que toute maison 
allouée à ces femmes serait confisquée k son proprié- 
taire. Maillard réclame l'exécution de celte loi : « Le 
sang du Chrisl crie contre vous, hommes de lois, qui 
devriez corriger ces désordres»'. 

A ces cris de détresse, poussés du haut des remparts 
d'Israël par la sentinelle avancée, on peut juger et du 
relâchement des mœurs publiques et de l'incurie des pou - 
voirs publics pour les relever. Tout en déplorant ce relâ- 
chement et en faisant appel h la sévérité des lois. Mail- 
lard ne cache pas ses préférences pour iin gouvernement 
plus fort dont il se prend h souhaiter le retour. « Ah I 
soupire-t-il, si saint Louis vivait encore, hii qui balaya 
sans pitié hors de ta ville les filles de joie et les entre- 
metteuses*»! D'autres fois, il regrette l'administration du 
roiCharlesV : «Messieurs de la justice, dit-ilens'adres- 
sant au Parlement, vons tolérez bien des abus; saches 
qu'on se fait le complice d'un d'isordre qu'on ne réprime 
pas {error cui non resistittir approbatur). Si ces pro- 
testations ne suffisent pas, lisez l'urdonnance de Paris 
que rendit Charles V. Ahl si ce roi vivait maintenant I II 
cassa vingt-quatre membres du Parlement parce qu'ils 
ne rendaient pas la justice' ». On ne saurait être plus 
radical. Le despotique Louis XI n'avait pas lieu d'être 
flatté de ces censures, et l'on comprend les impatiences 
que pouvait lui faire éprouver « l'unique » mais mor- 
dante langue du libre prêcheur. 

Avec les courtisanes se trouve une autre classe de per- 
sonnes aussi compromises et aussi dangereuses, que le 
moine enveloppe dans les mêmes anathémes et les mêmes 
proscriptions ; « Eles-vous \h, Messieurs de la justice, 
quelle punition infligez-vous aux lenones de cette ville? 
Si quelqu'un volait 100 francs à un marchand, ne le pen- 

(. Sermonea Quadrag , f. 46, col. ï. 
1. Sermonea Quadrag., t. 60. col. 4. 
3. Sermonea Quadrag., f. 104, col. 4. 
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driez-vous pas par le cou ? Que devriez- vous donc faire 
de ceux qui volent les âmes à Dieu ^ » t Enfin il y a un 
dernier raffinement d'immoralité qui devait être fréquent 
dans ces époques corrompues, car il se rencontre souvent 
dans les invectives de Maillard : l'insistance qu'il met à 
le flétrir suffit pour nous donner une idée et de l'état 
déplorable des mœurs et de la. liberté de la prédication 
qui osait entrer sans rougir dans de tels détails*. « Mes- 
sieurs de la justice, s'écrie-t-il après avoir dénoncé cet 
abus, si vous n'y remédiez, je vous invite tous à la dam- 
nation éternelle pour boire le fiel des dragons ». 

S'il y a tant de blasphémateurs, tant de malfaiteurs 
dans le royaume, à qui la faute? Au gouvernement qui 
ne prend pas des mesures assez énergiques pour les châ- 
tier. <f Saint Louis avait porté une loi d'après laquelle 
celui qui blasphémait une première fois serait mis en pri 
son; la deuxième fois, il aurait la langue percée avec un 
fer rouge; la troisième fois on lui percerait la lèvre infé- 
rieure; la quatrième fois, on lui couperait les lèvres et on 
lui arracherait la langue. Messieurs de la justice, est ce 
que vous observez cette loi? est-ce que vous no laissez 
pas les malfaiteurs impunis? Je vous dis que vos âmes 
répondront pour vous^l » Par une inégalité révoltante 
on réserve pour de petits délits les peines les plus sévères 
instituées pour les plus grands forfaits : « Vous, Mes- 
sieurs de la justice, vous condamnez à être pendues de 
pauvres petites gens, et les grands criminels vous les 
laissez rôder librement à la recherche de la bourse ou 
de la vie* ». 



4. Sermones quadrag., f. 3i, col. 4. 

2. « Nos habemus multas maires vendentes illias suas etsunt 
lense âliarum suarum et faciunt eis lucrari matrimonium suum 
ad pœnam corporis sui ». Adv.^ f. 48, col. 3... Qipassim. 

3. Sermones Quadrag.^ t. 46, col. 2. 

4. Nov, div., f. 31, col. 4. Les mêmes plaintes $e rencontrent 
dans Menot, f. 7 v». 
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III. 



Mais les princes sont hommes avant d'être princes, et 
comme tels, ils sont soumis aux mêmes lois que leurs 
semblables. Maillard, qui n'avait qu' « une langue » et 
qu'une morale pour tous, n'était pas homme à les exemp- 
ter de la loi commune. Pourquoi donc ceux « qui se sont 
donné la peine de naître » se seraient-ils épargné celle 
d'éviter le blasphème et les jurements, les plaisirs cou- 
pables et tous les autres vices interdits au commun des 
mortels? Non seulement ils ne faisaient rien pour les 
éviter, mais encore ils allaient jusqu'à regarder comme 
un des privilèges de leur caste le droit de s'y livrer sans 
frein ni règle. C'est ainsi que d'après Menot « les mes- 
sieurs qui auraient le devoir de faire justice des l^lasphè- 
mes qui se prononcent sont les premiers à blasphémer 
en disant qu'il n'appartient pas à villain de renoncer 
Dieu ». Aussi, ajoute le malicieux prêcheur, « il ne leur 
appartiendra pas non plus d'entrer en paradis* ». On 
peut penser combien peu la noblesse devait s'interdire 
des habitudes qui faisaient partie de son éducation et de 
sa ténue, et qui étaient ainsi entrées dans le code des 
élégances mondaines et du bon ton. De plus, les mœurs 

• 

générales du moyen âge étaient rudes, et les passions 
de nos pères, ardentes, brusques, impérieuses, ignoraient 
ces ménagements, ces sous-entendus et ces nuances de 
langage et de manières qu'une civilisation plus avancée 
et plus polie devait leur apprendre; mais celte vivacité 
et cette rudesse étaient d'autant plus grandes chez les 
gentilshommes qu'ils étaient accoutumés jusque-là à tout 
voir plier devant eux et que la moindre résistance exas- 

1. Menot, f. !o9, col. 3. 
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pérait leur absolutisme. « Le blasphème I s'écrie Mail- 
lard, quelle affreuse plaie I coutume infâme indigne 
d'un chrétien t Et ce sont les chrétiens seuls qui sont 
infectés de celte lèpre, et parmi les chrétiens les nobles 
principalement, ceux du moins qu'on décore du titre de 
nobles, mais qui n'ont rien de noble que le nom et qu'on 
devrait appeler plutôt des infidèles et des païens* ». Et 
ailleurs : « Lisez les chroniques, Thistoire et les vies des 
saints, et voyez si les nobles sont arrivés à la gloire en 
se livrant au blasphème' ».. .. 

Convaincus qu'ils étaient d'une nature supérieure h 
celle des autres hommes, ils croyaient être au-dessus de 
toutes les lois divines et humaines. Laissant aux humbles 
vilains le soin de respecter la propriété, le nom de Dieu 
et les choses saintes, ils affectaient de montrer, comme 
une marque de supériorité et de puissance, qu'ils étaient 
affranchis par leur droit de naissance de toutes ces lois 
communes. L'église était un lieu sacré, mais seulement 
pour l'humble plèbe qui, il est vrai, ne la respectait 
guère; les gentilshommes la respectaient encore moins : 
« Si quel(|ue gentillàtre, nous dit Menot, entre dans 
l'église, il faut que madame se lève et aille l'embrasser 
bec à bec. A tons les diables pareils privilèges^ » I 11 
paraît qu'ils ne se contentaient pas de ces privilèges et 
qu'ils se gênaient peu pour venir troubler l'office divin : 

Dedans le temple tous estourdis 
Entrent comme fols alourdis... 
Là font une commotion... 
Du lung a un grant esprevier 
Sur son poing et l'autre ung lanyer. 
Leurs oyseauix avec leurs sonnettes 
Et chiens raeinent terrible bruit *. 

i. Carême de Nantes, f. î9 r^, serm XV. 

2. Sermones dominic, f. 82, col. 4. 

3. Ménot, f. CXLV r% col. 4. 

4. Nef des fols, f. XXXVI r«. 



IV. 



On peut imaginer aisément corallien celte noblesse qus 
Maillard représente si flère et si orgiieiliense, si avide de 
pillage, si impitoyable et si dure dans l'oppression, s 
prompte au blasphème, au parjure et k la profanation 
si facile à s'alfrancliir de toute contrainte et de toute loi, 
devait peu se priver des plaisirs de sa condition, 

N'est ce pas le lux<;qui creusait tous lesjours ce gouffre 
profond que tant de richesses englouties ne sufSsaient 
pas h combler, qui appelait sans cesse de nouvelles 
confiscations, de nouvelles exactions, qui enfin, malgré 
tant de pillages, le-* réduisait à la misère? Dans ce re- 
lâchement effruyahle de mœurs qui s'étendait à tous 
les degrés de l'échelle sociale, combien les seigneurs 
avaient-ils dû se tailler leur large part, la part du lion, 
et s'ils avaient inscrit sur leurs lettres de noblesse et sur 
leurs armoiries le privilège de 7'enoncer Dieu et de 
profaner les lieux saints, avec quelle ardeur ne devaient' 
ils pas revendiquer et surtout exercer le privilège non 
moins enviable de se livrer au plaisir! La matière 
était riche pour les moralistes, les prédicateuis et 
poètes, et la satire contemporaine trouvait là un thème 
inépuisable. Maillard pouvait apostroplier ■ ces nobles 
non mariés qui vivent avec leurs servantes », et « ces 
nobles femmes qui gardent pendant plusieurs années 
les bijoux et les lettres de leurs amants' ». Il pouvait 
dire .*i ces « fines fumelles de court, à ces jeunes gar- 
ches», qui entouraient l'archiduc Philippe, de o laisse 
\h leurs alliances », ut & « ces jeunes gaudis^eurs. là le 

h. Sermones omni lempore pradicabites, Sepino II" de 
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bonnet rouge » qu'il montrait du doigt, «de laissier leurs 
regards* ». Enfin, cette parole apostolique, passant sur 
ces tôtes si flères, pouvait les faire plier dans ces inter- 
pellations successives adressées à toutes les classes de la 
cour, et qui se terminent toutes par cet ordre : baissez le 
front* I 

Guillaume Pépin, se faisant Técho des invectives de 
Maillard, pouvait reprocher à la noblesse « de vouloir 
toujours avoir ses chanteurs et ses jongleurs, ses chiens 
et ses oiseaux; d'aimer les danses et les entretiens des 
dames, les histrions et les mimes plus que les chants de 
réglise; d'être tout le jour à courir avec leuçg chiens de 
chasse à travers les forêts et les bois; de passer souvent 
les nuits à danser et à jouer aux cartes, et de dormir 
toute la matinée sur de grands lits d'ivoire, faisant de la 
nuit le jour et du jour la nuit; enfin, au milieu de tant 
de délices, de ne vouloir écouter les plaintes légitimes 
des suppliants, et de rester étrangers aux misères de 
leurs sujets^». Clémangis pouvait se plaindre des mômes 
désordres et déplorer amèrement que « la danse, les tri- 
pots et les plaisirs honteux dévorassent leurs nuits, tandis 
que leurs journées se passaient dans le sommeil et les 
jeux* ». Sébastien Brant, dans sa Nef des fo^s, pouvait 
accabler do tout son dédain de plébéien honnête cette 
noblesse qui 

Mise dedans le corps des grands seigneurs, 
De vertus et de bonnes mœurs 
N'est aucunement décorée, 
Ains de vices déshonorée, 

et tous ces nobles seigneurs dont « les robes larges » 



4 . Sermon de Bruges, 
%. Ibidem. 

3. G. Pépin, foi. 60, col. \, 

4. Clémangis, Epistola 433, p. 339-342. 



— 22S — 

ressemblent h aiiLinl de « sacs tlo luxure et de tiche- 
ries et qui, « plus iiifaicts qae ne sont chious, 

Perdûiit femme, Toy et regnon'. 

Cofiuillart pouvait se moquer agréablement « de cesl 
grands gcnlilshommes mondains, de ces mignons dâl 
cnmmnn cours : 

Mondains, vohiiges, estourdits, lâgiers, 
Esserveléa comme bennu dairaa, 
Eveillés, façonnés, quarrôs, 
Et toujours les estomacs pleins 
^ D'iing tas de lacets bigarrés, 
En un banquet, bien parés 
Do bubdrlpr et de gibcssiërea, 
Vestus d'un drap tondu et rez», 

se jtassionnant pour telles danses ou telles chansons h ' 
la mode, n'ayant pas assez de mépris pour « la Carrière, 
petit Rouen, le Grand Touin, la Oorgiase, la Bergière » *, 
ou autres danses qui ne sont plus « en train » mais ne 
voulant « danser (\a'Aniours, les trois Etais ^ ». Enfin, 
le Vt'rgier d'honneur racontant les réceptions magni- 
fiques que l'on faisait ."i Charles VllI k Lyon et k Naples, 
pouvait nous décrire avec complaisance ce long défilé 
de mièvreries, de nudités et « i'amouretles » féminines, 
signe d'une coruplion avancée, et nous montrer au pas- 
sage, emportés par le tourhillon de la fête. 

Tous ces gorgias de cour, 
Los grands pensionnaires, 

Les grands bragards, les grands gorriors de cour, 
Les grands prodigues de despena ordinaire, 
, Les grands pompeurs du temps présent qui court| 1 
Les grands mignons, pour parler briof et court *. f 



I. Nef des fols, f. vi r". f. lxïxi r". 

i. Premiers mots de cliansona du temps. 

3, Coquillart, Dmits twuveaux, p. (31 et suiv 

4. Yergier d'honneur. 



— 223 — 

Comment cette cour si ambitieuse et si hautaine, si 
emportée et si vicieuse, eût-elle été exempte de l'envie? 
« Qu'y a-t-il au monde, s'écrie Maillard, qui échappe 
à cette maudite passion? La cour des grands en est toute 
souillée, soit dans les hommes, soit dans les femmes, 
quand ils voient qu'on leur préfère un rival ou une 
rivale et qu'eux-mêmes sont méprisés ^ ». La couri voilà 
bien l'égout collecteur de toutes les passions et de toutes 
les faiblesses humaines. « Hélas I ce n'est pas le Christ 
que l'on vient chercher à la cour des princes, où l'on ne 
retrouve que trahisons, jugements iniques, murmures, 
accusations, jalousies, calomnies et médisances^ » ; les 
cours sont peuplées de « ces escornifieurs de bon jour 
qui sont aussi innocents que l'est une guenon de trente 
ans 3 ». Restons sur ce trait si expressif dans sa bruta- 
lité. Nous savons que de tout temps les vices de la cour 
ont fait le désespoir des moralistes et des prédicateurs. 
En citant d'autres témoignages* de la même époque 
nous risquerions de tomber dans des généralités qui sont 
de tous les temps et de tous les lieux, et de faire dégéné- 
rer en une peinture générale de l'humanité ce qui doit 
rester la peinture particulière de la société au quinzième 
siècle. 



V. 



Quand on lit ces satires mordantes dirigées contre le pou- 
voir et contre la noblesse, on pourrait s'imaginer aisément 
que Maillard est un adversaire de la royauté. On se 
tromperait fort : Maillard est un libre censeur, mais 

1. Nov. div., fol. 86, col. 3. 

2. Nov, div., fol. SU, coi. 2. 

3. Menot, fol. 96, col. 1. 

4. Clémangis. Ep. XIV. Excusatio de moriàus curicdium. Pané- 
gyrique de Louis de la TrémoiUe. Panthéon littéraire. Chroniques 
du quinzième siècle, ch. v, p. 726. 



— 224 — 

non un révolutionnaire; il iiso largement du droit del 
critiquer les personnes, mais il respecte les institutions, i 
Trop grave pour se prévaloir contre l'antorité elle-même I 
des désordres de ceux qui la représentent, trop désinté- 
ressé et trop généreux pour exploiter les passions do la 
foule au profit d'une malsaine et équivoque popularité, 
aux rois et aux grands qui oublient leurs devoire, 
Maillard dit la vérité; mais aux peuples qui seraient. 
tentés d'oublier le respect et l'amour du roi, il dit] 
auR-'i la vérité. Comme s'il voulait montrer que le: 
satires les plus cruelles des abus de la cour n'attei- I 
gnaient en rien, ni cliez lui ni chez ses auditeurs, l'iné- 
branlable respect de la royauté, Maillard ne manqiiffj 
pas une occasion de signifier indirectement ou d'in- 
culquer directement ce respect. Ici il rappelle, sous 1 
forme de comparaison, l'usage ancien et vénérable qui 
veut qu'à la Cour ou au Parlement « chacun se découvre 
et dépose sa barrette toutes les fois qu'on lit des lettres 
royales ou qu'on prononce le nom du roi' ». Une autre 
fois, entendant retentir sur les joues augustes du Sau- 
veur le soufflet du préLoire accompagné de ce cri insul- 
tant : misérable vilain! Maillard ne se possède plus 
d'indignation : « Ah I s'écrie-t-il, imaginez quelqu'un 
qui frapperait ainsi le roi de France, le pape ou quelque , 
prélat'» ! Dans un autre passago, il parle delà diffama- 
tion. « Jo suppose, dit-il, que quelqu'un monte sur cette J 
chaire et dise du mal du roi en le diffamant. Jo suisJ 
certain qu'il n'y a personne dans celte église qui lia I 
rosseiitlt de l'indignation contre cet homme et ne le J 
dénonçât à la justice afin qu'on se saisît de sa personne j 
et qu'on lui infiigeât un châtiment^ ». Enfin, dans un de ] 

\, Sermone» Quadrag-, fol. il, col. i. 

t. Sermonex Quadrag., fol. 101, col, 1 

3. Hermones Qttadrag.. fol. 51, col. 4. Il serait piqu-int de voir 1 
Ik le censeur pHr excellence éprouver contre lit liiffiiinatio 
ces intligaations vertueuses, si l'on ne sougeuit à quelle ban- 
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ses chants royaux en Thonneur de la vierge Marie, 
Maillard se tourne vers « Celui qui règne dans les cieux 
et de qui relèvent tous les empires » : 

Prince des cieux puissant et magnifique, 
Régnant sans an sur nature angéiique, 
Donnez au roi toujours tels réconforts 
Qu*îl puisse vivre en paix sans desconforts ^ 

Ces passages et autres semblables non seulement nous 
attestent les sentiments personnels du prédicateur vis-à- 
vis de l'autorité royale, mais encore ils nous révèlent, à 
travers les libres satires dont la personne des princes 
était quelquefois l'objet , Timmuable et indestructible 
dévouement à la royauté qui dormait dans le cœur des 
foules*. L'esprit gaulois est ainsi fait : il peut railler, 
décrier, bafouer les personnes avec la plus grande 
liberté; il garde toujours au milieu de ses audaces le 
respect des institutions. Il obéit en riant et en se 
moquant. Ce perpétuel frondeur, d'allure si légère et 
si libre, reste au fond un fidèle attaché à ses traditions. 
« Il conserve ses rois pendant quatorze siècles, en se 
réservant le droit de les chansonner; et Ton a pu dire 
de la France avec raison qu'elle était une monarchie 
tempérée par le vaudeville ^ ». 

teur surnaturelle, au-dessus des passions et du langage humain, 
il place l'autorité et Tindépendance souveraine de son ministère. 
S'il parle, c'est toujours comme représentant et envoyé de Dieu, 
jamais comme homme. 

4. Chants royaux. — I" chant, Arthur de la Bordorie, p. 48. 

2. Les étrangers étaient frappés de ce respect du peuple pour 
le roi, et un ambassadeur vénitien, sous Louis XI, ne pouvait 
s'empêcher de faire cette remarque : « Les Français respectent 
tellement leur souverain qu'ils sacrifieraient pour lui non seule- 
ment leurs biens, mais encore leur honneur et leur âme. » — « Nul 
pays n'est plus obéissant; l'unité et la soumission senties causes 
de sa force à l'extérieur ». Janssen, op. cit. p. 484. 

3. Lenient, Sath-e en France au moyen âge, p. 5. 
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CHAPITRE II. 



1. Simonie et cupidité, cumul et absentéisme, libertinage. — 
H, Religieux et religieuses. - III. Prélats et abbés. — IV. Mail- 
lard réformateur. 



Cette liberté d'opposition et d'attaque que Maillard 
profosse vis-à-vis des premiers pouvoirs de l'Élat, 
allons-nous la trouver en défaut quand il s'agira d'un 
corps dont il fait partie lui-même et d'une institution 
à laquelle il appartient « par le foud de ses entrailles » ? 
N'avons-noiis pas à craindre que l'alTecUon et la partia- 
lité ne troublent son regard el ne l'cmpôchont do voir des 
abus réels dans l'Eglise et dans le clergé, ou bien que la 
prudence cbrétienne et les égards qu'il doit aux âmes 
croyantes mais timides ne l'obligent à jeter un voile 
sur CCS horreurs? Ici encore nous allons voir éclater 
au grand jour le caractère du libre prêcheur, envisa- 
geant la vérité d'un regard ferme, ayant la loyauté et 
le courage de la proclamer tout entière sans atti^nuatioii 
ni ménagements, et pourtant sachant rester 4oiuours 
dans les limites de l'orthodoxie la plus sévère. Il abor- 
dera donc ce sujet délicat des mœurs du clergé avec la 
même liberté et la morne impartialité sereine qu'il 
apporte dans tout autre sujet ; avec cette foi assez 
éclairée, assez robuste et assez sûre d'elle-même pour 
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être h répreuve d'un fel examen , il plongera son 
regard pénétrant dans les mœurs et la conscience du 
clergé, il dévoilera sans défaillance comme sans pitié 
tous les désordres qu'abrite le sanctuaire, et d'une main 
brutale il montrera à tous les regards les plaies hideuses 
du corps sacerdotal. 



I. 



Cette insatiable cupidité qui dominait tout et qui 
régnait dans les diverses classes de la société avait 
aussi pénétré dans le clergé. On voyait des prêtres trafi- 
quer des choses saintes, et ce trafic particulièrement 
odieux que l'on appelle simonie revient bien souvent 
dans les invectives de nos prêcheurs. Tout devient ma- 
tière à trafic : la messe, les sacrements, les sépultures *, 
les indulgences et les reliques, la prédication et les béné- 
fices. Certains prêtres, « lardés de messes » qu'ils tenaient 
« suspendues au crocq^ », trouvaient encore dans ces 
honoraires une véritable source de spéculations^. Ils spé- 
culaient également sur les confessions, soit directement 
en touchant de l'argent pour prix d'une absolution S soit 
indirectement en permettant à un autre prêtre d'entendre 
les confessions dans leur paroisse, à la condition d'avoir 
une grosse part du revenu s. D'autres spéculaient sur les 
mariages jusqu'au point d'exiger de leurs paroissiens pau- 
vres ce qu'ils ne pouvaient donner, « comme s'ils vou- 
laient tirer du sang d'une pierre ^ », et au risque de tuer 



4. Confession^ f. 40, Adv., f. Ho, col. 4. 

5. Sermunes Adv., f. 15, col. 3; f. 1 13, col. 4. f. 73, col. 4 . 

3. Sermones Adv., f. 89, coi. 1 ; de stip.pecc, VIII'". 

4. Sermones Adv,^ f. 443, col. 2. 

5. SermoneA Adv,, f. 446, col. 3. 

6. Sermones Adv,^ f. 443, col. 4. 



tes âmes >< en forçant ceux qui n'ont pas de (luoi payer 
à demeurer dans l'adultère ou le concubinage, en provo- 
quant les murmiives, les blasphèmes, les maiédictioiis et 
en méritant d'être appelés, non des pasteurs, naais des 
mercenaires' », « qui boivent le lait, le suc et le sang' 
des brebis* ». 

De tels mercenaires avides, pressés de réaliser des 
bênôflces et plus soncieux d'un profit h tirer que d'ua 
devoir ft remplir, quelle compétence, quel courage et 
quelle impartialité pourrait-on attendre dans l'adminis- 
tration des Sacrements? De compétence, aucune ; « Vous, 
prêtres, vous administrez les Sacrements et vous ne savez 
pas répondre à la plus petite question sur les formes des 
Sacrements. Vous vous offrez pour entendre des confes- 
sions et vous seriez incapables de répondre à un cas le 
plus simple qui toucherait k la conscience. Un usurier se 
présentera, un simoniaque : que lui répondrez-vous' »? 
Quoi courage pour corriger et pour reprendre pourra 
avoir un prêtre uniquement attentif h ne pas rebuter 
une riche clientèle : « Etes-vous là, Messieurs les prê- 
tres qui entendez les confessions? Tenez-vous ferme la 
houlette {baculuv.^ »? Hélas! non, et quand Maillard 
s'élève contre l'orgueil de M"" Pathelin , <■ qui, avec 
dix francs de revenus, déploie un luxe de princesse », 
il ne sait de quoi il faut s'étonner le plus, ou bien de ce 
qu'il y a des femmes capables d'afficher d'aussi ridicules 
prétentions ou bien de ce qu'il y a des prêtres assez 
lAchos pour les absoudre'* ». S'agissait-il d'entendre 
en confession des riches ou des pauvres? leur impar- 
tialité, on le comprend aisément, était mise à une rude 
épreuve : « Etes-vous là, maître Jean, qui avez votre cure 



*. Nov. div., f. 63, col. 3. 
8. Clémangis, Epitre73. pp. Ï09-Ï73. 
3. Sert». Quadrag., f. î7, col. 3. 
*. Serm. Quadrag., f. W, col. 1. 
5. Sert». Quadrag., f. 38, col. 3. 
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aux champs? Les demoiselles se présentent au tribunal 
de pénitence pour être entendues en confession. Vous 
expédiez les pauvres et gardez les riches. Ce manège ne 
vaut absolun)ent rien^ ». Et ailleurs : « Ahl fils d'Adam, 
écoulez : combien il y a peu de confesseurs qui adminis- 
trent bien le sacrement de pénitence! Les confesseurs, en 
effet, ne veulent entendre que des dames nobles, jeunes 
et riches; ils ont peur de reprendre les vices, parce qu'ils 
attendent des présents et dés cadeaux des grands et des 
nobles de l'un et de l'autre sexe... De plus, les personnes 
qui se confessent se présentent parfois au confesseur, 
plus pour lui être agréables que pour obtenir la rémis- 
sion de leurs péchés. Aussi arrive-t-il que là où les fautes 
devraient être effacées elles ne font que s'aggraver* ». 
Confesseurs et pénitents se retiraient plus coupables du 
saint tribunal. 

D'autres prêtres spéculaient sur leurs prédications, et 
la parole de Dieu, comme la messe et les sacrements, 
était parfois l'objet d'un scandaleux trafic ; « Êtes-vous 
là, prédicateurs qui prêchez pour le profit temporel qui 
vous en revient, quand vous ne le faites pas pour la 
satisfaction de votre amour-propre ^1 » « Je m'adresse à 
vous, prédicateurs qui prêchez en vue de la grande 
quête. Lorsque, le jour de Pâques venu, vous avez fait 
une collecte abondante, vous vous vantez d'avoir fait 
un bon Carême. Vous êtes des adultères * » I 

Si, comme nous le montrerons plus loin, les fidèles 
attachaient plus d'importance qu'il n'aurait fallu aux 
pratiques extérieures, comme les indulgences, les reli- 
ques, les pèlerinages, les aumônes, les images, le jeûne 
et l'assistance au saint Sacrifice de la messe^ et cela au 
préjudice des dispositions intérieures, la faute en était 

4 . Sermones Adv.^ f. 87, col. 3, f. 88, col. 3 et 4. 
t. Nov. div., f. 65, col. 4. 

3. Sermones Adv., f. 86, col. 4 

4. Serm. Quadrag., f. 20, col. t. 



— 2:» — 

en grande partie à la cupidité de quelques prêtres, con- 
fesseurs ou prédicateurs. Aux prédicateurs d'indulgences 
apocryphes, dont nous avons parlé plus haut, venaient 
en effet s'ajouter les prédicateurs de fausses reliques. 
Ceux-ci n'épargnaient aucun des moyens de réclame 
connus à cette époque pour recommander leur marchan 
dise, et « certaines reliques égarées dans les tavernes » 
prouvaient qu'ils étaient passés par là et qu'ils ne dédai- 
gnaient pas au besoin de s'adresser à la piété des bu- 
veurs, des joueurs et des blasphémateurs ^ Combien 
d'autres n'y en avait- il pas de « ces caphards qui 
trompaient le peuple en disant aux fidèles qu'ils étaient 
absous par les vœux et les pèlerinages* • I Enfin, quel- 
ques-uns préféraient faire dire des messes. « Avez-vous 
été ce matin aux indulgences? Que vous ont dit vos 
confesseurs? Ne vous ont ils pas prescrit de faire dire 
des messes? A cette condition, ils vous expédieraient. 
Cela s'appelle de la simonie. Gerson^ afïlrme que, s'il 
était curé, il préférerait faire attendre la communion 
d'un bout de l'année à l'autre, pourvu qu'on se fût bien 
confessé, que de d'expédier dans de semblables condi- 
tions* i>. Une messe bien payée à ces prêtres cupides 
dispensait non seulement de la contrition, mais encore 
de la restitution, et il se trouvait des confesseurs assez 
ingénieux et assez subtils pour persuader à leurs péni- 
tents qu'il valait mieux faire dire des messes à l'inten- 

1. Or, qu'étaient ces fameuses reliques ? C'était, par exemple, 
« un tison trouvé dans une salle de bains, que Ton faisait passer 
pour un do ceux qui avaient servi à faire brûler saint Laurent y>. 
Monot, f. 41, col. 4. 

t. Monot, f. 41, col 4. 

3. Gorson avait été curé do Saint-Jean-en-Grèvo, et le souvenir 
do cet hommo éminont était assez présont dans les esprits pour 
quo Maillard pût s'autoriser do son témoijrnago. (V. Ui Passion, 
do Maillard, pp. 50, î)3) et divers passades: Adv., f. 22, col. 4; 
f. 98, col. i — Quadrag., f. 24, col \; f. 49, col. \. — DeSanctis, 
f. 18, col. 1. — Nov. div, Sorm., f. 26, col. 2. 

4. Sermones Adv., f. 98, col. 1. 



— 231 — 

tion de la personne volée que de restituer. Le procédé 
pouvait n'être pas toujours du goût du propriétaire, 
mais à coup sûr il était profitable au confesseur : « Sin- 
gulière aumône, observe Maillard, qui est faite avec 
l'argent des autres * » I 

Nous avons vu les différents modes d'intrusion irré- 
gulière des laïques dans les charges et les dignités de 
l'Eglise. On comprend aisément que ces laïques, restés 
laïques par leurs mœurs, leurs vices, leur ambition et 
l'habitude de l'intrigue, ne devaient pas s'interdire le 
cumul simoniaque des bénéfices par les mômes procé- 
dés : « Messieurs les ecclésiastiques, s'écrie Maillard, 
arrangez-vous (facile sicut volueritis), si vous possédez 
plusieurs bénéfices et qu'un seul soit suffisant pour 
vivre, vous devez laisser le reste... On est confondu 
d'étonnement en voyant de nos jours combien il y en a 
qui cumulent des bénéfices* »... « Messieurs les officiers, 
allez à Rome et vous verrez là des ecclésiastiques qui 
font des bassesses pour obtenir des bénéfices; plus ils en 
ont, plus ils en veulent. C'est une gloutonnerie que rien 
ne peut rassasier^ >. Cette gloutonnerie insatiable. Mail- 
lard n'a pas des termes assez forts ni des comparaisons 
assez méprisantes pour la stigmatiser et la flétrir : € Êtes- 
vous là, chasseurs? Vous pouvez courir après toutes les 
bêtes du monde, vous n'en trouverez pas comme l'ours... 
L'ours, quand il tient sa proie entre quatre dents, se 
laisserait briser les jambes et tout le corps plutôt que de 
la lâcher... ecclésiastiques qui possédez des bénéfices, 
vous ne les rendriez pas alors môme qu'on vous cas- 
serait les jambes* »l 

Comment ces prêtres chargés d'offices et de cures 



1 . Sermones Quadrag., f. 76, col. 4. 

2. Serm, Adv., f. 44, col. ^ ; f. 86, col. 4. — Serm. Quadrag.^ 
f. H7, col. 2. 

3. Serm. Adv., f. 59, col. 3. 

4. De Stipend. pecc, serm. III"». 
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àuraient-ils pu se multiplier et occuper chacun de leurs 
postes? Ne pouvant pas résider dans tous, ils prenaient 
le parti de ne résider dans aucun, et, se reposant de 
l'administration de leurs paroisses sur quelque suppléant 
à leurs gages, ils passaient leur temps à Paris. « Etes- 
vous là, curés de la Beauce et de la Brie, qui possédez là 
▼os cures et qui payez des mercenaires pour tondre vos 
brebis? Vous savez bien vous rendre dès qu'il s'agit de 
confesser quelque riche bourgeoise ou de manger de 
gros gâteaux* ». En temps ordinaire, c'est à Paris qu'il 
fallait les chercher, « loin de leurs brebis, en train de 
recueillir des messes ou de suivre les queues des demoi- 
selles^ ». « A des vicaires payés ou à des mercenaires » 
ils abandonnent volontiers le soin des affaires spiri- 
tuelles. Mais « quand il s'agit des affaires temporelles, 
ils les traitent par eux-mêmes avec la plus grande atten- 
tion, ils fréquentent les cours du siècle, rôdent autour 
des tribunaux séculiers, vident leurs querelles et leurs 
procès non devant les juges ecclésiastiques, mais devant 
les laïques 3 ». 

Voilà le corps sacerdotal complètement laïcisé 1 II 
achève parfois de se déshonorer et de se dégrader dans 
les métiers les plus vils et les plus abjects. Les prêtres 
« tiennent des tavernes et des auberges^, ils fabriquent 
des chaussures, vendent du drap et cousent des tuni- 
ques*; ils prêtent avec usure le blé qu'ils recueillent de 
leurs bénéfices^ ». On trouve parmi eux < des cuisi- 
niers, des échansons, des économes, des régisseurs, des 
laquais des dames (pour ne rien ajouter de plus)'' », 
« des usuriers, des cabaretiers, des marchands, des no- 

i, Serm, Adv., t. 46, col. 4; de Sanctis, f. 6, col. 2. 

2. Se9*m. Adv , f. 79, col. \. 

3. Clémangis, Ep. 73, p. 209-273. 

4. Serm. Adv., f. 89, col. 1. 

5. Serm. Adv,, f. 89, col. 1. 

6. Serm. Adv., f. 111, col. 2. 

7. Ciémangis, op. cit. p. 16o. 
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taires, des courtiers de débauche. Le seul métier qu'ils 
n'aient pas exercé est celui de bourreau^ ». 

Si le clergé s'avilit à ce point par les inavouables 
moyens qu'il emploie pour amasser des richesses, il se 
dégrade bien plus encore par le honteux usage qu'il en 
fait. Il les dévore dans le jeu, dans les festins et les ban- 
quets^. « Les ecclésiastiques, s'écrie Clémangis, vivent 
plus selon les leçons d'Epicure que d'après les leçons 
du Christ. Ils fréquentent les petites tavernes, boivent, 
mangent, font bonne chère (pransitant)y vivent ensom 
ble, jouent aux dés et li la balle. Quand ils se sont 
bien gorgés, ils se battent, ils crient, ils se démènent, 
ils blasphèment de leurs lèvres souillées le nom de Dieu 
et des Saints^ » 

Mais le désordre le plus grave de ces laïques travestis, 
celui qui excite au plus haut degré l'indignation des 
amis de l'Eglise, c'est le libertinage. Il commence par 
« certaines petites familiarités que les confesseurs pren- 
nent avec les dames sous le couvert du zèle et de la cha- 
rité* ». Il se continue « dans ces convits et ces banquets 
faits aux dames », où l'on verse des flots d'hypocras^, 
où l'on invite le compère et la commère 6, où l'on fait 
« bonne figure avec les dames ^ » ; dans ces bals « où l'on 
voil les ecclésiastiques danser avec les dames^»; dans 
ces présents et ces cadeaux qu'ils leur font; dans « ces 
capuchons, ces tuniques rouges aux couleurs variées, 
doublées de velours et ouatées de martes et de peaux 
de Lombardie, ces anneaux d'or qui chargent leurs 

4. Concile de Sienne, cité par Méray, Libres prêcheurs devan- 
ciers de Luther, chap. m, 62-70. 

2. Quadrag., f. 118, col 2. 

3. Clémangis, op. cit. ch. xvi. 

4. Serm, Nov, div,, f. 76, col. 2 ; f. 31 , col. 4. 

5. Confession, f. 8. 

6. Serm. Quadrag., f. 118, col. 2. 

7. Serm. de slip.. II»". 

8. G. Pépin, Serm, XIX. 
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doigts* » ; dans tout ce luxe éblouissant qui étale, avec le 
plus insolent contraste, sur les épaules des belles mon- 
daines « les biens du Crucifié », et qui transforme en ran- 
çon de plaisir le « patrimoine des pauvres ». Le liber- 
tinage se consomme enfin avec ces courtisanes que Ton 
nourrit comme on nourrit « les chevaux, les chiens, 
les histrions 2 et les éperviers^ » ; avec ces commères 
« que Ton tient en chambre à pain, à pot et à cueiller* » 
et que le mépris public a flétries du nom do « vaches ani- 
maless», désignées comme les premières victimes de la 
rapacité des gens d'armes^ Et voilà encore à quoi ser- 
vent « les biens du Crucifié » I 



II. 



Ce libertinage de mœurs ne paraît pas avoir été le 
vice dominant des religieux du temps, et, au petit nombre 
d'invectives que Ton rencontre sur ce chapitre dans 
l'œuvre des libres prêcheurs, on peut juger qu'au milieu 
de l'universelle corruption les religieux furent encore le 
corps le plus intact. Sans doute, ce n'était pas toujours 
la perfection que l'on rencontrait dans l'enceinte des cou- 
vents et des monastères. Maillard ne peut s'empêcher de 
reconnaître qu'en France plus que partout ailleurs le 
relâchement s'est glissé daus la vie religieuse : « J'ai 
visité, dit-il, l'Allemagne et bien d'autres provinces. Il 

4. Sermones Adv., f. 146, c. 1 ; f. 443, c. î; f. 448, c. t. 

2. Sermones Quadrag., f. 46, col. 4. 

3. Sermones Quadrag,, f. 46, col. 4. 

4. Sermones Adv., f. 46, col. 2; f. 65, c. 4; f. 82, c. 3. Quadrag. ^ 
f. 418, c. 4. 

5. Clémangis, De corrupt. eccl. statu, p. 462. 

6. Menot, f. cxliiii v«, col. 4. « Un tas de gendarmes qui cùm 
primo intrant viltagium, pro i» requirunt ubi est domus sacerdo- 
tis, ubi est sua meretrix. » 
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y a là un grand nombre de couvents réformés. Et vous, 
ici, vous mourez de faim. Aimez la vie réformée ^ ». Un 
grand nombre préféraient la vie « déformée' ». A ceux- 
là il recommande sans cesse la stricte observance 3, et on 
sait avec quel bonheur il saisit l'occasion qui lui était 
offerte d'appliquer la réforme à quelques pauvres frères 
relâchés. 

Tantôt c'étaient les mauvais exemples qu'ils donnaient 
à leurs novices*, tantôt les dérivions et les moqueries 
dont ils accablaient leur frères plus réguliers'; d'autres 
fois c'étaient ces murmures et ces rancunes du cloître 
qu'a remarquées Menot : « Quelle en est la cause, se 
demande-t-il? L'envie. Hélas I l'envie infecte les cloîtres. 
Un religieux s'abstiendra très bien de la fornication et 
du vol, mais il s'interdira difficilement les murmures^ ». 
Dans les couvents de femmes surtout, c'étaient la vanité 
et la mondanité qui s'étaient glissées. Maillard se plaît à 
nous décrire en particulier « les religieuses bernardines 
qui pompeusement sont habillées et curieusement, qui 
mieux apperent damoiselles que religieuses''' », et 
G. Pépin nous montre « ces nonnes nobles qui comptent 
leurs pas, traînent leurs queues à la façon des paons, ne 
souffrent pas qu'on les appelle mes sœurs, mais mes- 
dames^ ». 

Mais le grand vice, le vice capital des religieux, c'était 
la cupidité. La plus grande partie des invectives des 
prêcheurs s'adresse aux « religieux propriétaires 9, » à 
« messieurs les religieux qui possèdent des buffets et des 

1. Sermones Quadrag., t. 37, col. 3. 

2. Desanctis, f. 44, col. 4. 

3. Sermones Adv., f. 73, col. 4. 

4. Sermones Adv., f. 78, col. 2. 

5. Sermones Adv. f. 50, col. 4. 

6. Menot, f. M<\, col. 4. 

7. InsU^ction et consolation^ f. 22 r<>. 

8. G. Pépin. Sei^m. xix. 

9. Sermones Adv., f. 13, col. 3. 
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coupes pour leur damualion * », v^ qui ne sont entrés en 
religion que pour avoir des abbayes et des bénéfices 
nombreux; qui, après avoir renoncé au monde et avoir 
fait vœu de pauvreté, cherchent des intercesseurs pour 
se procurer des bénéfices et devenir riches* ». Il faut les 
voir se démener et s'agiter de tous côtés pour arriver 
aux biens qu'ils convoitent. Menot nous trace de lours 
intrigues le tableau le plus piquant : « Ils sillonnent en 
tous sens, nous dit-il, la cour du Palais parisien. Vous 
rencontrerez un moine de saint Benoît ou de saint 
Bernard , voire môme des bisacs de saint François 
et d'autres mendiants qui n'ont que perdre... Vous, 
mîiître moine, que faites-vous là? — Je demande une 
abbaye de 800 livres pour mon maître. — Et vous, moine 
blanc? — Je plaide une petite priore pour moy. — 
Vous, mendiants qui n'avez terre ni cyllon^ pour- 
quoi battez-vous le pavé? — Le Roi nous a donné le 
sel et le bois; mais ses officiers nous lo refusent...^». 
Tous les moyens leur sont bons pour garnir leur 
bourse ou leurs bissacs. Ils usent et abusent du droit de 
mendier ; 

« Us font un tas de complaintes, 

Farcies de dol et fraudes tainctes 

Et toutefois ils ont entier 
Le grand morceau d'or et d'argent.... 
En chacun quartier et endroit, 
Soit es places, soit es tavernes, 
Es maisons et basses cavernes 
Vont mendier ^» 

et ainsi ils témoignent d'une avidité qui évidemment dé- 
passe leurs programmes de mendiants. D'autres s'avi- 
lissent «jusqu'à tenir des tavernes et des auberges ^ ». 

\. Sermones Adv., f. 39, col. 1. 

2. Sermones Adv., f. 76, col. 2. 

3. Menot, f. 4 25, col. 2. 

4. Nef des fols, f. lui. 

o. Sermones Adv.^ f. 89, c. 1. 
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Ceux-ci font de la prière une véritable industrie et « en 
simulant de longues patenôtres sons ombre de Purga- 
toire ou d'expiation {sub umbra Purgatorii)^ pillent les 
maisons des veuves' ». Ceux-là 

« Font mestier 
De porter des saints les reliques, 
Et vendent les elles et les plumes 
Du Saint-Esprit lassus des cieulz ^. » 

Ainsi s'accumulai.ent dans les monastères ces richesses 
considérables qui excitaient tant alors les convoitises des 
laïques et multipliaient de plus en pins parmi les reli- 
gieux le nombre des vocations forcées. Cependant, cette 
décadence des cloîtres retardait sur lacorrnption univer- 
selle et « n'était ni générale ni définitive à la fin du 
quinzième siècle ^ ». Bien plus, ces libres et infatigables 
prêcheurs, qui tonnèrent contre les abus du siècle et qui 
tous furent des moines et des religieux, nous prouvent 
bien que, si le désordre était partout autour d'eux, « le 
ferment vivace et permanent des réformes se trouvait en 
grande partie dans l'enceinte des monastères* ». 



m. 



Les désordres étaient parfois plus scandaleux encore 
dans le haut clergé; les prélats et les abbés étaient les 
premiers à donner l'exemple de l'ambition, de la cupidité 
et du libertinage. 

Que ne font-ils pas d'abord pour arriver à l'épiscopat, 
ces bourgeois et ces gentilshommes avides travestis en 

4. Maillard, De sanclis, f. 4, col. 3. 

2. Nef des folSy f. lui. 

3. L. Dacheux, op. cit., p. 469. 

4. An t. Méray, Libres prêcheurs devanciers de Luthet* et de 
Rabelais^ préface. 
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prêtres I Ils spéculent, ils trafiquent, ils se livrent à des 
échanges dont Menot nous donne un spécimen : « Ne 
faites-vous pas de la simonie quand, pour un épiscopat 
qui vaut 9,000 francs, vous réunissez en faisceau plu- 
sieurs bénéfices jusqu'à concurrence de cette somme et 
vous les donnez en échange, et puis vous dites : « Pour 
« qiiicter mon droit j'en ay eu une bonne récompense 
« et bonne provision. » Je vous dis qu'à cette heure vous 
vous êtes pourvu de la damnation éternelle. Ce sont là 
les changeurs de bénéfices qui les vendent comme on 
vend des chevaux en pleine place publique* ». Quand, 
pour arriver à ces grasses et brillantes sinécures, ils 
doivent passer par l'enceinte du palais de justice, « ils 
déploient une ardeur et un acharnement que ne peuvent 
égaler les laïques; ce ne sont plus des procès, ce sont 
des guerres^ ». Une fois coiffés de la mitre, ils ne se 
tiennent pas pour satisfaits, « ils thésaurisent 3. » « On 
les trouve sans cesse au palais ou à la cour occupés à 
mendier des bénéfices, sans jamais être rassasiés*». 
« Maigres, effilés et affamés, on les voit s'engraisser du 
sang, de la laine et du lait des brebis. Semblables à des 
mouches, plus ils sont maigres, plus ils mordent avec 
ardeur. Si un clerc a été jeté en prison pour un vol, un 
homicide ou un sacrilège, voué aux ténèbres et à l'eau, 
ils Ty retiennent jusqu'à ce qu'il ait payé la somme qu'ils 
lui demandent 5 ». Ils cumulent évêchés et monas- 
tères, sauf h no résider dans aucun. « Ils n'ont jamais 
mis les pieds dans leurs villes, n'ont jamais vu leurs 
églises, jamais visité leurs diocèses, jamais connu leur 
troupeau <5 ». Où sont-ils donc, ces prélats modèles? Où 

h. Menot, f. xciiii, col. -1. 

2. Rodoricus Zamorencis, J. Lydii ad Clemangem analecta. De 
UUgandi arnore. 

3. Sermones Adv., f. 46, col. 2. 

4. Sermones Adv.^ f. 59, col. 3. 

5. Clômangis, op. cit. chap. xiv. 

6. Clémangis, op. cit ch. xvii, 4. 
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faut-il aller les chercher? Ahf messeîgneurs sont à la 
cour, « où ils ont réussi à se pousser à force d'argent et 
par l'intercession d'amis tout puissants ». Ils y sont con- 
duits « non par le zèle ou l'intérêt du bien public, mais 
par l'appât des rémunérations et le désir de vivre sur la 
table des autres, en économisant les revenus de leurs 
églises^ ». Sans doute, ces revenus dépassent de beau- 
coup les rémunérations de la cour, attendu que « le 
moindre évê |ue retire de son diocèse 6, 7 ou 10,000 francs 
par an, et reçoit du roi 1,000 francs à peine. Mais les 
deux situations valent plus qu'une, et ils savent bien 
qu'ils ne palperont les émoluments de cette dernière 
qu'autant qu'ils seront présents à côté du prince* ». 

Même assiduité de la part des abbés. « Quand je vais à 
travers champs, » raconte Menot avec sa verve piquante, 
« et que j'aperçois de loin un campanile à demi couvert, 
une vieille église toute en ruines, je demande à un pas- 
sant : « Dites-moi, mon ami, quelle est cette église? — 
« Mon père, c'est une riche abbaye qui a quelque chose 
« comme 30,000 francs de revenus. — Hé, où est l'abbé? 
« — L'abbé est à la cour; il ne quitte pas le roi, de qui 
« il tient cette abbaye, et ne se soucie plus de son 
« abbaye, dont les moines meurent de faim^ ». 

Quelle simplicité, quelle tempérance et quelle vertu 
pourrait-on attendre de ces riches cadets de familles qui 
apportent dans le sein de l'Eglise leurs habitudes mon- 
daines ? Les dignités éminentes qu'ils occupent, bien loin 
de les corriger, ne feront qu'exaspérer de plus en plus 
leur soif de luxe et de plaisir. Les voici d'abord, ces 
orgueilleux prélats « montés sur leurs mules harnachées 
d'or et d'argent*». « Sous les pieds de ces riches montu- • 



1. Clémangis, op. cit., ch. xvii, 2. 

2. Ibidem, cap. xviii. 

3. Menot, t. \\9 r^, col. 2. 

4. Menot, f. 409. 
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res, ils brisent les pierres des rues de la cité * ». « Ils por- 
tent un pourpoinct de velours^ ». Ils sont pompeuse- 
ment vêtus d'écarlate et de soie. « Leur robe sera bien 
bigarrée et merveilleusement desguisée^ ». Et après 
eux traîne « une longue queue fabriquée avec la peau 
des misérables* ». La chasse, ce grand plaisir du moyen 
Age, sera leur occupation favorite : « Les biens des pau- 
vres, s'écrie Barlette, s'en vont en chevaux et en chiens I 
Que dire de ce cardinal prélat qui jette 6,000 ducats d'or 
par an aux chiens et à leurs valets* v ? « Leurs journées 
se passent à prendre des oiseaux, à jouer, à s'exercer à 
la palestre, et leurs nuits sans sommeil dans les festins 
les plus recherchés, dans les spectacles et les danses^ ». 
Ce ne sont que fêtes perpétuelles, « grandes pompes et 
grandes bragues », « convives et banquets » dont le moin- 
dre événement devient le prétexte. « Aujourd'hui, nous 
dit Menot, il ne peut pas y avoir une seule naissance 
sans que Monseigneur le Prélat soit invité à la fête; il 
faut qu'il tienne l'enfant sur les fonts baptismaux et qu'il 
soit compère, parce qu'on sait bien qu'il a la bourse 
pour fournir à Vapointement Il ne peut pas non 

plus se donner un seul banquet dans toute la cité que 

• 

1. Sei'tn. Qtuidrag., f. \hi, col. 4. 

t. Menot, f. 449. 

3 Menot, f. C, col. 3. 

4. Serm. Quadrag., f. 4 4 8, col. 2. 

5. Barlette, Serra. 34. 

6. Clômangis, op. cit. cap. xix. Maillard nous raconte une entre- 
vue assez plaisante d'un évêque de Normandie avec un de ses curés. 
Le curé, consciencieux jusqu'au scrupule, écrivait tous les noms 
do ses paroissiens et les présentait à son évoque qui se moquait de 
sa soUicitude. Mais un jour le curé lui répondit en fin normand : 
« Vous, Monseigneur, vous n*avez pas beaucoup de peine à tenir 
votre peuple. Si quelqu'une de vos ouailles sort de votre diocèse 
pour aller dans un autre, vous avez des éperviers pour les rame- 
ner, si elles s'envolent, et des chiens pour les rattraper, si elles 
s'échappent par terre. Pour moi, pauvre diable de curé, je m'en 
tire comme je puis ». {Quad?^ag., f. 46, col. 2.) La satire n'était 
pas très respectueuse, mais elle était juste et spirituelle. 
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M8' TEvêque ne soit le premier invité et ne vienne à 
Paris, devrait il faire cinq lieues, pour bénir une carafe. 
Ah! notre mère la sainte Eglise est bien traitée par ces 
gens-là * » I Certaines dames, damoiselles et bourgeoises, 
moins austères, étaient, paraît-il, mieux traitées, et on 
voyait resplendir sur leur personne telle « robe », telle 
« bague » ou tel autre détail de toilette dont l'indiscret 
Maillard se permettait de contrôler la provenance. « Di- 
tes-moi, Mesdames, n'est-ce pas Monsieur le Prieur, 
Monsieur TAbbé, ou M^' TEvéque qui vous ont donné 
tout cela? Ah ! ils ont de bonnes bourses et ils no regret- 
tent rien pour vous* » I 

Quelle autorité, quelle fermeté et quelle sagesse pou- 
vaient montrer de pareils prélats? Quel courage et quelle 
indépendance en face des désordres des princes? Quel 
zèle pour reprendre et réprimer les abus du clergé et 
des fidèles? Quel désintéressement et quel équilibre dans 
l'administration de leurs dioc ses? « Nos prélats, dit Clé- 
mangis, ne peuvent qu'applaudir et imiter les désordres 
des princes. C'est à eux, en effet, qu'ils doivent leur pro- 
motion, ou bien c'est de leur haute intervention qu'ils 
attendent un autre titre ou une nouvelle faveur. Com- 
ment oseraient-ils les blesser par quelque sévère remon- 
trance? Ils sont liés 3 >». Auraient-ils eu bonne grâce h 
réprimer chez leur clergé les abus dont ils donnaient les 
premiers l'illustre exemple, et ne se seraient-ils pas 
exposés à se voir irrévérencieusement jeter à la tète les 
mêmes accusations de la part de prêtres au respect des- 
quels ils n'avaient plus droit? Parmi les fidèles, combien 
de désordres ne devaient-ils pas tolérer par indifférence 
ou par impuissance! Si le blasphème est si répandu ♦, 
si « les maisons et les boutiques restent ouvertes le diman- 

4. Menot, f. 419, col 4. 

5. Serm. Quadrag., f. 92, col. 4. 

3. Ciémangis, Ëp. 433, p. 339-342. 

4. Serm, Âdv.^ f. 33, col. t. 

46 
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che an commerce des vendeurs et dfts achelenrs ' » , A qui 
la faute? Aux prélats qui laissent faire. Quand parfois 
ces prélats tolérants se ravisent et veulent ressaisir l'an- 
torité qui leur échappe en frappant nn grand coup, rien 
n'est pins intempestif et plus maladroit que lenrs sévè' 
ritéa. « Ce n'est pas ponr des péchés publics qu'ils fulmi- 
neront l'excommunication, mais pour des affaires pure- 
ment temporelles ». Ils laisseront en paix, à l'abri de 
toute censure, o un ecclésiastique qui entrelient une 
concubine et refuse de se corriger* », « ceux qui blas- 
phèment et despitent le nom de Dieu, les usuriers, les 
trompeurs de filles », et, « pour ung fagot, une paire 
d'éperons, ils lanceront une excommunication au prône 
du dimanche^ ». Cet excès de rigueur fait éclater l'indi- 
gnation de Menof. « Jeter ainsi en l'air une bulle d'ex- 
communication afin i[u'elle tombe au hasard sur n'im- 
porte qui, et cela ponr des affaires temporelles, c'est une 
horreur! J'ai entendu un jour quelqu'un médire : « mon 
« frère, c'est une pitié de voir maintenant les ecclésias- 
« tiques. - Hé pourquoi? lui ai-je dit. — Ce pont eux 
« qui devraient user do miséricorde pour ramener les 
« pécheurs .'i Dieu, et voilà qu'ils sont les plus cruels et 
« les plus coupables. Si l'on saisit un malfaiteur, on lo 
« met en prison, on lui donne du pain et on le conduit 
a au gibier. Mais ponr dix sols les prélats livrent lenis 
« frères au diable et les séparent de la communion de 
<c l'Eglise' ». 

1. Serm. Quadrag., f. 58, col. 3 
ï. Serm. Quadrag., t. 50, col. 4. 

3. Metiot, f. 147, col. l. 

4. Menol, f. <4S, col. î. — Duvaat ce tnblenu si sombre des 
inteurs pcclôsinsliques, on est tenté de croire qu'il n'y avait que 
du mnl dune le clergé. L'histoire noua montre au contraire, ii 
c6té de ces désordres et de ces scandales, des exemples admira* 
blés de vertn et de In plus èminente sainteté, toute une florai- 
3on éclatante d'œuvrea cbrélieniios inspirées par l'amour de 
Dieu et le dévouement envers les iiommes. C'est alors que brll- 
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IV. 



Quelque précieuses que soient ces révélations pour l'his- 
toire des mœurs, on ne peut cependant qu'être étonné 
de les trouver dans toute leur crudité sur les lèvres de 
nos prêcheurs. A ces hommes voués par profession à la 
défense de la foi et de l'Eglise, on pourrait faire deux 
reproches : P celui de scandaliser les fidèles, d'affaiblir 
en eux le respect dû au caractère sacré des coupables 
flétris et de faire courir un danger à leur foi; 2« de 
donner aux hérétiques des armes contre l'Eglise et de 
préparer les voies au protestantisme en fournissant un 
prétexte de schisme et de rupture. 



lent des héros tels que saint Vincent Ferrier, l'apôtre de I Es- 
pagne et de la France, cet homme puissant en paroles et en œu- 
vres qui entraînait et convertissait les masses; saint Bernardin 
de Sienne, l'apôtre de l'Italie, qui réconciliait les factions riva- 
les ; saint Jean de Capistran, Tapôtre de l'Allemagne, à la voix 
duquel l'Europe se levait, dans une nouvelle croisade, pour re- 
pousser l'invasion dos Turcs ; saint François de Paule que la 
conâance des princes appelait du fond de la Calabre et qui venait 
recueillir le dernier soupir de Louis XI ; saint Gaétan, fondateur 
d*un ordre dont la an principale était l'instruction du peuple, 
le soulagement des malades et la réforme des mœurs du clergé ; 
saint Jérôme Émilien, fondateur d'hôpitaux et d'autres établis- 
sements destinés à recueillir les orphelins et les filles perdues; 
saint Jean de Dieu, l'admirable instituteur des Frères de la Cha- 
rité. Ces quelques noms suffisent pour faire voir que, malgré le 
malheur des temps, le règne de la foi et de la charité se pour- 
suivait toujours dans l'Église et que par uue réaction facile à 
comprendre, l'excès du mal suscitait à côté de lui les sublimes 
protestations du bien. Nous aimerions pouvoir nous étendre sur 
ce bien. Cela nous reposerait et nous consolerait. Mais nous de- 
vons nous rappeler que nous avons à retracer une peinture de 
la société d'après des sermons, et Ton sait que le prédicateur, 
par la nature de sa mission, est plus prodigue de censures que 
d'éloges. 
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1. Les fidèles n'avaient aucune raison de se scanda- 
liser des rudes invectives du moine contre le clergé, lis 
savaient, et Maillard le leur avait souvent répété. Que h 
principale cause de celle corruption du corps sacerdotal, 
c'était l'intrusion îrrégulière des laïques; que leurs pas- 
teurs indignes, toujours laïques par l'esprit et la licence 
de leurs mœurs, « n'étaient que de vrais loups entrés par 
surprise dans la berf^erie, non pour défendre, mais pour 
égorger le troupeau' » ; que l'Hglise, comme nous avons 
déjà dit, loin d'être coupable de ces désordres, en était la 
victime. Ils savaient que tes institutions plusieurs fois 
séculaires n'étaient pas à la merci des personnes qui les 
représentent; que l'Eglise n'avait à souffrir ni dans sa 
doctrine, ni dans sa sainteté et son autorité essentif 
des fautes de ses ministres et des désordres de la disci- 
pline; que ces fautes et ces désordres ne servent au con- 
traire qu'A faire éclater davantage la divinité d'une ins- 
titution qui trouve en elle-même assez de force et de 
vitalité pour n'avoir rien à attendre de la valeur des 
hommes qui la servent; ils savaient, enfln, que l'Eglise 
étant un fait divin, ne doit pas redouter la vérité, la 
vérité n'ayant jamais eu peur de la vérité. 

De plus, ces désordres étaient connus et Maillard n'ap- 
prenait rien à personne en les dénonçant du liant de la 
chaire. Il voulait seulement, par celte publicité écla 
tante de la tribune sacrée, dégager solennellement et 
énergiquement la responsabilité de l'Eglise, séparer 
nettement sa cause de celle des prêtres indignes qui la 
représentent, écarter tout soupçon do complicité dans 
l'esprit de ceux qui auraient pu opposer l'axiome « error 
mi non resistilur approbatur », et proclamer bien haut 
que si l'Eglise est assez mallieurcuse pour être servie ou 
plutôt, outragée par des ministres coupables, elle a dana 
l'âme assez de fierté et de foi en son divin Fondateur 

1, Clémangia, op. iit., p. S97, 
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pour désavouer hautement leurs désordres et se laver 
publiquement les mains de leur dégradation. 

Par la rudesse des invectives, Torateur affirme avec 
plus d'énergie ce fier désaveu et repousse violemment 
loin de sa Mère tous ceux qui veulent la déshonorer et 
rétouffer en l'embrassant. Celte flétrissure imprimée en 
stigmates de feu sur le front d'un clergé prévaricateur, 
qu'est- elle autre chose, à bien la prendre, qu'une flère et 
suprême revendication de l'autonomie, de la vitalité et 
de la sainteté de l'Eglise qui se ressaisit elle-même au 
milieu de scandales dont on voudrait la rendre complice 
et responsable? Bien loin d'avoir à subir quelque atteinte, 
la foi des sains et des robustes se retrempe à ce spec- 
tacle. Quelques âmes lâches et pusillanimes peuvent 
seules se laisser ébranler; mais quand il s'agit d'opposer 
à des maux excessifs des remèdes extrêmes, do tenter 
un suprême effort pour sauver au moins de ce naufrage 
universel les grands principes qui font la force de l'Eglise 
et la pierre sacrée de l'autel, ces âmes timides ne sont- 
elles pas une quantité négligeable et peut-on s'arrêter 
aux ménagements^ que réclament la faiblesse et la sus- 
ceptibilité de leur foi? Quand l'incendie éclate dans une 
maison on crie au feu, on recueille les trésors et on fuit 
en les emportant, sans s'inquiéter d'autre chose ; lors- 
qu'une ville ancienne devenait la proie des flammes ou 
de Tenvahisseur, le premier et le dernier soin étaient de 
sauver les Pénates et le foyer sacré , pour aller rebâtir 
ailleurs, avec le même foyer et l'aide des mêmes dieux, 
la même ville et la même cité. Cette vive alarme jetée 
par la sentinelle qui veille au premier poste et ces cris 
de détresse annonçant l'arrivée des barbares jusque dans 
le sanctuaire qu'ils profanent et qu'ils déshonorent, ne 
sont-ils pas à la veille de la Réforme des moyens violents 
et désespérés , mais dont on ne saurait contester la 
légitimité ? 
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T[. Ce qui achève de séparer ces réformateurs cathd"- 
liqiies (les réformateurs protestants dont on a voulu les 
faire des prèeurseiira, c'est que ers récriminations pro- 
cèdent avant tout il'nn grand amour et d'un profond res- 
pect pour l'Hglise, et qu'elles ne sont aussi violentes qne 
parte que cet amour et ce respect atteignent leur der- 
nier degré d'énergie en présence de l'extrême danger 
qui menace l'Eglise. En effet, il y a. dit Ozanam, deux 
manières d'aimer ; l'une « pour les Ames calmes et timi- 
des : elles veulent ne voir que le bien, elles sont heureu- 
ses d'ignorer le mal; l'autre pour les Ames généreuses et 
hardies ; elles voient te mal. elles le cherchent préci- 
sément parce qu'elles ne peuvent le supporter dans ce 
qu'elles aiment. Dieu, pour garder la pureté de l'Eglise, 
a suscité de siècle en siècle des hommes qui l'ont aimée 
de cette tendresse jalouse et sévère : saint Bernard, 
saint Thomas de Cantorbéry et, plus tard, tous les 
grands réformateurs catholiques du seizième siècle' ». 
C'est dans cette phalange glorieuse que les [in'dîcateura 
du quiiizième siècle sont venus prendre rang; c'est cet 
amour passionné et courageux pour l'Eglise qui a ins- 
piré leurs pins audacieuses et [dus violentes attaques et 
qui a fait d'eux les ennemis d'autant plus acharnés de 
la Réforme qu'ils en paraissaient être les éclaireurs et 
les soldats. 

Rien n'est plus facile que de prouver cet amour et ce 
respect, seuls mobiles de leur's audaces. Nous avons déjà 
vu, à propos des indnlgi*nces, avec quel respect profond 
Maillard s'incline devant les clefs souveraines et devant 
l'autorité du pape dont il proclame l'infaillibilité*. 
S'agit-il de montrer combien peu l'Eglise est responsable 
des désordres dont elle est la victime, le moine catholi- 
que, après avoir dénoncé ces abus, se tourne vers les 

t. Ozaiiam, cité diins Villuri, Saoonarole et son Umpi,f. ï 

face du traJuctoiir. 
î. V, plus haut, p. 88. 
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laïques comme pour rassurer leur foi que ce triste spec- 
tacle a pu ébranler. « Vous, laïques, priez pour TEglise 
afin que Dieu fasse cesser ces scandales. S'il y a des 
désordres partout dans tous les états, corrijfeons-nous, 
amendons- nous, mais honorons l'Eglise* ». « Peuple 
chrétien, s'écrie Menot, il est évident qu'il faut se garder 
de mépriser l'Eglise qui est le fondement et l'origine de 
notre salut, la source de nos mérites. L'enfant qui 
n'obéit pas à son père et à sa mère est maudit. Mais 
l'Eglise n'est-elle pas notre mère? Nous devons l'hono- 
rer. Quelle dignité sur la terre l'emporte sur la dignité 
de l'Eglise? Y a-t-il aujourd'hui dans le monde un seul 
prince qui ne fléchisse les genoux devant le pape, qui 
ne s'estime beaucoup et ne se tiene bien fier de bai- 
ser ses pieds* »? Comment, d'ailleurs, ne pas honorer 
et respecter l'Eglise « qui n'a pas une tache » et de 
laquelle « il est prouvé que par l'assistance du Dieu 
tout -puissant elle ne s'est jamais écartée de la voie de 
la tradition apostolique » ? Les désordres qu'elle voit 
éclater jusque dans son sanctuaire ne sauraient l'attein- 
dre : « Il y a, en effet, disent les docteurs, deux Eglises: 
l'une remplie de bons et l'autre peuplée de méchants^ ». 
De même que la cité du mal , marchant à côté de la cité 
du bien , ne fait qu'augmenter l'honneur et l'éclat de 
celle-ci, en lui donnant le relief dune œuvre surna- 
turelle et divine, ainsi l'Eglise de Dieu se dégage plus 
brillante et plus pure du noir bourbier des passions 
humaines qui menaçait de l'engloutir. 

Est-ce bien là le langage des réformateurs hérétiques 
qui ne détestaient rien tant que l'unité et l'autorité do 

\. Serm. quadrag., t. 20, col. ^. Ainsi qne la dignité de l'Eglise, 
la dignité sacerdotale était si haute qu'elle ne pouvait être enta- 
mée par les vices du clergé; « quelque corrompu que soit le prê- 
tre, sa dignité est plus grande que celle des rois ». Quadrag,, 
f. 19, col. 4. 

i. Menot, f. 107, col. 1. 

3. Ibidem, f. 116 et 117. 



l'Église, si chères â nos oralems catholiques? Ces deux 
classes de réformateurs, si elles s'entendent pour pro- 
clawier la nécessité d'une réforme, différent donc profon- 
dément par l'esprit qui les anime et les soutient, elles 
diffèrent surtout par le plan de réforme h adopter et à 
suivre. Fallait-il, sous prétexte de supprimer les abus, 
détruire la constitution même du catholicisme, la hiérar- 
chie, les ordres religieux? Fallait-il s'attaquer aux 
dogmes? Pour quelques lézardes qui venaient çà et là 
sillonner l'édiHce, ou quelque toile d'araignée qui venait 
se poser sur sa voûte, fallait-il le démolir de fond en 
comble et le rebâlir à neuf? Les lirjrLHiques l'ont pensé et 
pour eux la réforme devait être une démolition complète 
ou elle ne devait pas être. Nos réformateurs ne sont 
jamais allés jusque-là. Ils n'ont jamais eu la [tensée 
d'abolir les lois pour innocenter les transgressions, de 
supprimer les pratiques religieuses parce qu'elles gê- 
naient les vices, ou de nier les dogmes parce que l'or- 
gueil se refusait h les admettre. Ni la doctrine, ni 
l'autorilé de Tliglise ne se trouvaient engagées dans 
cette apostasie générale; seule la discipline ecclésias- 
tique était atteinte, seule la discipline devait être réfor- 
mée, nien plus, si la discipline était si profondément 
affaiblie, c'est que la doctrine si sainte de l'Église était 
mal observée et que son autorité si salutaire avait été 
méconnue. 

Le premier moyen de ramener les mœurs à leur pn- 
reté primitive devait donc consister h maintenir plus 
que jamais dans leur intégrité et leur orlhodoxio inflexi- 
ble le dogme et la morale catholiques , idéal de per- 
fection et source de sainteté. Nous avons vu que Maillard 
n'y a pas manqué. 

Le deuxième moyen devait être d'affermir plus qne 
jamais, à rencontre de toutes les résistances et contre 
les poups de bélier qui la menaçaient, cette jiierre angu- 
laire de l'édifice sacré, l'autorité du Saint-Siège. Maillard 
n'a jamais cessé, même au plus fort de ses protestations, 
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C'est à la prière qiic Cicmangià demande le salut : 
« Dieu très bon », s'écrie t-îl dans nn pieux mouve 
ment de tendresse, « voilà votre vigne choisie que vous 
avez plantée de vos mains. La voilà méprisée et dégé- 
ni^rée, toute liérissée de ronces et d'épines I Le sanglier 
de la lorôt la ravage. Détournez votre colère, ô Dieu' », 
Il n'y a plus d'espérance du côté des hommes, Dieu seu 
peut nous sauver : « C'est en vain que nous nous flat- 
tons de faire quelque cliose pour nous-mêmes, la situation 
réclame une main plus puissante. On a beaucoup parlé 
sur ce sujet, on a beaucoup discuté, on a beaucoup réflé- 
chi, beaucoup écrit, beaucoup conseillé; bien des dépu- 
talions ont étà i nvoyéea. Mats, plus nous nous sommes 
agités, plus la question s'est compliquée; car Dieu 
moque de nos efforts et les rond inutiles pour nous punir 
d'avoir trop compté sur notre habileté pour accomplir son 
œuvre, pas assez sur ses lumières et sur son secours* » 

Mais cette conversion particulière de chaque membre 
et cet appel désespéré du secours divin peuvent-ils cons- 
tituer un plan de réforme? Non, assurément. Indépen- 
damment de col. effort personnel de chacun des prêtres 
pour rentrer dans les devoirs do leur état, ne fallait-il 
I)as, hors d'eux et au-dessusd'eux, une direction commune 
pour réunir toutes ces forces éparses, les discipliner, les 
utiliser et les mettre en bnmle vers nne fin précise et 
déterminée? La réforme particulière garantissait le pré- 
sent, mais n'assurait pas h l'Église pour l'avenir liet 
générations saines et robustes de prêtres fidèles. D'ail- 
leurs, la cause du mat étant générale, il fallait, pour 
l'extirper complètement, une réforme générale, et par 

1. Ctémangis, op. cit. cap. xxiv. 

t. CléiDimgis, Ciip. xxviti : « Seijznour Jésus, s'àcrie Menol 
qui avez piunte celte vîgtia céleste, voyes-la et visite'f-Lil Hèlaa' 
Seigneur, je pense que depuis longtemps elle est sécUée, et nous 
n'avons plus il'espoir, â moins que vous no la plantiez do nou- 
veau, car il n'y a ni xep, »i sanneiil qu'il vaille a. Henot, f.lïS, 
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conséquent nn homme pour entreprendre cette réforme. 
C'est « parce qu'il n'y a pas un homme » qu'il règne 
tant d'abus dans l'Eglise et par suite dans la société. 
Qu'un homme s'élève, doué d'un courage et d'un zélé 
assez grands pour réprimer ces désordres dans le sein do 
l'Eglise ^ « les erreurs seront corrigées et, la discipline 
ecclésiastique une fois restaurée, l'ordre se rétablira par- 
tout ailleurs* ». Quel sera cet homme? Un grand pape, 
pour la plupart; pour Geiler, une sorte de prophète'*. 
Mais rien ne prouve que « cet homme » ou « ce pro- 
phète » qu'ils attendent comme un Messie soit un héré- 
tique. Leur respect et leur amour pour Tunitô et 
l'autorité de l'Eglise nous garantissent le contraire. L'or- 
thodoxie de nos réformateurs est donc ici hors do cause, 
ot leurs récriminations les plus passionnées, bien loin 
d'être, comme on l'a dit, « la préface naturelle de la pro- 
testation du seizième siècle* », pourraient plutôt être 
considérées com*! e l'introduction logique du Concile de 
Trente. La vraie, la principale réforme, en effet, devait 
consister dans l'institution des séminaires, et c'est au Con- 
cile de Trente que revient la gloire de l'avoir tentée ot d'a- 
voir régénéré ainsi l'honneur du sacerdoce et de l'Eglise. 
En attendant cette mesure radicale et « un homme * 
capable de l'entreprendre, rendons cette justice à nos 
libres prêcheurs, qu'en jetant l'alarme avec tant de force 
ot en réclamant à grands cris une réforme devenue 
nécessaire, ils ont fait preuve de clairvoyance et de cou- 
rage et que, n'auraient-ils réussi qu'à créer dans l'opi- 
nion publique, dont ils étaient les maîtres, un large cou- 
rant de réforme capable d'entraîner la cour romaine 
dans une voie de réaction, ces hardis et généreux 
apôtres n'ont pas perdu leur temps et leurs peines. 

\. Menot, f. <00, col. 2. 

2. Clômanpis, Ep. 102, pp. 290-294. 

3. L. Dacheux, op. cit., p. 501. 

4. Ant. Méray, La vie au temps des libres prêcheurs, 1. 1, p. 166. 
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L GeiM de jiutice. avocafiji et aouîres. — H. «>as d-^ daances. 
Ifl. Gens d'armes — IV. Ecoliers, règeatâ ec imprimears. 
V, Médecins et apothicaire. — \X Oarriers et marchan'is. 
VIL Usariers. 



I. 



L IjB système de la vénalité des charges et des offices 
judiciaires entraînait après lai un grand nombre d'abus. 
€ Chacune des charges était un capital dont il fallait que 
le propriétaire tirât un revenu, et roffice de juge se 
transformait forcément en un objet de spéculation' ». 
On spéculait sur tout : on spéculait d'abord sur les pré- 
sents à recevoir. « Il fut un temps, s'écrie Maillard, où 
la justice se faisait avec le bâton et avec les pierres. 
Heureux temps que celui-là ! Aujourd'hui, elle se fait 
pour de l'argent ou des présents Ainsi, Monsieur le Juge 
dira h sa femme ou à son clerc : « L'évéque doit venir 
'' l)onr mo demander l'expédition de son procès; dites- 
* lui r|iril me faut une tunique d'escarlate de 20 aunes 
'' de velours^ /^. Ces présents variaient suivant les cas : 

^ . Fiistol (\fi Coulanpfos, Revue des Deux Mondes, 1" octobre h 871 > 
p. .'iH7 (d suiv. 
t. Svrm. Quadrag., f. 86, col. t. 
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tantôt ils se faisaient en argent, tantôt en nature; quel- 
quefois aussi les juges se créaient une nouvelle source 
de revenus en sollicitant de leurs clients « un bon et gras 
bénéfice (ut dent sibi unum pingtiem) pour eux, s'ils 
étaient clercs, ou pour leurs enfants, s'ils étaient mariés. 
A ce prix, les voilà prêts à tous les mensonges, à tous 
les parjures, à toutes les fraudes en faveur de leurs 
nouveaux maîtres dont ils se sont faits les esclaves*». 
Ces juges iniques ne s'appartiennent plus; ils se sont 
vendus! Ils ont « vendu la vérité et la justice* » ; ils ont \ 
prostitué leur langue, et cette prostitution de la plus 1 
noble partie de notre être est plus infâme que celle des I 
courtisanes et des filles de joie^. 

On spéculait sur la procédure, que Ton allongeait indé- 
finiment, au grand préjudice des parties intéressées et 
pour le plus grand bénéfice du juge*. Maillard revient 
souvent sur ces procès que Ton « tient sur le bureau ^ », 
sans que jamais vienne le moment de les faire passer. 
Il nous parle aussi « de ces juges et avocats qui, nonobs-\ 
tant toute leur grande crierie qu'ils font en la cour, pro- \ 
longent un procès jusqu'à quatre ans pour un dîner 
qu'on leur aura donné^ ». On spéculait sur la rédaction 
des actes''. Tantôt on « faisait aussi grand que possible 
l'intervalle qui sépare les mots el les lignes», et c'est ce 
que Maillard appelle « expédier un procès entre les mots 
et les lignes» ; tantôt on multipliait « les synonymes pour 
attraper plus d'espèces ». L'eflTet de ces manèges frau- 
duleux était de nécessiter une grande consommation de 
papier et de grossir démesurément les dossiers et aussi*. • 

4. Q. Pépin, De Destruc tione palalii, cité par Méray, op. cit. 
t. II, p. <98. 

.'/ 2. Sarm. Quadrag., f. 97, col. 3; f. 91, col. 3. 
'. 3. Clérôe, cité par Méray, op. cit. t. Il, p. 498. 

4. Sef^m. Adv,, f. 99, col. 4. 

5. Serm. Quadr.^ t. 114, col. 3. 
G. Serm. Adv., f. 35, col. 3. 

7. Serm. Quadrag.y f. 83, col. t. 
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la note à payer; car tous ces gens de justice « savaient 
ce que rapporte chaque mot et chaque ligne' ». On spé- 
culait sur les pièces essentielles d'un dossier pour les 
supprimer ou les escamoter, et favoriser ainsi Tune des 
deux parties*. On spéculait enfin, et c'était là le comble 
de l'iniquité, sur la forme définitive de la sentence judi- 
ciaire, h laquelle on s'eflbrçait de donner un sens ambigu 
et équivoque pour faire naître de nouveaux procès et 
de nouveaux revenus. « Messieurs du Parlement, qui 
donnez votre sentence par antiphrase, il vaudrait mieux 
pour vous que vous fussiez morts dans le sein de vos 
mères 3 ». 

Les femmes de ces nouveaux Pilâtes devaient s'inspi- 
rer d'un autre sentiment que d'une platonique compas- 
sion pour le juste, quand elles s'immisçaient dans les 
affaires de leurs époux afin d'essayer de corrompre et de 
faire fléchir la justice. Maillard n'ignorait pas l'influence 
désastreuse que pouvaient exercer sur l'issue d'un procès 
ces manèges et ces intrigues d'une femme déjà conquise 
à une cause, et il avertit les juges de se tenir en garde 
contre ces tentatives et ces subtils agissements. « Pilate, 
dit-il, rendit son jugement sans écouter sa femme; c'est 
ainsi que les juges ne devraient jamais consulter leurs 
femmeîs. Plût au ciel qu'il en fût ainsi aujourd'hui Wl 
« Et vous, Mesdames, qui avez vos époux à la magistra- 
ture, est ce que vous ne vous mêlez pas de leurs affaires? 
Mêlez -vous donc de voire quenouille ^ ». 

Mais ce qui était l'iniquité la plus révoltante et la plus 
cruelle, c'est que les pauvres étaient les premiers à souf- 
frir de ce renversement; sur eux pesaient en grande 
partie les fraudes, les exactions et les rapines de ces 

1. 5e;vn. Quadrag,, f. 86, col. 2. 

2. Serni. de slip. XII. 

3. Serm. Adv., f. 57, col. 3. 

4. Sermones Quadrag,, f. 107, col. 1. 

5. Serm, Adv., f. 99, col. 4. 
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gens de loi. « Juges, membres du Parlement, avocats et 
procureurs, avec vos procès et vos lettres vous ne cessez 
d'écraser les pauvres ». C'est surtout à cette race mau- 
dite de rongeurs et de dévorants que Maillard adresse 
répithète d' « écorcheurs du peuple ' ». Menot est encore 
plus pittoresque et plus expressif. « On dit qu'il y a un 
pays habité par des sorcières qui font mourir un homme 
sur pied à l'aide d'enchantements diaboliques. Il en est 
de môme do vous, procureurs, juges et avocats : vous 
faites courir les pauvres, avec vos procès, après les 
queues de vos mules; vous les tenez serrés dans les 
mailles de ces diaboliques procès afin de pouvoir tou- 
jours attraper deniers; vous faites mourir un homme 
sans qu'il sache comment il meurt, et ce malheureux 
meurt tout sec. Vous les tenez dans cette misère pendant 
dix ou quinze ans, et c'est ainsi que le pauvre meurt 
sans qu'on lui ait fait droit. combien sont morts en 
route avant d'avoir pu arriver à la justice I Que faites- 
vous quand vous voyez que le procès d'un honnête mar- 
chand a duré déjà entre vos mains vingt ou trente ans 
et que deux ou trois sont morts dans le cours du procès? 
Vous voyez que vous avez épuisé toute la fortune des 
parties et que les héritiers n'ont plus de quoi poursui- 
vre: alors vous prenez un sac contenant toutes les pièces 
du procès et, avec une petite corde et un clou, vous le 
suspendez au mur : il e^i pendu au clou^ ». Nous vou- 
lons bien reconnaître qu'il y a de l'exagération dans ce 
tableau , mais il est impossible qu'il n'y ait pas un fond 
de vérité; et quelle idée peut-on se faire d'une justice 
qui prêtait à une satire si mordante I 

Au reste, ce n'est pas là une invective isolée; l'intré- 
pide champion des opprimés demande justice pour « ces 
pauvres villageois, au nombre de plus de mille, qui 
crient après les queues des mules, sans jamais pouvoir 

\. Serm. Quadrag., f. 46, col. 4. 
i. Menot, f. 89 v«, vol. t. 



— 256 — 

obtenir une audience des juges pour une affaire qui 
engage toute leur modeste fortune. En attendant, ils 
meurent; leurs filles, au lieu d'un honnête mariage, 
n'ont d'autre refuge que la prostitution. Qui est la cause 
de tous ces maux? C'est vous, juges iniques, qui refusez 
de rendre justice. Et pourquoi refusez-vous? A cause de 
votre cupidité. Cette belle rose du Parlement s'est 
changée en sang, elle est teinte du sang des pauvres qui 
se lamentent et qui pleurent' ». Dans un autre passage, 
le même orateur s'écrie : « Si nous regardons aujour- 
d'hui les sièges des juges, nous les voyons tout rouges 
et tout arrosés du sang des pauvres qu'ils écorchent* » I 
Quand Barlette se met h piétiner ces queues, ces robes 
d'écarlate , ces fourrures d'hermine, ces doublures 
ouatées, ces étoffes précieuses, ces vêtements de velours 
et ces parures soyeuses dans lesquelles se drapent les 
gens de justice, leurs femmes et leurs enfants^, c'est 
encore le sang des pauvres qui jaillit à flots jusque sur 
son visage et fait monter à sa gorge des suffocations 
d'indignation et de colère*. C'est sur ces spéculations 
injustes, ces complaisances et ces odieuses exactions que 
s'élevaient les plus colossales fortunes ou le luxe le plus 
insolent^. 

Il n'était pas toujours nécessaire d'être riche pour 
gagner un procès, quand surtout la cliente était jeune et 
belle. Les jeunes flUes pou favorisées du côté de la for- 
tune étaient admises aussi à prétendre h de riches 
mariages avec messieurs du Parlement, et pouvaient 
aspirer aux plus hautes situations sociales, quand, à 

défaut d'une dot suffisante, elles avaient la beauté, très 
peu de délicatesse, des mœurs faciles et des mères 

\. Menot, f. \0L 

2. Ibidem^ f. 95, col. î. 

3. Carême de Nantes, Serm. xiii. f. 23 r«. 

4. Barlette, fol. 72, col. \ ; f. 58, col. 4. 

5. Car. de Nantes, f. 25, r«. 
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assez dénaturées et assez ambitieuses pour les faire 
entrer dans la plus ignoble des spéculations'. Une fois 
mariés, ces austères justiciers ne s'interdisaient pas 
absolument les atteintes aux contrats de mariage. Ju- 
geons-en : « Y a-t-il là quelques messieurs de la Cour 
des Comptes, du Parlement ou quelques commis de jus- 
tice? N'avez-vous pas dans voire maison deux person- 
na(^es (que vous connaissez bien)? Hein ! vous savez qui 
je veux dire? Oui, frère, c'est la servante et puis 

Madame Madame, vous la frappez; mais la servante 

a votre oreille et vos faveurs. Vous l'établissez la maî- 
tresse et la tète de la maison. Aussi n'y a-t-il jamais la 

paix et pour la rendre, cette paix précieuse, à votre 

foyer troublé, vous savez ce qu'il y a à faire. Le cas est 
évident î ». A travers le mystère et les insinuations dont 
sait s'envelopper, quand il veut, la bonhomie fine et 
malicieuse du prêcheur, on devine sans peine de quelle 
nature est cette maîtrise accordée à l'étrangère et qui 
fait pleuvoir les coups sur la légitime maîtresse de 
céans. Aussi de part et d'autre voit-on arriver avec un 
soupir de soulagement l'heureux moment de la sépara- 
tion. « Que dites- vous entre vous, jeunes procureurs, 
jeunes avocats, notaires, agents des finances, lorsque 
vous avez à courir les champs? Vous dites : « Si nous 
« devons rester éloignés de notre maison, vous pensez 
« bien que nous ne pouvons avoir nos femmes sans cesse 
« pendues h notre ceinture ou les porter dans notre 
« manche; et cependant nous ne pouvons pas nous pas- 
« ser de femmes. Quand nous arrivons au gîte, à la 
« taverne, à l'hôtel, à l'étuve et autres bons endroits, 
« nous trouvons là des servantes très expertes et qui se 
« contentent d'un faible salaire ^ ». Et la femme tâchait 

i. Serm. Adv., f. 33, col. 4. 
t. Serm. dominic. XII. 

3. Menot, cité par Môray, Vie au tempi des liâtes prêcheurs^ 
t. II, p. 495. 
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de son côté de se consoler des épreuves de l'absence, non 
toutefois sans avoir versé d'abondantes larmes et avoir 
eu sa crise de nerfs au départ de l'époux. Il y a là en 
germe toute une scène de comédie des plus piquantes. 
• Quand vous partez pour quelque commission, leur dit 
Maillard, vous savez le jeu de vos épouses; elles pleu- 
rent et se lamentent en disant à travers leurs sanglots : 
« Ah! vous vous en allez toujours loin de la maison; il 
« vaudrait mieux pour moi que je ne vous eusse jamais 
« connu ». Et déjà elle voudrait vous savoir à cent lieues 
de là et elle n'attend que de voir vos talons pour ouvrir 
sa porte à d'autres messieurs. » Maillard donne-t-il tous 
les torts à la femme sans faire la part équitable des res- 
ponsabilités? non. «A qui la faute? A monsieur le maître 
de maison, car vous en faites autant de votre côté* ». 
Rien, en effet, n'était moins austère que la vie de ces aus- 
tères représentants de la morale et du droit : « Êtes-vous 
là, Messieurs de la justice, qui êtes payés par le Roi? 
Croyez-vous que l'on vous paye pour mener de grands 
triomphes, pour vivre dans le luxe et la volupté^»? 

« Messieurs de la justice et toute manière de billon 

vous dansez, vous faites bonne figure en ce monde, vous 
menez la grand gorre, et à la fin de vos jours il faudra 
être damné. Velà le cas, Seigneurs-^ » I 

II. Bien que les avocats se trouvent déjà compris dans 
cette noire milice de gens de loi dont nous venons de 
parler et que souvent ils soient enveloppés dans les 
mêmes anathèmes, cependant Tinsistance que mettent les 
prêcheurs à les flétrir isolément et à leur « laver la tête » 
nous révèle dans ces patelins de l'époque un type à part 
qui mérite d'être étudié. 

Rien n'égale l'adresse avec laquelle ils s'entendent à 
« plumer» un client. L'histoire que Maillard nous raconte 

1. Sey-m. dominic. XII «^. 

2. Sennones Quadrag., f. 50, c. 3. 

3. Ibidem.^ f. H 8, c. 3. 
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d'un avocat qui garde pour lui le chapon le plus gras, 
renvoyant à son compère le plus maigre client, n'est 
qu'un apologue piquant qui résume pour nous tout un 
état de choses et nous révèle un coin de la cupidité avo- 
cassière^ Parf(.)is même c'étaient « deux chapons » pour 
un qu'ils « plumaient », s'il faut en croire le franc et rude 
Menot, plus détaillé et plus explicite dans ses satires. 
« C'est ainsi que souvent, dit-il, un avocat mènera de 
front deux causes opposées tant qu'il aura l'espoir de 
prendre dans l'une et dans l'autre. Aux deux parties en 
môme temps il donne des signes «le joie et de confiance, 
il les flatte, les allèche et les grise de paroles mielleuses. 
Mais dès que Tune des deux parties commence à décli- 
ner et à ne plus lui graisser la patte, quand même 
celle-ci aurait le droit pour elle, notre homme se pro- 
noncera pour la partie adverse, la défendra malgré ses 
torts et lâchera le pauvre* »• 

La grande question pour eux n'est pas dans la justice 
de la cause dont ils se chargent, mais dans la somme des 
bénéfices qu'ils en retirent; là est leur souci unique, là 
le secret de la chaleur qu'ils mettront à la défendre, là 
tout leur cœur et tout leur génie. Aussi faut-il les voir 
« frapper leur génie fécond » et en faire sortir les res- 
sources les plus inattendues et les plus variées. Rien 
n'est plus riche en expédients que cet arsenal de la chi- 
cane de maître Patelin. Citons au hasard quelques échan- 
tillons de cet art varié : « Vous, messieurs les avocats, 
leur crie Maillard, est-ce que vous ne dénaturez pas le 
texte des lois pour corrompre la justice? Est-ce que vous 
n'altérez pas le témoignage tant que vous pouvez? Est-ce 
que vous ne suscitez pas des sermenis contre Dieu et 
votre conscience pour faire succomber la partie adverse? 
Est-ce que vous ne demandez pas au juge de rendre une 



I. Sermones Adv.^ f. 60, c. 3. 
t, Menot, f. 203, col. 2. 
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sentence inique? Est-ce que vous n'attrapez pas de l'ar- 
gent de tous côtés' » ? Sans doute, au jour de leur pro- 
fession ils se sont engagés par le serment des assises 
« à ne jamais plaider des causes injustes, à ne pas cher- 
cher des incidents ou des délais trompeurs, à ne pro- 
duire ni faux témoins, ni fausses allégations, ni faux 
contrats, ni faux actes, à ne pas prendre de l'argent des 
deux côtés, à ne pas livrer à l'adversaire les secrets de 
leurs clients. Mais, hélas t où est l'avocat qui observe 
son serment sur tous ces points? Qu'on le montre et je 
me charge d'en faire l'éloge . .. Quis est hic et laudabi^ 
mus eum^^f Aussi Maillard, quand il parle des avo- 
cats, ne tarit il jamais sur « leurs langues mordantes 
comme l'aspic^», « sur l'espèce de volupté qu'ils éprou- 
vent à mentir pour faire valoir leurs causes injustes », 
sur « les fausses pièces, les fausses preuves, les incidents 
et les fausses appellations qu'ils fabriquent^ ». Ces griefs 
reviennent souvent, et chaque fois avec une nouvelle 
pointe d'acrimonie accusant le sentiment profond du 
désordre flétri. Il ne se tient pas d'indignation contre ces 
« impurs, ces infâmes avocats, ces bavards qui ont des 
ongles et des becs crochus comme des éperviers^ ». 

Voulons-nous les voir à l'œuvre, ces sinistres oiseaux 
de proie, et constater de quelle belle façon leurs « becs 
crochus » savent déchirer et dévorer la clientèle, écoutons 
les révélations de nos prêcheurs. Il n'est pas inutile de 
surprendre sur le vif, dans une mise en scène piquante, 
le savoir-faire, l'habileté insinuante, le ton cauteleux 
et engageant de Patelin. Le voici qui va dans la prison 
rendre visite à son client. Le bon apôtre! Il s'approche, 
cauteleux et sournois, et d'un ton de mystère : « Mon 

\, Sermones Adv.^ f. 400, c. 4. 
i. Carême de Nantes, f. 87 v«». 

3. Serm. Adv,^ f. 53, c. 1. 

4. Serm, Adv., f. 57, c. 4. 

5. Serm. omn. temp. pr, IW. 
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ami, (lit-il, n'avez-vous pas une maison et deux arpents 
de vigne? Si vous consentez à passer (tout simplement) 
vos droits de propriétaire à M. le Président un tel, vous 
sortirez de prison et il ne vous sera fait aucun maP ». 
Quelle générosité touchante ! « Un homme a prêté à un 
autre cent écus et celui-ci ne veut pas les lui rendre ou il 
nie la dette. Notre Patelin a connaissance de l'affaire et 
vient trouver le bon prêteur : « mon ami, lui dit-il, il 
« faut que tu t'accordes avec ton débiteur; car tu vois 
« bien qu'il n'a rien et que c'est une verte teste et qu'il 
« est homme à te faire tout plein cCennuis. Tu ne per- 
« dras pas tout : tu auras dix écus et tu seras content. — 
t< Oh I comment pourrais-je consentir? s'écrie le malheu- 
« reux effrayé. — Ohl mon amy, ne vaut-il pas mieux 
« pour toi d'avoir cela que de perdre le tout? Comme 
« Ton dit communément, quant on a perdu toute sa 
« vache et on ne peut recouvrer la queue^ encore est ce 
« pour faire un tirouer à son huys^... » Pour le coup, 
voilà un Patelin canaille, sans conscience ni scrupule I II 
n'est guère scrupuleux dans le choix de ses causes et il 
excelle h trouver des raisons pour faire valoir les plus 
véreuses : « Dites-moi, demande-t-il à son client, recon- 
« naissez- vous, sur votre âme et conscience, devoir à 
« votre adversaire ce qu'il vous réclame en justice? — 
« Non, répondra-t il; il est vrai que je lui en dois une 
« partie. Mais il me semble qu'il me fait une injure en 
« me citant en justice pour une telle bagatelle. — Mais 
« pourrait-il vous prouver que vous lui êtes redevable? 
« — Ohl non, certainement. Personne ne le sait que lui 
« et moi. — Alors, reprend l'avocat, soyez tranquille; 
« j'arrangerai bien votre cas. Mais il faudra, ajoute-t il 
« avec insinuation, que vous me donniez ensuite une 
« petite rémunération** ». L'avocat n'attend pas toujours 

I. Serm. Adv., f. 79. col. i. 
t. Menot, f. i04, col. ^ 
3. Menot, f. 203, col. 4. 



— 262 — 

la fin du procès pour se faire payer grassement; il exige 
aussi le plus souvent qu'on paye la consultation par un 
bon pot de vin {bonum potum vini)^ (le mot, on le 
voit, n'est pas aussi récent qu'on pourrait le croire) et 
veut être payé môme avant d'avoir rien fait* p. Tou- 
jours fidèle à son système de défense, il demande à son 
client: « Avez- vous des témoins? — Non. — A-t-il 
« point de cédulle? — Non. — Hé bien, soyez tran- 
« quille, niez toujours 3 ». 

Une morale aussi élastique et aussi peu délicate est 
loin de trouver grâce devant nos censeurs. « Que dites - 
vous, avocats, n'êtes- vous pas excommuniés? Quand 
même Tévêque avec sa croce et sa mittre se présen- 
terait pour vous absoudre, il ne le pourrait pas avant 
que vous n'ayez restitué. Bien plus, eussiez-vous obtenu 
le pardon, pour toute la faute et toute la peine, de la bou- 
che même de Pierre, vous n'en demeureriez pas moins 
excommunié jusqu'à ce que vous eussiez restitué ce que 
vous devez* ». Ils ont beau s'excuser en disant : « que 
les offices s'achètent 400 ou 500 écus, qu'ils n'ont que 
100 écus, qu'il faut tirer de quelque part'» », *» qu'ils ne 
pourraient rien gagner, s'ils n'usaient de fraudes, s'ils 
n'encourageaient les causes injustes, s'ils ne prolon- 

4. Menot, f. 448, col. 2. 

2. Carême de Nantes ^ f. 64 v». 

3. Menot, f. 448, col. î. Ainsi échauffés par l'espoir du lucre et 
peu soutenus par la sincérité de leur conviction, quelle devait 
être leur action, sinon très violente, toute extérieure et toute 
fausse, par conséquent souverainement ridicule et grotesque. 
Voyez-les « s'éponger la face, rejeter d'un mouvement superbe 
de tête leurs cheveux derrière les oreilles, se moucher fréquem- 
ment et avec grand fracas; les uns regardent dans leurs mains 
comme dans un miroir, les autres lèvent leurs yeux au ciel, puis 
baissent subitement la tête; ceux-ci se grattent le front, ceux-là 
compriment leurs lèvres ; d'autres frappent la barre à tour de 
bras et élèvent la voix jusqu'au troisième ciel ». G. Pépin, serm. VIII, 
f. 52, col. 4. 

4. Menot, f 448, col. %. 

5. Serra, Quadrag.y f. 86, col. t. 
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geaient indéfiniment leurs actes et leurs écritures *, » 
« ils sont tenus à restitution si en aucune manière la 
bonne cause a été perdue par eux, ou posé que la 
bonne cause ne soit perdue, toutefois ils ont donné 
vexation dommageuse, ils sont tenus à satisfaire dom- 
mage * ». A la morale de l'intérêt, flottante et mobile, 
sans règle flxe ni principe, variant au gré des cons- 
ciences, affolée et détraquée comme une balance sans 
équilibre ou un ballon sans lest, il était bon d'opposer 
la morale théologique dans toute sa rigueur. Nos moines 
n'y ont pas manqué. 

Cette fortune mal acquise des avocats. Maillard ne se 
contente pas de la flétrir entre les mains impures qui 
l'ont amassée, il la poursuit de sa verve vengeresse dans 
le luxe insolent qu'elle étale, sur les épaules, dans les 
superbes atours et les toilettes tapageuses des femmes. 
Apercevant M"'® Patelin qui passe pompeuse et triom- 
phante comme une duchesse, il l'arrête et lui crie : 
« Fait-il beau voir que la femme d'un advocat, auquel 
ne restent pas dix francs de rente après avoir acheté 
son office, soit habillée comme une princesse, et qu'elle 
ait de l'or sur la teste, au col, en la ceinture et autre 
part? Vous dites que votre estât porte cela. A tous les 
diables et votre estât et vous aussi ^ » I « Hélas ! Mes- 
dames, dit-il ailleurs, vous avez vos maris avocats. Voilà 
pourquoi vous portez des ceintures dorées, fabriquées 
avec les fraudes et les tromperies de votre diable de 
mari ; vous portez chaînes d'argent, rubans, patenôtres 
d'or ou de gect. Il vaudrait mieux pour vous être les 
femmes d'un bouvier* ou même d'un bourreau *. 

Bourreau, l'avocat l'est bien des pauvres et des hum- 

1. Serm. Adv,^ f. 53, col 1. 

2. Confession de F?'ère 01. Maillard^ f 10 v*». 

3. Serm. Quadrag., f. 38, coi. 3. 

4. Serm, Adv,, f 100, coi. 3. 

o. Serm. Quadrag., f. 86, col. 2i. 
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blés qu'il « écorcke » sans pitié et qu'il réduit à. 
misère. Ces parures superbes, ces queues longues 
traînantes sont faites de la peau des misérables, et si 
on tes pressait de là aussi jaillirait le sang du pauvre '. 
« Avec les gens d'armes », pillards et assassins, « lea. 
avocats sont la terreur des pauvres* ». 
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m. Les notaires, eux aussi, bien qu'enveloppés sou 
vent dans les mêmes diatribes que les gens de loi, sont,, 
avec les avocats, le point de mire d'invectives particu- 
lières, et, à en croire notre prêcheur, « il n'y aurait rien 
de plus affreux au monde qu'un sac de procureur ou 
d'avocat, si ce n'est peut-être un carnet de tabellion 
« Vous, Messieurs les notaires, avez-vous chicané dai 
vos actes? D'oii vient le proverbe populaire : De troi 
choses Dieu nous garde, des et cœtera des notaires, des 
quiproquo d'apothicaires, et de bouquon de Lombards 
frisquaires^ »? D'où vient ce proverbe? Maillard nous 
l'explique dans un autre passage : « Les notaires rédl 
gent des actes contraires à la volonté des parties con- 
tractantes et, à la faveur des et cœtera de la fin, glissenl 
et sous-entendent ce qu'aura voulu l'une des deux par- 
ties qu'ils favorisent^». « Notaires et tabellions » n'étaîeni 
pas avares de leurs signatures dès qu'on faisait luire à 
leurs yeux quelque pièce d'argent^, et ils ne se gênaient 
guère pour « signer ou dicter faulx instruments ou lettn 
en préjudice d'aultruy' ». 

1 . Serm. Quadrag., fol. 46, col !. 

2. Serm Quadrag., f. 46, col. 1 Sébastien Brant, comparaôl 
l'avocat avec le pillard, trouve encore plus honorable cette d« 
niëre condition. Janssen, op. cit , p. 467. 

3. Ch. Labittc, Revue de Paris, p. !70. 

4. Sermones Adv., T. 93, col. 4. 
6. Carême de Nantes, serm. 46. 
6. Confetsion, t. 5 r». 
1. Ibid., t. {0 v. 
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Si rintégrilé manquait aux gens de loi, coninient pou- 
vait-elle être l'apanage des hommes de finance? Chez 
ceux-ci nous rencontrons même cupidité sordide et mêmes 
moyens peu honnêtes de la satisfaire. Receveurs, collec- 
teurs de tailles et de gabelles, changeurs, et cette nuée 
de petits magistrats subalternes, tels que « bailli fs^ 
escouttestes, escabins et toute telle manière de bt'/yllon ^ » , 
étaient sans cesse à Taffùt de .nouveaux gains et béné- 
fices, honnêtes ou non : peu leur importait. Ils exigeaient 
d'abord la petite rémunération ou le petit pot-de-vin 
pour ce qui n'était que l'accomplissement du plus strict 
des devoirs. Le receveur, le banquier ou le changeur ne 
soldaient en bons écus sonnants le traitement ou la 
pension d'un noble « (|u'autant que Madame avait reçu 
une bonne robe, une ceinture ou une bague d'or*». 
Avaient-ils afl'aire à des gens besogneux, ils ne man- 
quaient pas d'exploiter ce besoin d'argent, antici- 
paient leur solde et escomptaient une somme détermi- 
née. « Êtcs-vous là, clercs de finances et vous trésoriers? 
Est ce que les gens d'armes (toujours les plus nécessiteux 
malgré leurs pillaf»esj ne vous donnent pas 10 écus sur 
la solde que vous leur avancez? Vous dites pour vous 
justifier que la charge en elle-même ne donne rien et 
que ces procédés sont légitimes A tous les diables de 
tels procédés! Vous dites aussi que votre charge vous 
coûte beaucoup d'argent et qu'il fault se récompenser 
et rembourser. Tout cela ne vaut rien. Et vous, femmes, 
vous portez des tuniques ouatées, des ceintures d'or, 
fruits de ces rapines. Il faut restituer ^ ». 

4. Serm, de Bruges, t. 40 r*. 
t. Serm. Adv.^ f. H 6, col. t. 
3. Ibid..y f. 444, col. î. 
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Messieurs les changeurs n'étaient pas non plus inno- 
cents de toute frau«le : tantôt ils « rognaient les écas' » 
pour s'approprier et utiliser les « rognures », affirmant 
ensuite « que leur argent avait le poids réglementaire^s 
tantôt ils spéculaient sur le poids de l'or qu'on leur por- 
tait, disant par exeniple « qu'à un lingot trop léger de 
3 ou 4 grammes il manquait 5 grammes et se faisant 
payer 2 sols pour suppléer ce qui manquait^». Quelque- 
fois aussi ils faisaient de l'usure : « Ils prêtaient par 
exemple 10 écus sous une certaine garantie, telle qu'un 
pré et un champ dont ils percevaient les revenus* »• 

Maillard n'a garde d'oublier dans ses remontrances les 
collecteurs e tailles et de gabelles chargés i'e percevoir 
les impôts. Ces ofllciers de la finance faisaient peser sur 
leurs administrés les plus lourdes et les plus écrasantes 
exactions. Était-ce par zèle pour les intérêts du prince 
et (!e l'Etat, et dans le désir d'augmenter les revenus de 
l'impôt public? Ce serait leur faire trop d'honneur que 
de le croire, et Maillard ne leur prête pas des vues si 
désintéressées : « Ces olHciers, dit-il, imposent de nou- 
velles tailles pour assouvir leur cupidité, non pour tenir 
les intérêts du prince'» ». La plus sévère impartialité ne 
présidait pas toujours à la répartition de l'impôt, et le 
collecteur avait « ses amis et ses proches qu'il déchar- 
geait ou soulageait », et aussi ses indifférents ou inconnus 
« qu'il écrasait^»». Quand ces victimes de leurs exactions 
s'avisaient de regimber et refusaient de se laisser ton- 
dre, ils frappaient un grand coup <^ afin (ju'effrayés par 
ce (ju'ils entendaieni dire, les contribuables s'exécutas- 
sent plus volontiers'». Il va sans dire que les victimes 

I. Serm, Adv , f. 91. col. 3. 
i. Nov. div., f. lOi, col. 3. 
3 iVtvm. Quadrag , f. .'iS, col. 3. 
'». Senn. Adv., f. III, coi. î. 
.'i. Nov. div. Serm.^ f. li, col. 4. 

6. Conf., f. 11. 

7. Carême de Nantes, serm. 46. 
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préférées et invariables de ces inégalités et de ces vio- 
lences c'étaient les pauvres, toujours les pauvres. Il sem- 
ble que Maillard ne s'élève avec tant de force et de har- 
diesse contre les oppresseurs que parce (.u'il éprouve le 
besoin de défendre et de protéger le pauvre opprimé : 
là est le mobile, le secret, la mesure de ses audaces. 
« Collecteurs de tailles, de gabelles et de péages... écor- 
cheurs du peuple* », « vous qui accablez injustement les 
pauvres 2. » « Seigneurs, vous êtes durs, mais vous trou- 
verez plus dur que vous^ ». 

Ce tableau des vexations exercées par les hommes de 
finances, principalement sur les pauvres, n'a rien d'exa- 
géré. Déjà en l'année 1404 un des témoins les plus auto- 
risés et un des appréciateurs les plus sages et les plus 
éclairés de l'époque, le chancelier J. Gerson, dans une 
harangue faite devant le roi et son conseil, se plaignait 
amèrement de cet état de choses : « Las un poure homme 
aura-t-il payé son imposition, sa taille, sa gabelle, son 
fouage, son quatriesme, les espérons du Roy, la saine- 
tare de la Rcyne, les truages, les chauccées, les pas- 
sages, puis viendra encore une taille qui sera créée et 
sergents de venir et de engager pots et poilles. Le povre 
homme n'aura pain à manger sinon par adventure*». 



IIL 



Mais toutes ces vexations dos hommes de lois et de 
lînances n'égalaient pas encore celles des gens d'armes. 
Ceux qui avaient pour mission de défendre contre les 
attaques de l'ennemi le sol de la patrie et la personne 

1 . Carême de Nantes y f. 25 r">. 

2. Serm Omn, temp. prœdic. i/'". 

3. Serm. de Bruges, f. 10 r<>. 

4. Gerson, cité par les Annales de la Faculté des lettres de Caen^ 
i" année, n" 4. 
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de leurs concitoyens étaient précisément ceux qui les 
pillaient et les dévalisaient avec le plus d'acharnement : 
pires que les pires ennemis, au lieu d'en être le rempart 
ils en étaient devenus le fléau. Les mémoires et les chro- 
niques du temps sont tout remplis des plaintes et des 
ravages qu'ils laissaient après eux^ Contre eux s'élevait 
la malédiction des pauvres et des braves gens qu'ils 
avaient injustement dépouillés. L'air était comme rempli 
du bruit de ces plaintes, et Maillard n'avait qu'à prêter 
l'oreille à tous les vents et à se faire l'écho de la protes- 
tation universelle ; « C'est la renommée universelle, dit- 
il, qui accuse les gens d'armes d'être très cruels. Partout 
ils dépouillent le pauvre. Le bon homme est à*eulx beu 
et bastu. Ils se livrent ensuite à la débauche* ». La dé- 
bauche, en effet, était inséparable de leurs pillages, et 
après avoir volé les richesses des hommes, ils enlevaient 
l'honneur des femmes. « Êtes-vous là, porteurs d'armes 
qui vous répandez à travers champs; quand vous désho- 
norez quelque flUe sans son consentement, celle-ci ne 

pèche pas 3 » Menot est plus explicite et plus direct : 

« Aujourd'hui, dit-il, les gens d'armes font de grandes 
injustices et exercent de grands ravages; ils pillent les 
biens des pauvres surtout dans les villages, ils mènent 
leurs chevaux dans les greniers et leur font manger le 
grain, ils frappent l'hôte tout en mangeant ses biens, et 
s'il y a dans la maison quelque jolie fille, il faut qu'elle 
vienne à eux; ils la déshonorent sans que le pauvre père 
ose dire un mot. (.) engeance aveugle! engeance per- 
verse! où y a-t-il une loi pour vous mettre à l'ordre! 
Sommes -nous des botes ou des chrétiens? Ils sont 
excommuniés^». Quelques traits pittoresques complètent 
ailleurs coUe peinture peu flattée : « Les sergeants sont 

\. Voir Mémoires d'Olivier de la Marche, t. I, p. 243; t. II, p. 61. 
i Serm. Quadrag.^ f. 118, col. 3. 

3. Serm. Adv , fol. 68, col. i. 

4. Menot, f. i02, col. 3. 
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ministres dn diable; leur église c'est la taverne; leur 
office est de blasphémer le nom de Dieu; leurs livres 
d'heures sont les cartes et les jeux de hasard. Les dés 
leur tiennent lieu de Pater noster. insensé, 6 malheu- 
reux, veux-tu placer le glaive sur la gorge du Christ* » ? 

Ce ne sont pas là de vaines déclamations de prédica- 
teurs exaltés, mais des témoifiuages sérieux que confir- 
ment d'autres documents contemporains. Nicolas Clé- 
mangis écrit à son ami Gerson une lettre éplorée dans 
laquelle il se plaint des rapines des hommes d'armes 
demeurées impunies et appelle de tous ses vœux la 
discipline militaire dans le royaume de France : « Ils 
ressemblent à des loups plutôt qu'à des hommes... Quatre 
soldats armés de fourches abattent de quoi nourrir une 
cohorte... Ils ne laissent rien dans les maisons qu'ils 
pillent, pas un poulet, pas une poule, pas un coq... 
Quel carnage de chevreaux, de veaux, d'agneaux, de 
bêtes tendres et grasses I... Dès qu'ils ont envahi un 
hameau comme un tourbillon ou une tempête, leur pre- 
mier soin est de visiter les maisons et de briser les 
portes à la moindre résistance. Ils fouillent les coffres, 
les écrins, les cabinets, les chambres, les lits, les caves, 
les coins et les recoins, s'emparent de tout ce qu'ils y 
trouvent. Ils n'enlèvent pas seulement les vêtements 
d'hommes, mais encore les parures de femmes... Ils ne 
laissent dans les maisons ni vin, ni avoine, ni chevaux, 
ni ustensiles de cuisine qu'ils brisent quelquefois contre 
la muraille sous les yeux du maître. Il y en a qui vont 
jusqu'à piller les lits des dames et à en disperser les plu- 
mes au vent ^ » . 

Comment se recrutait cette étrange milice? Elle se 
composait en grande partie « de valets fugitifs, d'apos- 
tats, d'ouvriers fainéants qui avaient leur métier en 



1. Menot, f. 459, col. 3. 

2. Clèmangis , Epître59, pp. 460-465. 
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horreur, de vils prostitueurs , d'étrangers et d'exilés, 
de tonte sorte de brigands et de scélérats », en un mot 
de récume de la société et de la balayure du monde. 
Tous ces anarchistes de l'époque, « ce tas d'hommes per- 
dus de dettes et de crimes, n'attendaient que le signal 
d'une expédition quelconque pour accourir de tous les 
points ». C'est alors qu'on voyait de ces faces patibulaires, 
pâlies par la misère et la débauche, et que Ton n'avait 
jamais vues jusque-là, sorties on ne sait d'où, du fond 
des forêts ou de dessous terre, semblables à ces animaux 
repoussants que la terre vomit de son sein à sa surface 
quand survient un temps d'orage. « Ils s'organisaient, non 
pour la guerre dont ils ne savaient pas le premier mot, 
mais pour le pillage, sans que ni magistrats, ni préfets de 
villes, ni chefs de camp pussent arrêter ce débordement * ». 
Clémangis finit cette peinture lamentable en conjurant son 
ami d'user de son crédit auprès du roi et de la cour pour 
faire cesser un tel désordre et proposer une réforme 
d'après un plan qu'il lui soumet. Gerson a entendu cet 
appel, et dans la harangue déjà citée qu'il prononça 
devant le roi et son conseil, il ne se fit pas faute de 
dénoncer, après les exactions des collecteurs de tailles, 
les pillages des gens d'armes. « Ils trouveront, dit-il, 
une poule avec quatre poussins que la povre femme 
nourrissait pour vendre et payer le demeurant de sa 
taille, ou une nouvelle créée, tout sera pris et happé. Et 
si l'homme résiste... s'entrebattent gens d'armes, mena- 
cent de paroles et battront de faict l'homme ou la femme 
et bouteront le feu en l'hoslel s'ils ne rançonnent et font 
finances à tort et à travers d'argent ou de vins et de 
vivres. Je me tais des cffbrcements de femmes vefves et 
autres. Ce par adventure semble petite chose parce que je 
ne parle que d'un homme. Croyez tout de certain comme 
la mort qu'il y en a mil et mil et plus de dix mil par le 

4. Clémangis, Epître 59, pp. 460-165. 
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royaume pis démenez que je n'ai dit' ». Pour qu'un 
homme aussi grave que Gerson ait osé avancer et soute- 
nir devant le roi et sa cour, avec tant de fermeté et d'in- 
trépidité, des affirmations d'une si grande portée, ne 
fallait-il pas que la situation dénoncée fût en effet bien 
déplorable, et quelle meilleure garantie que ce témoi- 
gnage pourrions-nous présenter de l'impartialité de nos 
prêcheurs ? 



IV, 



Les écoliers formaient dans les grands centres une 
sorte de population à part, remuante, tapageuse, avec 
laquelle il fallait compter. On les voyait rôder dans les 
rues avec leurs « robes à grant erre », leurs « cappu- 
cions jus aux coustés », leurs « chaperons tout ung 
tenant- », toujours en quête de nouvelles aventures et 
de nouvelles rixes. 

S'il fallait choisir à. tout prix entre l'étude et la con- 
duite, entre la règle du raisonnement et celle des mœurs, 
nos écoliers n'hésitaient pas : ils préféraient être sa- 
vants plutôt que vertueux. Maillard ne cesse de le leur 
reprocher : « Il ne vous faudra pas répondre, leur 
dit-il, sur les questions d'Aristote, ni sur la science des 
nominaux et des réaux ou des légistes et des canonistes 
et dos médecins, mais uniquement sur votre bonne ou 
mauvaise conduite ^ ». — « Messieurs les écoliers, mieux 
vaudrait pour vous étudier le livre de la conscience que 
les so|)hismes. Vous, Messieurs les étudiants en décrets 
et en lois, Dieu sait ce que vous étudiez et quelles lois. 
Toutes les lois de Justinien ne peuvent vous sauver si 

4. Annales de la Faculté des lettres de Caen, deuxième anaée. 
n° 4. 

2. NefdesfoUy t. xxii r«. 

3. Serm. Adv.y f. 32, col. 4. 
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vous n'avez pas une bonne conscience* ». « Science 
sans conscience, devait dire Rabelais, est la ruine de 
rame ». Cette antithèse célèbre appartient à Maillard, 
.qui disait le premier aux écoliers de son temps : 
<< Etudiez tant que vous voudrez : plût à Dieu que 
science et conscience fussent synonymes pour vous* ». 
Mais à une science laborieusement acquise ils préfé- 
raient encore les douceurs du far-niente et la sécurité 
de l'ignorance, qui n'excluaient pas l'orgueil. 

Ils cuident être bien savants, 
Et toutefois sont inscients, 
lis suivent leurs maiins désirs, 
Tous jeux et tous mondains plaisirs. 

Ils « semblent un maistre 
Qui sont plus dignes d*aller paistre 
Que les asnes, et c'est raison, 
Car ont perdu temps et saison' ». 

Cela ne tes empêchait pas, quand ils étaient de retour 
dans leurs pays, de poser pour de gros savants, grftce 
à un ingénieux stratagème qui nous est révélé par 
Pierre de Sapieyra, et qui consistait à confectionner 
de grands volumes avec des fragments théologiques 
et philosophiques, des lambeaux de di'oit et de rhé- 
torique, écrits sur des peaux de veau, ornés de vastes 
marges, le tout recouvert de beaux cuirs rouges*. 

A quoi occupaient-ils ce temps que ni la science ni 
l'étude n'absorbaient? Aux rixes, aux querelles et au 
libertinage. Ceux qui ne remplissaient pas les rues et les 
carrefours de la cité de leur jargon divers, du « coasse- 
ment ^ » importun de leurs disputes scolastiques, dont ils 
étonnaient les oreilles du bourgeois ignorant, étudiaient 

1. Serm. adv,^ f. 58, col. \ 

2. Serm. quadrag., f. 47, col. 4. 

3. Nef des fols. f. xxii v°. 

4. Ant. Môray, Lavie au temps des libres prêcheurs, t. II, p. !II3. 

5. Pépin, cité p. Méray, ibidem, p. i43. 
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à Paris et à Orléans dans le livre des rois, c'est-à-dîre 
dans les cartes, plutôt que dans le livre des lois (in libro 
regumj id est cartœ^ quàm in libro legum^)^ ou don- 
naient aux paisibles habitants le spectacle fréquent do 
scènes de pugilat, ou bien se livraient à la débauche. 
« Etes- vous là, Messieurs les clercs, qui vous battez et ne 
vous en accusez pas à Pâques? Vous recevrez le sacre- 
ment dans un tel état, vous deviendrez irréguliers, et il 
faudra que le pape y mette la main* ». 

A défaut du pape, c'était quelquefois le pouvoir royal 
qui se voyait obligé d'intervenir pour ramener à la raison 
cette population mutine et tapageuse. Louis XII voulut 
soumettre à une réforme l'Université de Paris; car « la 
licence des écoliers s'était augmentée sous les règnes pré- 
cédents ; ils avaient trouvé moyen de se soustraire à la 
justice des magistrats sous prétexte de leurs privilèges^ » . 
Les régents prirent fait et cause pour leurs élèves et 
annoncèrent que leurs cours et leurs prédications allaient 
être suspendus ; pourtant, grâce aux instances et aux 

menaces du cardinal Georges d'Amboise, le recteur Jean 
Cave finit par se soumettre. 

Si les régents se montraient si susceptibles et si déli- 
cats touchant les mesures prises contre les écoliers, c'est 
qu'au fond ils ne valaient guère mieux que leurs élèves, 
et, se sentant coupables des mêmes désordres, se sen- 
taient atteints par les mômes rigueurs. En effet, non seu- 
lement « ils se livraient en public aux jeux des dés et 
des cartes^ », mais encore ils donnaient à leurs disciples 
et à la population tout entière de vrais spectacles de 
rixes scandaleuses dont devait souffrir singulièrement 
leur autorité. Ces rixes avaient lieu surtout aux élections 
du recteur, s'il faut en croire Maillard : « Vous, mes- 

4. G. Pépin, Serm.^ f. 430, coL 4. 
t. Serm. Adv, f. 74, coL 3. 

3. Histoire de Paris, Sauvai, t. II, liv. XVIII, p. 894. 

4. Q. Pépin, Serm.y f. 453, col. 4. 

48 



— 274 - 

sieurs les maîtres es arts, lorsque vous choisissez un rec- 
teur, vous frappez vos collègues en pleine église et puis 
vous dites que vous ne vous en souvenez plus. Vous ôles 
excommuniés^ ». Comme disciple ou comme maître. 
Maillard avait dii plus d'une fois être témoin de ces 
scènes déplorables. Mais ce n'étaient point là les pires 
écarts de ces maîtres, et ils réservaient à leurs élèves de 
plus tristes exemples encore, qui devaient ruiner tout leur 
prestige el anéantir leur autorité : « Les uns, nous dit 
Pépin, s'adonnent à la débauche et à l'ivresse; les autres 
deviennent jureurs et parjures; d'autres, blasphéma- 
teurs; il y en a, enfin, qui s'oublient jusqu'à faire le mal 
en présence de leurs disciples*». Maîtres et élèves se 
rencontraient dans les mêmes bas-fonds de l'immoralité 
et (lu vice : « maîtres respectables, et vous, éco- 
liers, vous employez vos bénéfices, vos aumônes et les 
biens que vous possédez à entretenir des ... » femmes^. Ils 
allaient môme plus loin, ces maîtres vertueux; ils ini- 
tiaient leurs disciples à la débauche : « Êtes- vous là, rec- 
teurs qui conduisez vos écoliers au... » crime ^? Ces sortes 
de leçons et d'exemples ne devaient pas être un fait isolé 
et inouï, puisque un prince que Maillard avait connu, 
confiant son fils, âgé de quatre ans, à un certain maître 
licencié, croyait devoir adresser à celui-ci les recomman- 
dations suivantes : « Révérend maître, voici mon fils, ne 
lui apprenez ni à jouer ni à aimer les femmes. Il l'ap- 
prendra trop tôt. Elevez-le dans la foi chrétienne et 
apprenez-lui comment il doit servir Dieu^ ». 

Quelle autorité, quel ascendant et quelle fermeté pou- 
vait-on attendre de pareils maîtres? Indulgents à l'ex- 
cès, ils étaient quelquefois sévères à contretemps, et ce 

1. Serm. Adv., f. 113, cql. 1. 

2. G. Pépin, f. 452. col. 1. 

3. Serm. Adv.^ f. 68, col. 3. 

4. Serm. de stip.pecc, serm. V«^ 

5. Ibidem,, serm. VI«". 
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mélange d'extrême tolérance et de rigueurs intempes- 
tives composait un pouvoir bizarre, instable et détraqué 
qui devait être peu efiîoace pour contenir cette ardente 
et fougueuse jeunesse : « Messieurs les régents» c'est à 
vous que s'adresse ce texte du Livre des Rois : custodi 
virum istum^ qui si lapsus fuerit, erit anùna tua pro 
anima ejus. Laisser un enfant livré k ses vices alors 
<|u*on peut les empêcher n'est autre chose que les entre- 
tenir, et on mérite d'être regardé comme le complice des 
fautes qu'on tolère ' ». Le prix de ces complaisances cou- 
pables était un surcroît de popularité, quand ce n'était 
pas un bénéfice pécuniaire : « Messieurs les docteurs, 
vous ne voulez pas dire la vérité à vos inférieurs pour 
mieux vous attirer leurs bonnes grâces ou de peur de 
vous les aliéner*». Jean Raulin, dans un curieux ser- 
mon prononcé c'i l'une des processions scolaires, gour- 
mande ces « régents trop complaisants qui, pour gagner 
davantage, permettaient à leurs écoliers de faire tout ce 
qui leur plaisait^ ». Quand parrois ils réagissaient et 
voulaient se montrer sévères, ils se jetaient dans l'excès 
opposé et leurs rigueurs, tombaient sur les meilleurs 
élèves qu'ils chassaient, sans égards pour leurs bonnes 
habitudes *. 

C'était donc par les maîtres et les régents que devait 
commencer la réforme morale des Universités. C'est à 
eux que s'adressait surtout la recommandation capitale 
de ne pas oublier, pour la science, les règles do la cons- 
cience. A ces docteurs si fiers et si orgueilleux qui se 
drapaient pompeusement dans leur vaine science, Mail- 
lar I proposait l'exemple du « B. Bonaventure qui fut, lui 
aussi, docteur de la Factilté de Paris, mais qui ne se 
grisa pas du vin capiteux de la théologie, qui n'arbora 

4. Serm, Adv., f. 443, col. 4. 

2. Serm. Qtmdrag.^ f. 66, col. 3. 

3. Ant. Méray, Op, cit., t. II, p. t\%. 

4. Maillard, Serm. omni tempore prœdic. X^. 
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pas, comme un insigne illustre, ce bonnet rond de ( 
teur, mais qui humblement alla s'abreuver de ce riP 
généreux qui jaillit du côlé du Christ, ouvert par la 
lance' ;>. A eux surtout, à ces « messieurs de la rue du 
Fouarre' {Slraminis cico) », il fallait rappeler i^ue « 
la logiriue d'Aristole, ni la science des nominaux ne lea 
serviraient pas de grand chose » à moins qu'ils n'y ajov4 
tassent la logique et la science «les mœurs*. Encore s'H 
appliquaient leurs esprits k « l'humble et simple ledurel 
des Saints Livres»! Mais ils préféraient cultiver ', leil 
sciences curieuses qui les font admirer, et s'en allwl 
grands et beaux parleurs tout ennivrés d'eux-mêmes etj 
de leur mérite* ». Aussi, si l'on se demande avec Clé^ 
mangis d'où vient cette profusion de docieurs et 
maîtres qui pleuvent dans les grandes villes jusqu'É 
devenir une vraie plaie, on peut répondre que ces vainaï 
satisfactions de l'amour-propre d'abord, et ensuite I 
perspective d'un plus granJ bien-être et l'espoir d'unâ* 
plus brillante situation ne contribuaient pas peu h les 
attirer et à les multiplier. « Si on a une paroisse, on 
ambitionne une prébende. Mais cette carrière des pro- 
motions ecclésiastiques se trouve fermée jiûur quiconqui 
se confine dans son église pour n'en plus sortir. Dans let 
grands centres d'études, au contraire, on trouve bien dei 
accès à une position meilleure; on acquiert de la note 
riété, on se pousse, on s'intrigue, on se ménage' », 

Après les écoliers et les régents. Maillard n'aurait « 
garde d'oublier les imprimeurs et les libraires. Inventa 
depuis peu, l'imprimerie faisait fureur et allait deveni 
un des plus précieux ou l'un des plus redoutables instru*^ 



*. SermdeStip., serra. 1!"'. 
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ments de propagande active pour le bien comme pour le 
mal. Dans cette ère nouvelle que la presse inaugure pour 
la pensée de l'homme, ce qui semble préoccuper surtout 
nos prêcheurs n'est point le pressentiment des attaques 
que la Réforme livrera bientôt au dogme chrétien, ni la 
crainte de cet effort prétendu d'émancipation intellec- 
tuelle tenté par les réformateurs et la peur do voir « ceci 
tuer cela* »• Nulle part nous ne trouvons trace de ces 
appréhensions. Ce n'est pas l'instrument de propagande 
antireligieuse et héréticjue qu'ils redoutent dans l'impri- 
merie, mais l'arme empoisonnée de l'immoralité et de la 
corruption. C'est au nom de la morale que Maillard'pro- 
teste contre certaines publications « obscènes, traitant 
de la luxure, de l'art d'aimer, et fournissant une occa- 
sion permanente de péché. pauvres libraires, leur dit- 
il, il ne vous suffit pas de vous damner seuls, mais vous 

imprimez de ces livres obscènes Vous vous en allez à 

tous les diables^ ». C'est aussi pour sauvegarder la 
morale outragée qu'il propose une mesure préventive 
qui empêchera ces publications scandaleuses : le visa 
et la censure de l'autorité ecclésiastique, considérée ici 
comme gardienne des mœurs publiques plutôt que du 
dogme chrétien. « Êtes-vous là, imprimeurs de livres? 
Le pape Innocent a prescrit que l'on n'imprimerait aucun 
livre s'il n'était approuvé par Tévêque ou son vicaire 
général, ou un prêtre délégué à ce sujets ». « Qui sait? 
ajoute Ch. Labitte, l'acrimonie d'Henri Estienne contre 
Maillard peut venir de cette phrase, et si les sermons 
n'étaient pas tombés peut-être sous la main du célèbre 
huguenot pendant qu'il publiait pour la première fois 



1. Vict. Hugo, Notre-Dame de Paris. 

%. Serm. Adv.y f. 80, c. 2. 

3. Il dénonce surtout V Evangile des quenouilles, sorte de satire 
mordante des hommes faite par des femmes. Serm. Âdv.^ f. 80, 
col. iy et ailleurs : « ce n^est pas compte ou fable inscrit au livre 
des quenouilles ». 
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Anacréon, il n'eût pas prodigué les sarjA>ines contre le 
pauvre moine dans les plus mordants chapitres de cet 
étrange pamphlet qui a nom : L'Apologie pour Héro- 
dote * » . 



V. 



MEDECINS ET APOTHICAIRES. 

« Voici une demoiselle malade et gardant le lit. Le 
médecin le plus honorable de la ville vient la visiter; en 
entrant, il trouve la chambre tendue d'épais rideaux. Il 
ne voit rien, prend une chandelle, et dit : « Longue vie, 
mademoiselle » ! II inspecte son nez, ses yeux, son visage : 
« Mademoiselle, vous êtes très bien, lui dit-il, rassurez- 
vous ». Il demande ensuite à la servante si sa maitresife 
dort bien. Vite il se met à écrire des ordonnances. 
D'abord quelques prohibitions : « Je vous défends de 
manger du bœuf, des poissons sans écailles, comme 
anguilles et lamproies; ne buvez pas le vin sans eau et 
surtout ne parlez pas; ne vous exposez pas à l'air, autre- 
ment vous êtes morte ». Puis, quelques prescriptions: 
« Prenez de la tisane et du sirop. Je réponds de votre 
vie sur la mienne. Vous serez guérie ». Et il se retire*. 
Que manque-t-il à ce type si correct du médecin classi- 
que au quinzième siècle, que Maillard nous décrit avec 
tant (le complaisance? Rien en apparence. Et pourtant 
un œil exercé comme le sien trouvera un grave défaut à 
ce docteur idéal : c'est qu'avant d'inspecter sa malade il 
ne lui a pas demandé si elle avait vu le prêtre. Telle est 
pourtant l'obligation rigoureuse du médecin. « Mes- 
sieurs les médecins, leur dit Maillard, quand vous appro- 

\. Revue de Paris. 4840, p. t68. 
2. Serm. Quadrag., f. 30. col. 4. 
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chez un malade, vous ne devez pas mettre la main sur 
lui qu'il no se soit confessé avec la contrition. Vous 
me direz : Père, nous avons l'habitude de ne jamais par- 
ler de confession pour ne pas effrayer le malade. Dès que 
nous le voyons hors d'état de parler et de respirer aisé- 
ment, nous déclarons qu'il faut envoyer chercher le con- 
fesseur et de l'eau bénite ». mon Dieu! une telle con- 
fession est radicalement nulle Prenez donc garde, 

messieurs les médecins, invitez vos malades à prendre 
les remèdes spirituels avant de leur appliquer les 
remèdes du corps * ». 

Si notre Diafoirus modèle a cela de commun avec quel- 
ques-uns de ses confrères modernes qu'il néglige l'àme de 
ses malades, il s'en distingue par un mérite bien recom- 
mandablc : c'est qu'il n'est pas charlatan, qu'il écrit ses 
ordonnances et qu'il n'abuse pas des drogues du phar- 
macien. Combien n'y en a-t-il pas, au contraire, qui 
« passent des contrats avec les pharmaciens pour trom- 
per les pauvres gens » ou qui se contentent d'indiquer 
sans l'écrire le nom d'un remède pour permettre à un 
apothicaire de donner ce qu'il voudra*. Et c'est de 
pareilles fraudes et « de combien d'autres encore » que 
dépend la santé des malades I 

Les apothicaires ont surtout leur grosse part des 
colères du moine. Après les et caetera des notaires, 
avons-nous vu, rien au monde n'est plus perfide et plus 
ténébreux que les quiproquos des apothicaires. « S'ac- 
cuscînt les apothicaires qui baillent quid pro quid ou 
qui, quand ils « n'ont de quoy fournir leur recepte » 
mettent « assez pour faire mourir un homme ». Ils 
vendent k faux poids ou fausses mesures^ et se gênent 
peu pour jurer que leurs drogues ne se trouvent nulle 



4. Serm. Quadrag,^ f. 33, col. 2. 
l, Ibid.y f. 77, col. 1. 
3. Con/., f. 40. 
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part ailleurs, afin d'en assurer Técoule ci-iU'. Suivent 
quelques détails sur les fraudes les plus répandues qui, il 
est vrai, leur sont communes avec les épiciers, dont 
nous aurons à parler plus loin. 



VI. 



Nous voilà déjà entrés dans la galerie démocratique 
de notre orateur populaire; nous pouvons suivre avec 
confiance un guide aussi bien informé. Avec l'état d'avo- 
cat et celui de soldat, le plus dangereux, selon Maillard, 
est sans contredit' le métier de marchand, auquel d'ail- 
leurs il applique son maximum de condamnations éter- 
nelles que nous connaissons déjà*. Le péché capital des 
marchands est la fraude et la fourberie. Notre prêcheur, 
qui assurément avait confessé plus d'un de ces commer- 
çants, n'a pas sans doute la prétention d'embrasser dans 
une somme théologique de cas de conscience toute la 
variété infinie des fraudes du commerce. Comment le 
pourrait-il? Les marchands, d'après lui, « mangent de 
pleins plats de cette langue trompeuse^. » « Ils font le 
commerce avec des ruses et des fraudes à l'infini S » « si 
bien qu'il serait difficile de les faire connaître toutes^ *. 

La fraude règne universellement : « Déception court 

sur tous métiers^ ». 

La fraude se faict ea tout nombre, 
En mesure, en poids et sous ombre, 
Marchandise est toute déçue\ 

1. Scrm. Adv., f, 4o, col. 4. 

2. 40,000 marchands damnés. 

3. Serm, Adv , f. 45, col. 4. 

4. Jàid., fol. 43, col. t. 
o. lôid., f. 89, col. \. 

6. Coquillart, t. I, p. Io3. 

7. Xt'fdes fols, f. 97 v^ 
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Cependant, Maillard lâchera de s'orienter dans ce 
dédale inextricable et de ramener à quatre principales 
classes l'infinie variété de ces tromperies. Il y a : « 1" ceux 
qui vendent plus cher aux étrangers de passage qu'aux 
habitants qui séjournent, plus cher aux naïfs qu'aux avi- 
sés, plus cher aux ignorants qu'aux entendus. C'est la 
catégorie des exploiteurs qui flairent le client avant de 
Yécorcher ; cette fraude est appelée circumventionis. 
2* Il y en a d'autres qui mettent à l'étalage des objets 
sans défauts et qui livrent ensuite en vente des objets 
détériorés. Ce sont les escamoteurs (malitiosœ occulta- 
tionis). 3 II y en a qui mélangent, manipulent et altè- 
rent les marchandises. Ce sont les tripotiers {damnosae 
corruptionis). 4* Enfin, d'autres ont plusieurs poids et 
mesures. Ce sont les faussaires {falsœ ponderationis). 
Adrien reléguait dans une île tous ceux qui employaient 
de telles mesures »^ 

En dehors de ces fraudes, Maillard signale un abus 
énorme dans le commerce qui résulte d'une entente com- 
mune entre deux ou plusieurs marchands pour ne pas 
vendre une denrée ou une marchandise au dessous d'un 
prix convenu ; il s'élève avec force contre cette conspira- 
ration tyrannique et cet accaparement désastreux qu'on 
appelle le monopole : « D'après la loi, ceux qui l'exercent 
doivent être exilés* ». Menot le flétrit avec plus d'énergie 
encore et, à Tâpreté, à la précision de sa censure, on 
peut juger combien ce désordre était répandu : « Ces 
maudits commerçants, dit-il, dès qu'ils lisent une prédic- 
tion annonçant que dans le grand royaume de France il 
y aura disette de pain et de vin, viendront sur la place 
publique, enlèveront toute la denrée et l'accapareront 
dans leurs greniers ; et ils n'en donneront pas aux pau- 
vres même pour de l'argent, à moins de recevoir deux 



\ . Carême de Nantes^ t. 93 v». 
2. Serm, Adv.j f. 89, coi. 2. 
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fois plus qu'ils n'ont donné. C'est ainsi qu'écrasé par cette 
tyrannie le pauvre peuple ahoye à la faim et meurt sans 
exciter la compassion... Dès qu'on trouve de tels accapa- 
reurs qui conspirent ainsi contre le bien public, on 
devrait leur confisquer leurs biens. On devrait les fouetter 
publiquement en pleine rue et les envoyer en exil un 
bâton nu à la main, avec honte et confusion^ ». 

Mais ces ruses et ces mensonges de l'état des mar- 
chands s'aggravent encore, d'abord par la sacrilège ma- 
nie qu'ils ont d'y joindre, pour les faire accroire, le saint 
nom de Dieu, et de les accompagner de jurements et de 
serments*, ensuite par les circonstances de temps et de 
lieu qui les entourent. 

L'Eglise, il est vrai, « pour attirer plus de peuple aux 
foires, avait voulu qu'elles se tinssent aux époques de ses 
grandes solennités, et les fêtes de la religion étaient 
devenues les fêtes du commerce* ». Elle allait même jus- 
qu'à accorder des indulgences à ceux qui s'y rendraient 
et y feraient l'aumône^. Mais les abus de toutes sortes 
avaient fini par l'emporter sur les prétendus avantages, 
et les foires et les marchés n'étaient pas seulement un 
ren îez-vous d'affaires et de commerce, mais* aussi de 
plaisirs, de rixes et de blasphèmes. Maillard s'élève con- 
tre ces vieux usages et ne craint pas de demander à 
TEglise, au nom du respect qui est dû à ces solennités 
religieuses, de vouloir bien défaire ce qu'elle a fait : « On 
choisit, dit-il, les grandes fêtes pour célébrer les foires 
presque partout, chose extrêmement dangereuse! Dans 
les endroits où de telles foires se tiennent aux fêtes de 
Noire-Seigneur et de la glorieuse Vierge Marie, il con- 
viendrait que les prélats ou les princes intervinssent pour 

\. Menot, f. 96, col. t. 

t. Serm, Adv., f. 48, col. 4. Conf,, f. 40. Hérolt, Serm. CXXIII. 

3. A. Monteil, Histoire des Français, Quatorzième siècle^ p. Î73. 
Epître LXXIV. 

4. Ibid., quinzième siècle^ p. %'àî. 
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les déplacer. Oh! mon disciple, je t'en conjure, Sânctifle 
le jour du sabbat ». Si les grandes fêtes sont ainsi pro- 
fanées, comment les dimanches seraient-ils respectés? 
« Dans presque tous les pays on vend le dimanche des 
souliers, de la mercerie * ». « Et vous, Messieurs, qui tenez 
vos boutiques ouvertes les dimanches et qui vendez comme 
les autres jours, pour vous il n'y a d'autre fête que celle 
de saint Pansard, qui est le jour du diable* ». C'est cette 
profanation des dimanches et des fêtes qui, aux yeux de 
Maillard, est une des causes qui déchaînent sur le peuple 
chrétien les sécheresses, les famines, les guerres et tous 
les autres fléaux dont il souffre^. 

Les églises mêmes et les lieux consacrés deviennent le 
théâtre de ces transactions commerciales et l'esprit mer- 
cantile s'y donne libre cours : « Si les murs des églises, 
s'écrie Maillard, avaient des yeux et des oreilles, je crois 
qu'ils en diraient de belles ». Qr.e diraient-ils? la suite 
nous le révélera. Mais, à coup sûr, ils ne manqueraient 
pas d'accuser ces enragés marchands qui choisissent 
l'église pour traiter leurs affaires et y faire le négoce^. 
« Hél leur crie notre moine, vos maisons profanes ne vous 
sutTflsent-elles pas pour cela^ » ? Si les affaires se traitaient 
à l'église, du moins on n'y tenait pas boutique, et c'était 
sous le porche 6 et « même dans la plupart des cime- 
tiéres^ » que les marchands installaient leurs échoppes. 

Sans doute, les impostures des marchands sont l'objet 
principal des récriminations de notre prêcheur. Mais 
pourquoi ne dirail-il pas un mot de ces petites jalousies 

\ . Carême de Nantes, f. 34 v". 

2. Serm. Quadrag., f. 93, col. 3. 

3. Carême de Nantes, f, 34 v«. 
4 Menot, f. 42, col. 4. 

5. Serm. Quadrag., f. 63, col. 4. L'article xvii do la Pragmati- 
quo Sanction interdit « lo commerce, le négoce et les marchés 
dans l'église », f. 176. 

6. Geiler, Schoot, cités par Dacheux, qp, cit., p. 67, 

7. Carême de Nantes, serra. 34. 
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de métier qui les divisaient alors comme aujourd'hui» «de 
ces voisins et de ces voisines qui, à la ville comme à la 
campagne, se jalousent quand l'une vend sous le nm de 
l'autre* », « de ces marchands qui sont marris de ce que 
les voisins vendent bien*». Pourquoi s'interdirait-il de 
parler de ces « commerçants mariés qui partent pour les 
foires et les pays étrangers et qui profitent de ces longues 
tournées et de ces lointains voyages pour faire à leur 
femme absente Dieu sait quelles niches». « Ahl leur dit 
le hardi prêcheur, vous pouvez bien souffler dans la 
paume de vos mains, on vous connaît jusqu'à vingt 
lieues 3 ». 

Après ce réquisitoire général contre le métier de mar- 
chand, passons, avec Maillard pour principal guide, la 
revue des divers commerces et des fraudes qui s'y com- 
mettent. « Un jour, dit Maillard, un honnête homme eut 
la pensée de visiter toutes les maisons de commerce de la 
capitale, pour voir s'il pourrait découvrir dans quel- 
qu'une une once d'équité et de sincérité^ ». Grâce à cette 
ingénieuse Action, le prêcheur inspecte quelques commer- 
ces. Nous ne forcerons pas sa pensée si, élargissant un 
peu ce cadre artificiel, nous y faisons entrer, d'après 
Maillard lui-même, tous les autres marchands. « Il vint 
trouver l'orfèvre : « Cherchez plus loin, lui répondit 
celui-ci, nous n'avons pas votre affaire. — Il entra en- 
suite dans une auberge; on lui demanda s'il voulait un 
logement. — Je cherche l'équité, dit-il. — Nous ne 
tenons pas cet article; nous mêlons l'eau et le vin s. 
Nous comptons plus de vin ou d'avoine que nous n'en 
avons baillé 6; nous mettons à la disposition de nos 

4. Nov, div., f. 86, col. 3. 

2. Conf., t. 6. 

3. Serm. Quadrag.^ f. H 8, col. 4. 

4. Ibid.^ f. 77, col. \. 

5. Ibid., f. 77, col. 4. 

6. Conf., f, 40 v«». 
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hôtes des chopines et pots tous maschoqués, bossus et 
contrefaits, h cette fin qu'ils ne tiennent pas tant; nos 
plats sont plats, afin que pas ne tiene tant de saulce ». 
En vérité, « il n'y a pipeurs entre tous mestiers ne plus 
grands trompeurs que sont taverniers' ». Notre homme 
sort édifié et continue sa tournée. Les marchands de blé 
lui répondent : « Nous achetons du blé pour le revendre 
très cher aux moments de disette* ». — Le boulanger : 
« Nous mettons le beau pain en étalage, mais nous don- 
nons le mauvais H ; « nous nous entendons à faire gonfler 
le pain pour qu'il paraisse plus gros ^ ». — Les marchands 
de vin : « Dans une de ses dernières ordonnances, le pré- 
vôt de Paris nous défendait de mêler les vins diffé- 
rents* et, à vous parler franc, nous n'avons pas volé 
cette défense. Il nous arrive souvent, en effet, de mêler et 
de sophistiquer les vins et de faire passer ainsi le bon 
avec le mauvais ; nous donnons à entendre que notre vin 
est d'Orléans ou d'Angers alors qu'il est du cru*». - Les 
épiciers et les merciers : « Oh I ce n'est pas chez nous 
qu'il faut chercher la bonne foi : nous ordonnons à nos 
serviteurs de placer les balles de gingembre, de poi- 
vre, de safran, de canelle et les autres denrées aromati- 
ques dans les caves et les endroits humides, nous met- 
tons de Veau dans les laines afin de leur donner plus 
de poids''' ». « Nous achetons dans une large mesure pour 
vendre dans une petite et, en pesant la marchandise, 
nous donnons un coup de doigt à la balance pour la faire 
descendre^». — Les bouchers: «Plus loin, plus loin, 



4. Arthur Désiré, les Tavemiers du quinzième sièclej p. 64. 

2. Serm. Adv,^ f. 89, col. 2. 

3. Carême de Nantes^ t. 93 v«. 

4. G. Pépin, f. 477, col. 4. 

5. Ordonn. de 4374. De la Mare, p. 645, Traité de police. 

6. Serm, Adv,^ f. 94, col. 3. 

7. Nov. div.y f. 402, col. 3. Adv.^ f. 36, col. 3. 

8. Serm, adv,^ f. 94, col. 3. 
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Monsieur. Vous ne connaissez donc pas l'ordonnance qui 
vient de nous frapper. Sous peine de 60 sols d'anjende, 
il nous est défendu de tenir des chandelles allumées de- 
puis sept heures du matin. Or, voici à quoi nous servaient 
ces chandelles : sous cette lueur, nos viandes, « moins 
loyales et marchandes, jaunes et corrompues et flétries, 
semblaient aux acheteurs très blanches et fraîches ^ ». 
Nous soufflons aussi dans la chair pour lui donner plus 
d'embonpoint, et s'il faut cyo croire les mauvaises lan- 
gues, avec notre haleine empestée nous empoisonnons 
la viande î. — Les marchands de drap et de toile : « Vous 
vous trompez d'adresse. Jamais nous n'avons tenu cet 
article. Demandez- nous du drap de Rouen et de Beau- 
vais ; nous vous en donnerons du très ordinaire. On 
nous accuse ^'e vendre du drap humide pour du drap 
sec, et de faire croire à l'acheteur qu'il emporte deux 
aunes alors qu'il n'en emporte qu'une^; de le presser 
avec un cylindre chaud pour l'allonger, et de vendre 
ainsi 2 francs l'aune un drap qui ne vauldra pas 3 
deniers^; de ne pas le mettre à la lumière du jour pour 
ne pas en laisser voir les défauts, et de nous entendre 
avec les tailleurs en leur disant : « Prenez en assez 
pour faire des robes et un capuchon à votre femme* ». 
— Les acquéreurs de terres: « Quand nous achetons, 
nous pallions notre contrat sous ombre de rente, afin que 
le seigneur temporel n'ait les hôtes et l'honneur, et les 
héritiers ne puissent venir au retraict^». — Les mar- 
chands de chandelles : « Si vous voulez , mêlés ensem- 
ble, le suif de mouton et celui de porc , nous en te- 
nons ; pour de la vraie chandelle, nous n'en avons pas, 

4. Ordonnancos, 4399, De la Mare, op. cit., p. 603. 
î. Serm. Adv., f. 94, col. 3. 

3. Ibid., f. 94, col. 3. 

4. Coquillart, 1. 1., p. 453. 

o. Serm. Quadrag., f. 77, col. 4. 
6. Confess., f. 40. 
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et de l'équité encore moins ^ ». Découragé par cette en- 
quête infructueuse, notre honnête homnne se retire tris- 
tement; c'est à peine s'il jette en passant un regard obli- 
que et dédaigneux sur ces magasins où l'on expose la 
marchandise de mauvais aloi, destinée à être une cause 
d'offense pour Diea « comme le fard pour amorcer les 
âmes, les cartes à jouer, les dès». II passe en courant 
devant « les estuves » et les « bouticles de paillardise »> 
car s'il y a des métiers qui peuvent être honnêtes, il y en 
a d'autres qui sont toujours infâmes, et « cçux qui fabri- 
quent et qui vendent ces marchandises... pèchent mor- 
tellement, parce qu'ils pourraient gagner autrement leur 
vie*». Ecœuré et navré par cette longue et désespérante 
tournée à travers les bas-fonds et les coulisses du com- 
merce, l'honnête homme rentre chez lui en gémissant sur 
l'universelle déception et la comédie des choses humaines, 
en se disant que l'équité n'a vraiment pas de cours et 
qu'elle est à Paris la seule marchandise introuvable. 



VIL 



Mais, entre tous les commerces, le plus odieux et le 
plus funeste à la société est le commerce qui se sert de 
l'argent pour produire de l'argent. L'Eglise, d'accord 
avec l'antiquité païenne, enseignait que « le travail est 
seul productif de valeur, et que l'argent est de lui-même 
improductif*». Tout prêt à intérêt donnant à Targent 
une valeur productive était regardé comme usuraîre. Les 
prêteurs ou usuriers ne devaient pas manquer à une épo- 
que où l'amour du luxe, du bien-être etdes jouissances de 



4 . Serm. Adv.^ f. 93, col. 4. 
J. Ibid., f. 4 «6, col. 3. 
3. JaQSsen, qp, cit. , p. 397. 



toutes sortes, faisant naître des besoins nouveaux, il de- 
vait se trouver des honoraes pour exploiter ces besoins et 
tirer leur profit de ce déchaînement d'appétits faméliques 
qui se manifestait partout. Ces exploiteurs furent d'abord 
les Lombards , qui , au commerce du change dont ils 
étaient les seuls détenteurs, n*avaient pas tardé à joindre 
celui de l'usure et du prêt, plus avantageux et plus lu- 
cratif. Vers la fin du moyen âge, les Lombards , dans le 
change comme dans l'usure, furent dépassés de beaucoup 
par les Juifs, qui prêtaient à des taux véritablement 
exorbitants et méritèrent d'être appelés les «extorqaeurs 
et les infâmes ennemis du peuple x>. Leurs cruautés et leurs 
exactions leur attirèrent la haine et la malédiction de 
tous, au point qu'il ne fut plus possible de les supporter 
dans les Etats, infestés par leurs trafics, et qu'ils furent 
expulsés violemment. 

Morte la bête, mort n'était pas le venin, et les Juifs en 
partant n'avaient pas emporté avec eux «l'esprit juif pra- 
tique » qui leur survivait. Il se trouva des juifs chrétiens 
pour recueillir ce honteux héritage, et cette exploitation 
des chrétiens par des chrétiens était d'autant plus odieuse 
qu'elle s'exerçait sur des frères et qu'elle était en oppo- 
sition avec tous les principes du christianisme *. C'est con- 
tre ces juifs chrétiens, plus coupables que les Juifs, que 
s'amassent et se déchaînent toutes les colères des prê- 
cheurs, toujours plus ardentes et plus araères quand le 
pauvre peuple est victime. « Vous, usuriers, qui amas- 
sez des trésors sur la terre , croyez-vous que vous ne 
mourrez points » ? « Vous, usuriers, écrits au livre du 
diable, vous pouvez faire bonne figure en ce monde, je 
vous invite à tous les diables ^ », 

Maillard cependant n'est pas aveuglé par l'indigna- 



4. Voir Janssen, pp. 372-380. 

i, Serm., Quadrag,^ f. 40, col. 1. 

3. /ôid., f. 37, coi. 3. 



tion jusqu'à voir l'usure partout. Il fait ses réserves et 
distingue trois sortes de banques : « 1« Tune réelle et 
utile à l'Etat, qui se fait avec des terres et repose sur 
la propriété foncière; 2» une autre qui a pour but 
de protéger les orphelins et de conserver leurs biens; 
3 une troisième enfin intéressée qui ne se propose d'au- 
tre fin que l'avantage du prêteur ; ainsi un banquier 
dira à l'emprunteur : « Je vous donnerai 100 francs, 
mais si vous les gardez un mois , j'en retiendrai 

10 francs* ». Voilà l'usure proprement dite qu'atteignent 
seules les invectives de Maillard. Elle était exercée 
publiquement par les Français et aussi par les Lom- 
bards, qui avaient installé à Paris des maisons de 
banque. La longue habitude qu'ils avaient du commerce 
et Tesprit mercantile qui était un des traits héréditaires 
de leur race leur donnaient la supériorité sur les Fran- 
çais 2. Maillard essaye de démasquer leurs procédés et 
leurs manœuvres, les mille et une formes sous lesquelles 
ils savent déguiser et pallier leur odieux trafic. « Il y 
a aujourd'hui, dit-il, tant de façons de commettre l'usure ! 

11 y en a qui se dérobent sous la forme de contrats de 
société, de marchandises, de gages et d'achats; il n'y 
a pas de contrat qui ne serve de prétexte à l'usure, 
où celle-ci n'apparaisse manifestement. Un particulier 
vient trouver un banquier et lui dit : « Prêtez-moi 10 écus. 
« — Je veux bien, répond le banquier, mais donnez-moi 
« 2 écus». Vous, riches usuriers, vous prêtez 100 francs 
et vous en prélevez 10 annuellement >3. 

Voilà l'usure sous sa forme franche et brutale, sans voile 
et sans déguisement. Mais le plus souvent elle se dérobe 
sous d'autres contrats et n'apparait pas tout d'abord. Ces 
manœuvres usuraires plus raffinées, plus détournées et 



\ . Serm. Quadrag.^ t. 84, col 3. 

2. Serm, Adv.^ f. 441, c. 4. 

3. Serm. Qiuuirag.^ t. 80, col. 4. 
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plus savantes, Timplacable cordelier va les saisir sous 
les voiles trompeurs dont elles se parent, les démasque 
et les étale au grand jour. Le prêt se mêle à la vente, 
soit que le prêteur joigne à la somme qu'il avance une 
certaine quantité de marchandises cotées quatre fois leur 
valeur ', soit qu'il « vende beaucoup plus, parce qu'il n'est 
pas payé sur l'heure ; car c'est vendre le temps qui n'est 
pas sien, dit le subtil Scot^». L*usure se dérobe aussi 
sous U forme d'un gage ou d'une hypothèque « quand 
celui qui reçoit ce gage ou cette hypothèque en perçoit 
les fruits^ )>. D'autres contrats, adoptés chez nous depuis 
l'introduction du Droit romain , étaient alors regardés 
comme usuraires : tels sont les contrats de société et de 
location. Maillard nous donne un exemple de chacun^. 
A quoi sont tenus tous ces usuriers, sinon h la restitu- 
tion? Ni les aumônes qu'ils peuvent prodiguer, ni les mes- 
ses qu'ils peuvent faire dire ne sauraient les exempter 
de cette obligation, et ici encore il est permis de consta- 
ter que Maillard n'attache pas aux pratiques extérieures 
une importance exagérée. « Certes, il faut restituer et ne 
soufflt mie de dire : je feray dire des messes, je donne- 
rai pour l'amour de Dieu. Il faut rendre les biens à 
ceux h qui ils sont ou jamais n'entrerez en paradis si le 
grand diable ne vous y porte"'» ; « quand même vous fe- 
riez dire mille messes, vous ne seriez jamais sauvés^». 
Peut-on se décharger sur ses héritiers de cette obliga- 
tion? Pas davantage". Ceux-ci ont beau donner aux 
pauvres et aux églises, soit pour réhabiliter aux yeux 
des hommes la mémoire maudite du défunt, soit pour 

1. Adv. f. 111, coi. 2. — Quadrag., f. 81, col. 3. 
i. Confession, f. 10. 

3. Quadrag., f. 80, col. 2. — Voir l'exemple cité plus haut à pro- 
pos do la restitution de la Cerdagne. 

4. Quadrag , f. 81 , col. 4. 

6. Sermon de Bruges, f. 10 r\ 
G. Serm. Quadrag., f. 81, col. 3 

7. Sermones Adv., f. 82, col. 4. 
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décharger sâ conscience aux yeux de Dieu, tout ce dé- 
ploiement inusité de générosités et de largesses ne lui 
sert de rien. « S'il se rencontre un usurier dans une pa- 
roisse, nous dit Menot, il n'y a pas un habitant qu'il n'ait 
réduit à la misère. Mais après que le Diable a emporté 
dans l'enfer son âme maudite, les exécuteurs testamen- 
taires donnent beaucoup aux pauvres et beaucoup aux 
églises pour les ordres sacrés. Les héritiers, pour lui 
faire une réputation de générosité , rassembleront un 
grand nombre de pauvres sur la porte de l'usurier pour 
donner à chacun un petit sou , ou bien ils partageront 
un pain en cent ou en cinquante parcelles, de telle sorte 
qu'il n'y en aura pas pour chacun plus que de la gran- 
deur de deux doigts. Voilà leurs aumônes. combien 
n*eûl-il pas mieux valu pour ce misérable qu'il eût fait 
l'aumône lui-même sur ce qui lui appartenait et qu'il 
n'eût jamais pris le bien des autres, plutôt que de donner 
après la mort ce qui ne lui appartient plus et de faire une 
telle levée de boucliers * p . 

Rien ne les dispensait de la restitution , c'était là la 
première conséquence de leurs rapines ; de plus, ils étaient 
justiciables des tribunaux ecclésiastiques^ et soumis à la 
peine d'excommunication 3; enfin, les. usuriers parta- 
geaient avec les Juifs le triste privilège de s'attirer la 
haine et les malédictions publiques et de s'exposer aux 
mêmes expulsions*. 

4. Menot, f. 77 r«, col. 2 v». 
t. Serm, Adv,y f. 78, coi. 2. 

3. Menot assimile les usuriers à ces « sergeants , meschantes 
gens, ces gros tyrans et ces satrapes, ung tas de gendarmes avol- 
lés : usuriers et gendarmes sont par le fort de leur teste excom- 
muniés». F. 444 v<*, col. 4. 

4. « Le peuple requit que les juifs et usuriers fussent mis hors 
de Paris. Ils coururent par la ville, rompirent les bouettes des 
fermiers , jetèrent Targent par les rues, jetaient et déchiraient 
les papiers , allèrent en quarante maisons de Juifs , pillèrent et 
robërent vaisselle d'argent, joyaux , robes et obligations... au- 
cuns en tuèrent». (Juvénal des Ursins, an 4380.) 
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CHAPITRE IV. 



DIVERTISSEMENTS ET SUPERSTITIONS, 



I. Danses. — Spectacles. — Chansons. — Livres. — Etu vos — Jeax. 
IL Superstitions. —Pèlerinages. — Dévotions extérieures. 



I. 



Mais le mouvement (Vun siècle ou d'une société se 
compose autant de plaisirs que d'affaires, et nous n'au- 
rions évoqué qu'imparfaitement la vie et les mœurs du 
quinzième siècle si nous n'ajoutions quelques détails sur 
les divertissements de l'époque. Comment Paris s'amuse- 
til au temps où nous sommes? Personne n'est mieux 
informé pour nous l'apprendre que ces moralistes chré- 
tiens qui, outre le spectacle extérieur ouvert à tout le 
monde, ont encore derrière les coulisses du spectacle leur 
place privilégiée et peuvent noter, graduer môme exac- 
tement sur les consciences, ouvertes devant eux, l'im- 
pression intime de ces plaisirs. 

La danse vient au premier rang des plaisirs convoités *. 
Les bals ne se donnaient pas tonjours dans des salles 
fermées; ils avaient lieu quelquefois en plein air et dans 
les «prairies verdoyantes 2 ». C'est alors probablement 
qu'on esquissait ces évolutions sur un mode rustique que 

4. Senn, Adv., f. 402, col, 4. 
3. Nov. dtv..r, 429, col. i. 
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Pépin nous décrit : « On frappe des mains avec un grand 
bruit, on frappe le sol avec la plante des pieds en signe 
de joie, comme font les paysans dans leurs danses Les 
moins agiles tombent quelquefois par lerre; les autres se 
tordent de rire, tandis que le malheureux pleure du mal 
qu'il s'est fait dans sa chute'». Les bals masqués n'étaient 
pas inconnus à cette époque, et, s'il faut en croire le 
même prédicateur , les danseurs s'y seraient livrés à des 
sarabandes échevelées, « sautant jusqu'au plafond, mi- 
mant et figurant, avec les mouvements de leur corps, l'air 
et les paroles des musiciens », tandis que « des mimes et 
des histrions, avec des instruments de musique, accom- 
pagnaient des chansons infâmes 5». 

Ces danses n'étaient pas inoffensives pour la morale. 
Los prédicateurs, sans les proscrire comme mauvaises 
en elles-mêmes, enseignaient que les circonstances les 
rendaient toujours dangereuses^. Menot n'autorise le 
bal qu'après avoir pris trois précautions indispensa- 
bles; il recommande: 1° de mettre un voile épais de 
grosse toile devant les yeux pour se préserver des 
mauvais regards; 2' d'entourer les mains de gants sem- 
blables à ceux que prennent les laboureurs pour cultiver 
les épines; 3® de se plonger dans un bain glacé et de 
rester là trois heures. « Après cela, dit-il gaiement, vous 
pourrez danser tant que vous voudrez; et si cette danse 
vous laisse quelque remords, venez vous confessera. La 
leçon n'est-elle pas plus piquante et au moins aussi rude 
que celle de saint François de Sales, ne permettant le 
bal h sa Philothée qu'après une heure de méditation et 
une bonne discipline? 

Nos ancêtres ne se privaient pas davantage des plaisirs 
du spectacle. Parlant des veuves. Maillard dit : « qu'elles 

1. Pépin, f. 422, col. 3. 

2. M., f. 417, col, 2 et 3. 

3. Conf., f. 5, r^. 

4. Menot, f. 50. 
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ne doivent pas se vêtir pompeusement ni f.ôqiienler les 
banf|uets , les bals ou les ihéâtrcs (ludos théâtrales) ' ». 
Etait-ce Timmoralité qui était le grand danger de ces 
spectacles? A entendre les prédicateurs, il semble que le 
danger fût plutôt dans la malignité des censures et la 
transparence des allusions; car, s'adressant aux auteurs 
de ces pièces , Maillard leur dit : « Messieurs , gardez- 
vous bien de diffamer quelqu'un par Tes jeux, les farces 
et les moralités* ». 

La diffamation se faisait jour non seulement dans les 
spectacles, mais encore dans les écrits et libelles contre 
lesquels Maillard appelle toute la sévérité des lois ^. Or, 
d'après la loi, celui qui «|com|)Osait une chanson diffama 
toire était assimilé au faussaire et devait être puni de la 
peine de mort * ». Si Ton est étonné de la sévérité dra- 
conienne des lois contre les diffamateurs, on ne Test pas 
moins des excès de liberté et d'audace auxquels ils se 
portaient. Tandis que, dans la comédie ancienne, les per- 
sonnalités livrées au ridicule étaient à peine désignées 
par la ressemblance du masque oii la transparence des 
allusions, sous Louis XI, Charles VIII et Louis XII elles 
Tétaient pas leurs noms et prénoms, et le vaudeville était 
inventé. « Si quelqu'un, dit Menot, le plus indiscret té- 
moin de ce siècle, si quelqu'un s'oublie jusqu'à commet- 
tre un péché secret, d'autres arrivent et composent sur 
son compte des cantilènes dans lesquelles ils le désignent 
par son nom et son prénom , ou bien ils composent 
sur lui des farces qu'ils jouent sur les théâtres; et voilà 
une personne diffamée et déshonorée pour jamais ^ ». 
Chacmio de ces chansons s'emparait d'un ridicule parti- 
culier qu'elle flagellait cruellement. Entre ces ridicules, 



1. Xav. div.y f. 43, col. 3. 

î. St'rm. Quadrag.y fol. 72, col. 3. 

3. l'Adem 

4. Serm. Adc, f. 40, col. 4. 
o. Menot, f. 128, col. 1. 
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aucun n'a excité k un plus haut degré la verve satirique 
et gauloise de nos aïeux que celui du pauvre mari berné 
et trompé par sa femme. « La chanson du cocu était 
dans toutes les mémoires et avait tellement rempli le 
monde qu'elle était arrivée jusqu'à la cour du Pape * *. 
Ces chansons n'étaient pas seulement satiriques; il y en 
avait de déshonnêtes que les gaudisseurs du temps fre- 
donnaient volontiers*. 

Enfin, k ces spectacles et à ces chansons diffamatoires 
ou obscènes venaient s'ajouter les livres licencieux, sour- 
ces toujours ouvertes de corruption et do poison que les 
imprimeurs du temps, nous avons pu le voir, ne se fai- 
saient pas faute de renouveler et d'alimenter : « Vous, 
Mesdames, n'avez-vous pas vos livres de chevet? Ce 
sont ces livres d'amour qui traitent des secrets des fem- 
mes. Jetez-les au feu ! sinon vous ne recevrez pas l'ab- 
solution ^ « Etes-vous là. Messieurs, qui avez vos livres 
d'amours et qui, dans vos lettres à des dames, mettez en 
suscription : Le tout vostre mieux ayme ^ ». 

Un des principaux passe-temps de nos pères était le 
jeu. Il est aussi un des plus graves désordres contre 
lesquels s'élève la verve indignOe de nos prêcheurs*. 
Frère Thomas, si connu pour les effets extraordinaires 
de sa prédication, prêchait avec un zèle égal contre 
le luxe des femmes et la fureur du jeu. D'après Mons- 
trelet, « il admonestait moult instamment, tant sur dam- 
nation d'âme comme sur peine d'excommunication, que 
toutes les gens qui auraient en leurs maisons tabliers, 
eschiquiers, quartes, quilles, dés et autres instruments 
les lui apportassent. Et pareillement les femmes qu'elles 
y apportassent leurs hennins et là faisait allumer un 

I Senn. de slip, pecc, V"*. 

2. Senn. Adv., f. lOi, col. 4 

3. Serm. Quadrag , f. 93, col 3. 

4. Serm. de slip. pecc. V7««. 

5. Serm. cité plus haut, Adv,, f. 110, col. 4. 
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grand feu * ». L'année suivante survii^t nn autre cor- 
delier, nommé frère Richart, qui tonna sur les mêmes 
sujets et € furent les gens de Paris tellement tournés en 
dévotion et esmeus que, en moins de trois ou quatre 
heures, eussiez vu plus de cent feux, en quo\' les hom- 
mes ardaient tables et tabliers, dés, quartes, billes, bil- 
lards, nurelis, et toutes choses k quoy on se pouvait 
courcer à maugréer à jeu convoiteux ». C'est ce même 
jour et le lendemain que « les femmes ardaient devant 
tous les atours de leur teste et que les demoiselles lais- 
sèrent leurs cornes et leur queue et grand foison de 
pompe'». Pour que des prédicateurs allassent jusqu'à 
dénoncer les joueurs à la surveillance et aux rigueurs 
de la police, et qu'ils conTondissent dans les mêmes ana- 
thèmes le jeu et le luxe des femmes, ne fallait*il pas que 
le jeu fût devenu une fureur et l'une des plus dangereu- 
ses? On n'en saurait douter à voir l'insistance qu'ils 
mettent à les désigner par leurs noms^ et même à les 
décrire *, en lisant, dans la Kef des Fols ou dans Co- 
quillart, avec quelle âpreté tenace, •• gens de condition 
vile, nobles, clercs, bourgeois et prostrés, jeunes et 
vieux, tous les ungs aux autres mêlés ^ », aussi bien que 
« nos mignons chaulx et testus ^ /> s'acharnent autour du 
tapis vert. 

4. Momtrelet, 4428. 

t. Journal d'un Bourgeois de Paris, an 4 4Î9. 

3. Nous trouvons, en effet, dans les Sermons^ le jeu des tables, 
des échecs, des quartes, des quilles, des dés, des billes, du glic, 
des osselets, des bracelets (spinlera), de la paume, etc., etc. 

4. Barlette s*arréte à nous donner quelques détails intéres- 
sants : « Le jeu du palet ou des quilles convient aux adolescents: 
aux hommes faits, celui des échecs; aux jeunes gens, le jeu de la 
paume et do la course; pour les seigneurs, il faut les histrions, 
la chass<\ Ins chiens et les chevaux; pour les femmes, le jeu de 
pair ou iinp.iir; aux prélats, évêques et cardinaux conviennent 
les chats et les singes , bien qu'ils dussent plutôt prendre leur 
récréation aux livres et aux écritures » (f. 406, col. 3); G Pépin 
les décrit longuement (f. 4 27, col. i), 

o. Sef des Fols, f. 67. 
6. Coquiliart^ p. 45^5. 
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Ces jeux n'avaient-ils pas d'antre inconvénient que 
celui de ruiner les uns et d'enrichir les autres, et, s'ils 
n'avaient présenté que ce désordre économique, les pré- 
dicateurs auraient-ils si souvent et si fortemeni élevé la 
voix pour les proscrire? Indifférent en soi, comme la 
danse, le jeu devient mauvais par le mobile qui le 
soutient, la qualité des personnes qui l'entreprennent et 
les circonstances qui l'entourent. « Notez, dit Maillard 
dans ses Confessions, que tout jeu, comme de cartes, 
de tables ou de dés, fait par convoitise de gaigner 
est défendu sous peine de péché mortel, comme dit le 
Droit canon* ». Il est permis d'y chercher une distrac- 
tion et un honnête délassement « à moins toutefois que 
l'on ne soit prêtre ou religieux* ». Les jeux de hasard 
paraissent avoir été absolument interdits aux ecclésias- 
tiques. Il existe à cet égard une ordonnance formelle du 
Concile de Langres, tenu en 1404^, et Maillard assimilait 
à l'ivrognerie l'habitude du jeu chez un ecclésiastique*. 
Il suit de là que les laïques pèchent par le seul fait qu'ils 
jouent avec un prêtre^ et que « si à tel jeu on a gaignô 
dQS gens d'église chose de prix, il faut donner aux pou- 
vres^». Mais ce qui rend surtout le jeu dangereux et 
immoral, ce sont les circonstances diverses qui l'accom- 
pagnent. On passait souvent les dimanches et les fêtes 
autour du tapis vert, et, comme nous le verrons plus loin, 
on ne se gênait pas pour jouer dans les églises. Mais le 
grand, l'inévitable danger de ces réunions bruyantes et 
passionnées, «c'étaient les fautes graves qui s'y commet- 
taient, les blasphèmes, les parjures, les spoliations, les 
fraudes''», surtout les parjures^. Cette relation fatale 
r con/"., f. n. 

2. SermonesAdv.j f. 403, col. 4 ; Nov. div., f. 99, col. 4. 

:\. De la Mare, liv. III, tit. iv, p. 488, Traité de police. 

4. Nov div., f. 99, col. 4. 

5. Scrmones Quadrag,, f. 93, col. 2. 

6. Confession^ f. H. 

7. Nov, div., f. 99, col. <. 

8. Confess., f. or; Quadrag., f. 93, col. 2; Conf,, f. 11. 
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entre le parjure et le jeu, Maillard nous l'exprime dans 
une phrase énergique et brutale : « Voyez-vous, nous 
dit-il, ces joueurs de cartes attablés, qui, les cartes entre 
les dents, jurent par le cou, par la tôte, par le sang et 
par le ventre de Dieu' »? Voilà, prises sur le vif, les 
mœurs et les passions violentes du moyen âge. 

On comprend dès lors que non seulement le Droit cano- 
nique, mais encore le Droit civil ait proscrit sévèrement 
des divertissements si ruineux pour la fortune, si affo- 
lants pour la raison et si dangereux pour TÂme. Aussi 
Maillard rappelle-t-il à la police de Paris une ordon- 
nance qui malheureusement n'est plus observée : « N'a-t- 
il pas été arrêté, en Tan 1400, que tous les jeux de cartes 
et les autres seraient saisis et brûlés, et que quiconque 
serait surpris en train de jouer serait condamné à payer 
une amende de 40 sols parisis^ »? 

En dehors de ces divertissements ordinaires qui 
duraient toute l'année , signalons des réjouissances 
périodiques qui revenaient tous les ans à époque fixe et 
qui ne se sont pas perdues : nous voulons parler des 
folies du Carnaval. On s'y livrait avec cette passion et 
cette fureur que nos pères mettaient en toutes choses : 
« Ces misérables chrétiens, hébétés d'esprit et de corps, 
qui pendant trois jours se gorgent de nourriture, se vau- 
trent dans la débauche, l'ivresse et autres bestialités, ne 
croiraient pas faire régulièrement le jeûne du carême 
s'ils ne s'étaient empiffrés jusqu'à la minuit du mardi 
gras 3 ». 

Mais quels étaient les théâtres ordinaires de ces diver- 
tissements? Un de ces endroits préférés, où .joueurs, 



1. Nov. div., f. 78, col. 4. 

2. Une autre ordonnance de Charles VIII, datée de 1483, défen- 
dait aux prisonniers de jouer aux dés dans les prisons du Châ- 
telct et permettait aux personnes de naissance d'y jouer au 
tric-trac ou échecs seulement. (De la Mare. p. 489, op. cil ) 

3. Carême de Nantes» f. 3 r^ 



— 299 — 

jureurs, buveurs, querelleurs, paillards, ribauds et 
ribaudes se donnaient rendez-vous, c'était la taverne. La 
taverne avait une importance toute particulière au 
moyen âge. Avec les hommes de plaisir se rencontraient 
les marchands de tout commerce «c les pardonneurs, 
vendeurs de reliques et d'indulgences ^ ». Toute l'histoire 
de la Réforme se passe dans les tavernes^. C'est là que, 
le visage enflammé, l'insulte et le blasphème à la 
bouche, le poing menaçant, Luther et ses partisans 
viendront poser les fondements d'une religion nouvelle. 
En attendant, on s'y amuse beaucoup. On y joue beau- 
coup et si bien qu'une ordonnance royale de 1350 défend 
aux taverniors de recevoir « les joueurs de dés et autres 
gens diffamés^ ». Il leur est surtout défendu de tenir des 
jeux pendant la messe; mais les défenses sont inutiles : 



« Malgré le Roy ne laisseront à vendre 
Du vin durant la dicte messe 
A tenir jeux de dez à largesse ^ ». 
Et à jurer de tout leur cœur. 



Enfin, on trouve là tout à souhait : bon souper, bon 

gîte et le reste s. 

Il n'y a qu'un autre lieu de ceux qu'on peut nommer, 
qui le disputait aux tavernes, comme rendez-vous de 
plaisirs: c'étaient les étuves. Au moyen âge, on faisait 



\. Michel et Ed. Fournier, t. I, p. 257 « Die de illis qui reliquias 
suas in iabemâ perdiderunt » , (Menot, f. 44, coi. 4.) 

i. Fournier, op. cit., p. Î57 ... Aussi, remarque cet auteur 
« chaque fois que la légende biblique (de TEnfant prodigue) se 
retrouve dans les récils du temps, elle aura les tavernes pour 
théâtre, un hôtelier fripon, des courtisanes ivres pour person- 
nages, des truands attablés pour comparses », p. 208. 

3. Ordonnances, M. Fournier, 1. 1, p. 213. 

4. Artus Désiré, p. 29, op. cii. 

>. Fleur des chansons nouvelles, f. 3i-36; Art. Désiré, p. Il: 
Monot, fol. 139 vo, coi. t. 
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grand usage des bains', et tous les matins, dans lesn 
de Paris, on entendait le cri des esiuveurs : 

Seignors, voulez-vous vous baigner? 

Finirez donc sans dôiaîer; 

Les bains sont chauds, c'est sans montir^. 



D'après une ordonnance de la police, ce cri ne pour 
se faire entendre, et les étuves ne devaient s'ouvrir ava 
le jour, soit à cause de Tobscurité des rues, soit à cai 
des désordres scandaleux dont les bains étaient deven 
le thôAtre. Mais pour être interdite pendant la nuit, 
débauche n'y perdit rien; elle se faisait au ffrandjoi 
s'il faut en croire nos témoins : « Suzanne était mode: 
en prenant son bain, dit Maillard; elle avait celte dé 
cate pudeur que vous ne connaissez plus, ô vous qi 
allant aux étuves, ne crai^^nez pas de vous donii 
(niuïae) ( n spectacle au public et de vous livrer à v 
dcsordres^^ ». «Ah! plût au Ciel qu'elles méditassent 
Passion du Christ, Uvs femmes qui fréquentent les étuve 
Je vous invite aux étuves de soufre... Quel exomp 
pour vos filles* » ! Pour lui, les étuves étaient-un mauvs 
lieu, un lieu de prostitution, et il tenait pour un méti 
infâme « le métier d'eluvier tout comme celui de bo^ 
demi"' >^. Quels lieux honnêtes, en effet, que ^k- I 
tavernes et les étuves où l'on trouve des servantes dre 
sées à tout faire et qui ne valent pas ^rand argent^. 
L'Eglise elle-même s'était émue du danger que de parei 
endroits faisaient couiir aux mœurs publiques, et les st; 



i"> 



1 . « On so baignait souvent trois fois par jour. Dans les bai 
(Veau minérale, on restait jusqu'à dix heures par jour dans l'eau 
Jansson, p. 370, op. cit. 

t. Ktienno Boileau. Livre des métiers. 

H. Sermones Quadrag.^ f. 57, col. 1. 

\ Ibid., f. 73, col. 4. 

:». Confess.. f. II. 

6. Mcnot. f. 439 v», col. 2. 
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tuts de l'Eglise d'Avignon, datés de l'an 1441, défendent 
expressément aux fidèles d'en approcher*. 

Enfin, cette fureur de plaisirs ne connaissait ni temps, 
ni lieux sacrés. Bien loin de chômer les jours de dimanches 
et fêtes, elle se donnait alors plus que jamais libre car- 
rière. C'est la remarque douloureuse que fait Maillard : 
« Dans quels jours se commet-il plus de péchés? N'est-ce 
pas les dimanches et les jours de fêtes? J'en appelle aux 
lupanars, aux tavernes, aux jeux de l'épée, aux jeux de 
hasard, aux danses, aux pompes, aux prostitutions, aux 
provocations, aux banquets et autres divertissements*». 
« Ces jours-là, on voit s'étaler au grand soleil des dan- 
ses, des luttes, des chasses, des jeux qui se prolongent 
tout le jour* », « maintes dances, jeux et rabas, maints 
convis, maintes gourmandises, maintes traflcques frian- 
dises, maintes œuvres libidineuses, etc., etc.* ». 

Les églises n'étaient pas plus respectées : « On choisit 
les églises de Dieu, s'écrie Maillard, pour y commettre 
des maux infinis, pour s'y livrer au jeu et aux autres 
divertissements profanes* » . Nous les avons vues envahies 
par les chasseurs à grand fracas®, par le commerce et 
les affaires. C'est le tour des plaisirs. Les promenades et 
conversations s'y faisaient si librement « que déjà inter- 
dites vers 1431, elles le furent encore en 1480 et en 



4. Ducange, au mot stupha. Voici les considérants de cette dé- 
fense : « Considérant que les étuves du pont du trône de la pré- 
sente ville sont des lieux de prostitution et que les courtisanes 
vont là pour se prostituer publiquement, en raison de quoi les 
autorités temporelles de la dite ville ont interdit aux hommes 
mariés d'oaer s'en approcher: pour ces motifs, la teneur du pré- 
sent décret défend à tous ec à chacun des ecclésiastiques, des 
clercs et hommes mariés, à partir de ce jour, d'entrer dans ces 
étuves, soit de jour soit de nuit, et de s'y baigner» (an 1444). 

2. Nov. div,j f. 84, col. 4. 

3. Carême de Nantes, f. 34 v«. 

4. Nef des fols, f. 83 r«. 

5. Carême de Nantes, Serm, XVII, f. 3i v<». 

6. Voir plus haut p. S49. 
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ÎJ! 1500 U. La fête de TAne, la fête des Fous et des In 

cents, toutes ces parodies sacrées, ces processions bi; 
res et ces pieuses mascarades que l'Eglise avait toléi 
î!^ longtemps, même dans le lieu saint, comme autant d'ir 

\ fensives manifestations d'une gaieté chrétienne, et 

l souvenirs touchants, dans leur familiarité, des mysté 

de la religion, n'étant plus soutenues par la foi v 
qui les animait au commencement, et avec la décadei 
progressive du sentiment religieux dans les niasses, p 
dirent peu k peu leur caractère édifiant et leur sens chr 
tien et dégénérèrent à la an en désordres scandaleux 
en tumultueuses orgies à travers lesquels il était diffici 
de reconnaître l'institution primitive. C'est alors q 
l'Église intervint pour supprimer ces abus. L'article xi 
i de la Pragmatique Sanction interdit formellemen 

comme spectacles indignes d'être représentés dans 1 

églises, ces fêtes dites fêles des Fous ou des Innoceni 

« Les uns organisent des jeux masqués et des reprëseï 

!;: tations théâtrales, d'autres des danses et des bals ent 

[• personnes de différents sexes, où l'on se livre aux rir 

les plus désordonnés; quelques-uns, enfin, des repas 
de véritables banquets ^ ». 

C'est là, en effet, un des traits les plus caractéristiques c 

quinzième siècle, de mêler et d'unir, dans un accoupU 

ment qui peut paraître monstrueux, les choses les plus ii 

conciliables : le sacré et le profane, la dévotion et le vie 

I La foi était-elle donc affaiblie à ce point qu'il n'en rest; 

plus dans l'esprit des masses que juste ce qu'il en falla 
pour servir de prétexte aux plus ridicules et plus scai 
daleuses pratiques? 

1. L. Dacheux, op. cU.^ p. 67. 

2. Pragmatique Sanction, J. Petit, 1503, f. 474. La fête des Fo 
y est même décrite : « Mitre en tête, crosse en main, en costui 
pontifical, on bénissait la foule ; d'autres étaient vêtus coname d 
rois et des chefs ». 
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Il est certain que la foi avait bien baissé. « Quel est 
celui d'entre vous, s'écrie Maillard, qui peut se flatter 
d'avoir la vraie foi »? Car le pieux moine ne la recon- 
naît plus « à travers ces sortilèges, ces superstitions, ces 
nombreuses et ridicules observances* » qui la déparent 
et la défigurent. Passant en revue les pratiques supersti- 
tieuses de son temps. Maillard nous en donne le catalo- 
gue qui, pour être incomplet, n'en est pas moins curieux. 
Très fort sur les classifications, il range ces pratiques en 
cinq catégories qui résument assez fidèlement toutes les 
observations éparses dans ses sermons: « 1® Les sorciers, 
qui passent des lettres de contrats avec les démons do- 
mestiques {demones privati), qui usent d'herbes et d'at- 
touchements étranges, qui mêlent aux aliments, aux bois- 
sons d'odieuses substances, qui se vantent d'envoyer des 
maladies, d'empêcher les effets du mariage, de gagner 
l'amour ou la faveur d'une personne donnée ; 2° on 
trouve les charmeurs {carminatores) y qui prétendent 
guérir les plaies avec des signes singuliers et des paro- 
les mystérieuses dépourvues d'efficacité ; 3® les devins, 
qui découvrent les voleurs, révèlent les secrets et prédi- 
sent l'avenir*; 4» les chiromanciens, qui procèdent par 
l'inspection des mains, des ongles, des épaules, et en 
tirent pour l'avenir certains pronostics; 5'' diverses autres 
pratiques qui se rapportent à l'interprétation des songes, 
à la rencontre de certains animaux^, à la prétendue 

1. Serm. dominic.^ f. 27, col. 3. 

t. « Vous, jeunes filles, n'étes-vous pas allées consulter les 
Egyptiennes qui vous ont répondu que vous auriez deux maris )>? 
Sermones Adv,, t 69, col. 4. 

3. « Vous, Messieurs, qui, rencontrant le matin un loup ou un 
corbeau, dites qu*ii vous arrivera malheur». Adv., t. 67, coL 3. 
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vertu de certains talismans ^ « Ce sont des superstitions 
que toutes ces ligatures de remèdes exécrables que la 
science des médecins n'approuve pas, ces incantations, 
ces charmes, ces signes à suspendre ou à lier, ces prières 
ou ces formules par la vertu desquelles on croît être 
assuré de ne jamais tomber dans l'eau ou dans le feu, ces 
brevets ou ces écuelles que Ton porte sur soi et dans les- 
quels sont gravés des caractères mystérieux* ». Ces dif- 
férentes pratiques sont reprises ensuite une à une dans la 
confession, parmi les péchés que l'on commet contre le 
premier commandements Elles se retrouvent dissémi- 
nées dans les sermons, et, à voir l'insistance que Maillard 
met à les poursuivre, on peut croire que c'étaient là les 
plus générales et les plus répandues. 

Des incubes et des succubes qui affolaient les imagina- 
tions à cette époque, Maillard n'en dit qu'un mot ^. Il sem- 
ble qu'il se proposât surtout de combattre ces croyances 
et ces pratiques superstitieuses plus courantes et plus po- 
pulaires dont quelques-unes ont encore cours aujourd'hui. 
C'était là aussi le dessein de J. Hérolt, qui consacre tout 
son Sermon XLI à discourir sur ces croyances ridicu- 
les : les détails dans lesquels il entre sont plus nombreux 
et plus précis; nous trouvons là un véritable manuel de 
sorcellerie à l'usage des vieilles femmes^. Le recueil le plus 
complet qui renferme daus un ordre didactique toutes ces 
aberrations du moyen âge c'est le Maliens maleficarum 
ou Maillet des sorcié^^es, véritable mémorial des faits 
et gestes de l'enfer, composé sur l'ordre d'Innocent VIII, 
par Jacques Sprenger , inquisiteur de la Basse Alle- 
magne. 

1. Carême de Nantes, f. \9 v% 20 r^. 
i. Nov. div. t. 74, col. 3 et 4. 

3. Confession, f. 2 v° et 3. 

4. Serm. Adv., fol. 70, col. \ . 

5. « Quand l'agonisant sue, c'est Teau du baptême qui sort, 
faut s'abstenir de manger les têtes des animaux, oiseaux et 

des poissons, de peur de souffrir de la tête, etc., etc. » 
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Ces catalogues de la sorcellerie ne sont pas chiméri- 
ques et ils reposent sur des faits. Rien n'est mieux établi 
liistoriquemenl que la profusion étonnante à cette époque 
(les devins et des sorciers. D'après Juvénal des Ursins, 
en Tan 1392, on accusait le duc d'Orléans de fréquenter 
les sorciers * et, en l'année 1403, on brûlait des ensorce- 
leurs qui se vantaient de guérir le roi*. L'an 1427 devait 
voir se grossir cette infernale légion d'un renfort ines- 
péré venu de la Basse Egypte par la Bohème. C'est à 
cette année là que le Journal d'un bourgeois de Paris 
rapporte l'arrivée des Bohémiens dans la capitale : « Ils 
furent avant cinq ans par le monde avant qu'ils vinssent 
à Paris. On ne les laissa point entrer à Paris; mais par 
justice furent logés à la chapelle Saint-Denis et n'estoient 
plus en tout que cent ou deux cents. Et quand ils parti- 
rent estoient douze cents Les hommes estoient très 

noirs, les cheveux crespés, les plus laides femmes qu'on 
peut voir et les plus noirs visages déplaié, cheveulx noirs 
comme la queue d'un cheval. En la compagnie avoienl 
sorcières qui regardoient es mains des gens et disoient 
ce qui advenu leur estoit ou advenir et mirent désordres 
en plusieurs mariaiges, car elles disoient au mari : « Ta 
femme t'a fait coux », ou à la femme : « ton mari fa 
fait coulpe ». Et qui pis est, faisoient vuyder les bourses. 
La nouvelle en vint à l'évèque de Paris, lequel y alla et 
mena avec lui un Frère mineur, excommunia tous ceux 
et celles qui avaient creu et monstre leurs mains. Et con- 
vint qu'ils s'en allassent et partirent le jour de Notre- 
Dame, en septembre, vers Pon toise' ». 

Mais il paraît bien que tous les sorciers et sorcières ne 
partirent pas avec eux ; car, en l'année 1490, une ordon- 
nance royale, rapportée par de la Mare dans son traité 
de police, était édictée en ces termes : « Sa Majesté 

4. Juvénal des Ursins, an 4392. 

t. Ibid., an 4403. 

3. Journal d'un bourgeois de Paris^ 44Î7. 

to 



Cet* 

treM 
1. û^ 
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(Ctiarles VIII) veut et entend que tous les encham 
devins, invocateurs de malins esprits, nécromani 
soient arrêtés el punis suivant la rigueur des lois, 
enjoint A tous les officiers de tenir la main que 
ordonnance soit exécutée; que tous les juges ordinaira 
en connaissent, fassent emprisonner les coupables, saî^r 
leurs biens; qu'à l'égard des clercs ils les fassent arrêter 
et les remettent k leur évèque dio(;ésain ; que les person- 
nes qui demandent conseil à ces enchanteurs ou qui \» 
fréque [lieront seront punies de raéme peine ». Ctrtifr. 
onlorinance, conflrmée en 1493 par le prévôt de Pi 
et augmentée de quelques autres règlements contre 
blasphémateurs, fut jugée si considérable, ajoute de I> 
Mare, « que la publication en fut faite le même jour par 
le juré prirur dans tous les carrefours de Parts, ce qui 
n'est jamais observé avec tant de cérémonie que dans les 
affaires les plus importantes et qui regardeol le bîeji 
général de l'Etat' ». La sévérité des termes de cetic 
ordonnance et la solennité toute particulière de sa pro- 
mulgation I rouvent, aussi bien que les fait3 les pins posi- 
tifs, quelles proportions considérables le mal avait dlL. 
atteindre pour alarmer ainsi les pouvoirs publics. 

La vraie foi, la foi réfléchie et éclairée, la verrou 
nous du moins éclater à travers les pratiques extérieur 
de la religion, comme les indulgences, l'aumône, lad 
votiou aux reliques, les vœux ot les pèlerinages? C 
pratiques n'ont plus aucun sens et ne deviennent qu'ai 
simagrée ridicule et même sacrilège dès qu'elles so 
isolées de l'espril de foi qui doit les animer et les sont 
nir. N'ayant plus en elles l'espril qui vivifie, elles sonti 
lettre qui tue. 

Nous avons déjà vu quel cas fait Maillard des indtlj 
gences et des aumônes*, si elles ne sont pas accompi 

i. De ta Mare, TYailé depoUce, p. 560. 

I. Pour raumAne, quelq^ues-uns croyaient qu'elle dispensait ( 
Jeûne. « Seigneur Dieu, s'écrie Menot, combien y en a-l-il qi 
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gnées de la vraie contrition. L'insistance qu'il met à rele« 
ver bien au-dessus de ces sacrifices extérieurs le mérite 
excellent du sacrifice intime de la volonté, doit nous faire 
comprendre combien ce mérite devait être méconnu par 
les âmes dépourvues du sens chrétien, et combien on de- 
vait préférer, à des actes qui coûtent, les actes extérieurs 
q ji n'engagent pas la volonté. Cette religion tout exté- 
rieure, toute d'imagination et de sentiment, qu'on appelle 
aiijourd'liui religiosité^ avait remplacé le sens intime et 
profond de la foi dans ces âmes superficielles du quin- 
zième siècle. On croyait être absous de ses fautes par le 
fait seul qu'on donnait aux pauvres, qu'on gagnait les 
indulgences, qu'on se prosternait devant telles reliques, 
qu'on faisait tel vœu ou qu'on allait en pèlerinage. S'il y 
avait des prêtres assez imposteurs pour prêcher ces cho- 
ses, c'est qu'il y avait des fidèles assez naïfs et assez 
légers pour les accepter. Ceux-ci étaient tout heureux de 
trouver là un excellent et commode moyen de concilier 
les remords de leur conscience avec de chères habitudes 
qu'ils ne tenaient pas à rompre, et d'être absous de leurs 
fautes sans y renoncer. Ces absolutions au rabais qui 
tranquillisaient à la fois la conscience et les passions 
devaient rencontrer de nombreux partisans. Mais cette 
religion n'était pas du goût de Maillard : « Vous avez 
beau faire des vœux, aller à Jérusalem, gagner toutes 
les indulgences que vous voudrez, vous ne serez jamais 
pardonnes de vos fautes si vous no faites pénitence * ». 
Cette passion pour les dévotions tapageuses et tout exté- 
rieures qui ont la prétention de remplacer la vraie péni- 
tence est même pour Maillard un signe des temps, et 
permet de mesurer la décadence du sentiment religieux : 



pour une petite aumône, se croient dispensés du Jeûne prescrit 
par la sainte Eglise!... Le Jeûne, disent-ils, fait mal à la tôte; 
les chiens, en Belgique, meurent quand on les fait Jeûner ». 
(Meno^ t. 70, col. 4.) 
4. Serm. Quadrag.y f. 86, col. 4. 
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« Dites-moi, Messieurs, irez-vous aujourd'hui en pèleri- 
nage? Ah! si vos pères étaient ici, ils vous forceraient à 
aller h T/îglise et à méditer sérieusement sur le salut (k* 
vos amos, au lieu d'aller courir à travers les chemins 
et les bois et de faire par là toutes sortes de sottises 
(fatuitates)^ ». La légèreté se corse ici d'une profana- 
tion; la dévotion sert de prétexte au libertinage, et les 
lieuK de pèlerinages deviennent des lieux de plaisir et 
de rendez- vous galants. C'est dire que les dames y ont 
leur place de choix et n'y sauraient manquer. « Dites, 
Mesilames, n'avez-vous pas de beaux joyaux que vous 
étalez dans les pèlerinages? Dieu sait ce que vous allez; 
faire * >^. '< Etes-vous là, Mesdames, qui aimez à courir 
les pèlerinages • ? Ce n'est ni Dieu ni les saints que vous 
allez y chercher? Quoi donc? « Aujourd'hui même n'al- 
lez-vous pas donner votre âme au diable ^ » ? Cette insi- 
nuation du prêcheur en dit bien long sur ces pèlerinages 
si fréquentés alors « d'Aubervilliers , de Notre-Dame- 
des-Vertus, de Notre-Dame-de-Boulogne, appelée aussi 
Houlognette ^», sites agréables et charmants qui invi- 
taient au plaisir autant qu'à la dévotion les frivoles Pari- 
siennes du temps. On comprend bien après cela que 
Luther, exploitant au profit de sa réformation cette reli- 
giosité ridicule et malsaine, ait pu triompher et abuser 
contre la religion de ce que la religion elle-même était la 
première à condamner et à désavouer hautement. 

\. Nov. div. Serm. op., f. ^26, col. ^. 

t. Serm. Quadrag., f. 79, col. 2. 

3. Nov div, Serm. op,, f. Mo, col 3. 

4. Dulaure, Histoire de l'aris, tom. II, p. Î34. 
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CHAPITRE V 



LA. FEMME ET I.E BOUROEOIS 



I. La coquette au quinzième siècle. — II. Les courtisanes. — 
III. Caquet des « accouchées ». — IV. Le bourgeois. — V. Blas- 
phèmes, fraudes diverses et ambition. 



L 



Plus d'une fois, dans noire longue enquête à travers 
le quinziënie siècle, nous avons rencontré la femme, et 
il est peu de désordres auxquels, directement ou indi- 
rectement, nous ne l'ayons trouvée mêlée. Mais la place 
importante qu'elle occupe dans le train de notre société 
moderne l'impose à notre attention et nous oblige à 
l'étudier séparément. Aussi bien, pour qui veut appréc.or 
la moralité d'un peuple ou d'une époque, n'y a-t-il pas 
de meilleur critérium que les mœurs de la femme. 

Commençons par décrire le costume de l'élégante au 
quinzième siècle ou de la femme à la grand gorre. 

Quelle est d'abord <( cette coiffure élevée, armée de 
longues oreilles en forme de cornes* », qui se balance 
majestueusement sur sa tête? C'est le hennin, le terrible 
hennin, l'effroi des prédicateurs, contre lequel frère 
Thomas ameutait dans la rue une troupe enrégimentée 

1 . Carême de Nantes^ î. Î3 r». 
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d'enfants et dont il faisait en pleine place publique nn 
grand feu de joie '. Mais l'orage passé, le hennin repa- 
raîtra, semblable aux cornes du limaçon ^, et Tîntrépide 
coquette recommencera à « relever la tète comme un 
cheval bardé [bardatiis)^ ». Ses cheveux, ajustés, crêpés 
et frisés avec un soin extrême*, pendent gracieusement 
en touffes qu'on appelle « poireaux' », en attendant 
que, sur le crâne dénudé par l'âge ou les chagrins, 
viennent prendre leur place des cheveux « coupés à des 
cadavres, à des damnés^ ». La mode ne s'est pas encore 
établie de recouvrir et de masquer le front avec des fri- 
sures; le front doit rester libre, découvert, aussi large 
que possible, et, pour l'élargir au besoin, on Tépile^. 
Cela n'empêchera pas notre élégante sur le retour, quand 
sur son front les années auront laissé leurs rides, de le 
couvrir prudemment avec « une custode ^ » ou visière. 
Elle se fait le visage avec des couleurs^; elle se farde. 
Le jaune d'œuf, l'eau de la vigne, les onguents et la 
céruse ^® composent son maquillage, « qui n attend pour 
fondre que le premier rayon de chaleur ». Son dècolle- 
tage découvre ses épaules et sa poitrine, et, pour expri- 
mer cette nudité, la parole, pourtant si libre, de Maillard 
trouve des délicatesses et des pudeurs qu'on ne lui con- 
naissait pas**. 

4. Monstrelet, voy. plus haut, p. Î96. 

2. Paradin, cité par Méray, Vie au temps des libres prêcheurs^ 
t. II, p. 2Î0. 

3. Serm, Adv,, f. 9î, col. 2. 

4. Sertn. Quadrag., f. 33, col. 3. 

5. Coquillart, t. I, p. 72. 

6. Sermon du treizième siècle, cité par d'Héricault, p. 294, pré- 
face de Coquillart. 

7. Serm. Quadrag., passim^ f. 40, col. 4; f. 43, col. 4; f. 53, col. i. 

8. Coquillart, p. 457. 

9. Serm. Adv., passim, f. 50, col. 4; f. 82, col. 4. 
40. Barlette, f. 439, col. 4. 

4 4. « Si sciretis quid est illud quod portatis, certe vos abscon- 
deretis ranraillas vestras, sed supersedeo ». {Serm. Adv.^ f. 6i, 
col. 2.) 
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Puis viennent tout les détails de son vestiaire : ce sont 
des vêtements précieux doublés de peaux de Lombar* 
die\ des fourrures de martes, des tuniques rouges et de 
diverses couleurs*, en velours ou en soie ^, finement 
ouatées, assez justes pour mouler ses formes*, et rem- 
bourrées par derrière avec un « coussin » o.i des « car- 
tes* ». Afin d'augmenter encore la finesse et Texiguité 
de sa taille, elle ne craint pas de se priver de manger, 
tandis « qu'elle s'excuse de ne pas pouvoir se soumettre 
au jeûne de l'Eglise, do peur de souffrir de la lôte^ ». Et 
ses manches? il faut voir ses manches, tantôt si étroites 
que les bras y peuvent à peine entrer, tantôt si folle- 
ment larges qu'elles pendent jusqu'à terre et laissent 
passer les douleurs de tête, les maux de dents, les catar- 
rhes et autres misères qui arrivent avec la vieillesse"; 
ces manches qui ressemblent ;i de grandes ailes, que la 
mondaine contemple en se pavanant, et qui lui serviront 
un jour pour voler jusqu'au fond des enfers ^ Puisque 
nous en sommes aux appendices, voici « les gants super- 
bes^» ; voici « les capuchons hauts et larges de 4 aunes 
ou même de 5 et de 6 » ; voici « les entailles de la parure 
longues et nombreuses*^ », les flots bouillonnes; mais 
voici surtout la fameuse queue, la queue « longue et large 
de 2 ou 3 aulnes ** », qui est le grand triomphe de notre 
coquette, cette queue, « vrai nid à puces qui, en traînant, 
soulève la poussière jusque sur le visage des hommes », 

4. Sermones Adv.y f. 78, c. 4. 

2. Ibid.y t 446, col. 1. 

3. Menot, f. 36 v», col. %. 

4. Serm, Adv,, f. 66, col. 2. 

5. Goquillart, p. 454. 

6. Nov. dio.y f. 34, col. 4. 

7. G. Pépin, Feria V* posi dom. II Quadrag, 

8. Menot, f. 4S9. 

9. Serm. Adv., f. 54, col. 3. 
40. J. Hérolt, serm. 83. 

44. Menot, cité par H. Estienne, Apologie pour Hérodote, 1. 1, 
p. 404. 
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qui ne sert qu'à balayer les promenades, et qui suffirait 
à vêtir et à faire vivre pauvres, orphelins, veuves et 
indigents qui meurent de froid et de faim ^ ; cette queae 
insolente « qui se relève comme celle d'un paon oo 
celle d'un cheval d'Angleterre*»; cette queue insensée, 
« qui achève de faire ressembler la femme à une bête, 
puisqu'elle lui ressemble déjà par sa conduite ^ »; qai, 
avec les cornes dont elle est inséparable , « fait de la 
femme un diable hideux ^ ». 

Peut-on compter maintenant les bijoux qui resplendis- 
sent sur sa personne : « les riches colliers, les chaînes 
d'or bien attachées à son col pour marquer que le diable 
la tient et Tentraine avec lui liée et encbainée ^ » ; « les 
ceintures dorées ® », fruit des rapines du mari ou prix de 
complaisances honteuses; « les bagues d'or dont les 
doigts sont chargés ^ » , * les patenôtres en or ou en 
gect^ », et le miroir qui ne la quitte jamais? Pourajuster 
tout cela, combien de temps « ne faut- il pas rester de- 
vant la glace*®» ? S'il faut en croire Menot, « on aurait 
plus tôt fait la litière d'une écurie où auraient couché 
quarante-quatre chevaux que d'attendre que Madame 
ait mis toutes ses épingles** ». Allons, Madame, « tour- 
nez-vous de ce côté , puis de celui-ci : ici le ceinturon 
réclame un petit couteau ; là, il faut une aiguille ; du 
corail par-ci, de la ferraille par-là. On dirait un vrai 
raaréchal-ferrant, et il ne lui manque guère qu'une en- 
clume, une tenaille et un marteau *<». 

4. Menot, f. 446, col. 4; Hérolt, serm 83. 
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La toilette serait incomplète, si Madame n'y ajoutait 
pas quelques • choses odorantes » pour parfumer son 
corps ou quelques « pouldres » pour provoquer à la 
luxure * », si le corsage n'était pas orné de « bouquets » 
destinés h remplacer le parfum des vertus absentes, et 
qu'elle n'a pas toujours cueillis de sa main*. Maillard 
préférerait qu'elle portât sur son sein € des scorpions et 
des serpents 3». Avec ces bouquets, Madame garde encore 
sur elle avec amour de tendres devises: ce sont : 

Lettres, couleurs de mainte guise. 
Peut-être qu'elle a nom Denise 
F)t son mary Jehan ou Thibaut, 
Kt néanmoins, par sa devise. 
Porte un M. qui fait Michault *. 

Après cela, si elle voit autour d'elle une toilette plus 
indécente ou plus riche, rien ne l'empêche de l'adopter 
h son usage et de modifier celle qu'elle porte : « Son 
costume est-il bien fermé devant et conforme aux règles 
de la décence, si elle voit une voisine en porter un autre 
dévergondé, indécent et ouvert par-devant avec de lar- 
ges manches, aussitôt elle enverra chercher le tailleur : 
« Enlevez-moi cette pièce; tous se moquent de moi; on dit 
que je suis une bigote. Il faut laisser les vieilles porter 
de tels vêtements ». Ou bien elle dira : « Oh! pourquoi 
n'ai-je pas un vêtement aussi riche que ma voisine! Est- 
ce qu'il ne m'est pas permis de le porter aussi bien qu'à 
elle î Est-ce que mon mari n'est pas aussi riche que le 
sien pour me donner une étoffe de duchesse? Ne suis-je 
pas d' « aussi bonne race qu'elle ' » ? 
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C'est ainsi qu'elle sort de sa position pour se hau^er 
jusqu'à une condition supérieure. L'on verra, par exem- 
ple, la femme d'un petit avocat « qui n'a pas 10 francs 
de revenu, s'avancer comme une princesse, portant de l'or 
partout, sur la tète, sur le cou et dans la ceinture' », 
et tandis qu'autrefois, nous dit Geiler, « l'hermine, la 
zibeline, les fourrures précieuses n'étaient que pour les 
princesses et les grandes dames, aujourd'hui les bour- 
geoises ne peuvent plus s'en passer ^ ». Ce prodigieux 
débordement de luxe était même, en Allemagne, l'objet 
de quelques lois somptuaires qui en réprimaient la licence 
et en corrigeaient les excès ^. 

Mais avec l'ambition, le principal mobile de cet amour 
de la toilette, chez la femme, c'est le désir enragé de 
plaire, de provoquer sur son passage des murmures 
d'admiration et de traîner tous les cœurs après elle. 
Peut-être ne s'avoue-t-elle pas toujours ces intentions 
qui font partie de sa nature. Elle soutient même qu'elle 
ne voit aucun mal dans ses parures les plus indécentes^. 
Mais nos moralistes chrétiens se chargent bien de démas- 
quer sans pitié tous ses petits manèges. « Voici une 
dame, nous dit Menot, qui ne se contente pas des habita 
de sa condition. Pour se faire admirer du monde, il faut 
qu'elle porte de larges manches, une tête effrontée, la 
poitrine découverte, avec un voile blanc à travers lequel 
on peut voir. Dans un tel luxe et un tel dévergondage 
de parures, elle passe, ses Heures sous le bras, devant 
une maison où il y a dix hommes qui la regardent, et il 
n'y en a pas un qui, en la voyant, ne commette un péché 
mortel. Elle pèche donc mortellement. — Mais, Père, 
dira-t-elle, je n'avais pas de mauvaise intention; je ne 
voulais que me concilier les bonnes grâces de mon mari. 

^, Serm. Quadrag.^ f. 38, col. 3. 
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— Je crains fort que, ne i^oulant en gagner qu'un, vous 
n'en preniez un granl nombre dans vos filets* ^. 

Avec toutes ses intentions soi-disant honnêtes, il ar- 
rive que, par son vêtement et ses allures, la femme à la 
mode, la plus éloignée de mal faire, se confond presque 
avec la courtisane, et, par ce côté extérieur, le monde 
confine de très près avec le demi-monde : « Voici une 
dame, nous dit Menot, qui, à aucun prix, ne voudrait 
faire le mal; cependant, elle fréquente certains lieux 
deshonnôtes et se montre là avec des allures suspectes; 
alors survient un ribaud qui met la main sur son cou. Elle, 
de se récrier : « Oh I dit-elle, que voulez-vous faire de 
« moi? Je ne suis pas de celles que vous cherchez; je ne 
« suis pas une courtisane I — Madame, parlons dou- 
« cément; je vous prenais pour telle. Si vous n'êtes pas 
« de ce monde, pourquoi en portez-vous le vêtement? 
« Abandonnez donc ce vêtement qui vous fait prendre 
« pour ce que vous n'êtes pas et qui est une continuelle 
« provocation au mal*». C'est aussi avec les meilleures 
intentions du monde que ces femmes vertueuses, mais 
poussées par je ne sais quel désir de plaire et quelle 
curiosité dépravée, « se montrent aux étuves, se réjouis- 
sent (lu'on les y voie, que les hommes, les jeunes gens et 
les leucatores courent, les regardent, parlent avec elles 
et les désirent. Elles savent bien, les coquines, que ces 
gens-là ne désirent autre chose que de mal faire, s'ils le 
pouvaient^ ». 

Mais la coquetterie, si maîtresse d'elle-même, si froide 
et si savante qu'elle soit, se laisse quelquefois prendre 
à ses propres pièges. Certaines visites dangereuses * , 
la fréquentation de certains lieux peu honnêtes*, quel-. 
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ques familiarités inconvenantes que Ton autorise ^ mè- 
nent facilement jusqu'aux derniers désordres. Combien 
de jeunes fllles laissaient leur pudeur dans tout ce 
flirtage élégant! Certaines « herbes », avalées à propos, 
servaient à effacer toute trace de crime*, et, avec uoe 
oreille un peu exercée, c'est Maillard qui nous l'assure 
<^ plusieurs reprises, on eût pu entendre sortir « du fond 
des latrines, des étangs et des fleuves, les gémissements 
des enfants qu'on y avait jetés ^ ». Ces mœurs faciles et 
légères, le mariage ne les guérissait pas toujours. La 
fidélité conjugale recevait parfois de terribles atteintes*, 
cl c'est sans doute pour de graves raisons que Maillard 
tonnait contre l'adultère, rappelant certaines disposi- 
tions draconiennes qui frappaient ce désordre : « L'Em- 
pereur et le Pape, disait-il, déclarent que si quelque 
femme est surprise on flagrant délit d'adultère dans la 
maison de son père elle doit être déshéritée, si elle 
n'a pas vingt ans'^ ». « En Espagne, le mari la mène 
hors de la ville et lui enlève de sa main tout ce 
qu'elle a sur la tête et la renvoie ainsi à son père*». 
Dans la haute Allemagne, on est encore plus sévère: 
« Le riband est pendu à un gibet et la femme enterrée 
vive au pied du gibet ^ ». Mais les femmes se ren- 
daient coupables d'un crime autrement horrible et 
autrement honteux que notre respect du lecteur notis 
interdit de nommer II fallait toute la hardiesse de Mail- 
lard pour oser dénoncer du haut de la chaire chrétienne 
d'aussi prodigieux désordres s* 
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Si toutes ne se portaient pas à ces derniers excès, 
combien perdaient leur temps en frivolités! Rien n'était 
plus vide que la journée d'une belle mondaine ; « Il n'y 
a que le ruisseau k traverser pour aller h Téglise; voilà 
neuf heures, et madame n'est pas encore levée* ». Avant 
qu'elle ait achevi sa toilette, posé toutes ses épingles et 
consulté une dernière fois son miroir, il en sera bien 
onze. Dès ce moment, elle ne s'appartient plus : elle est 
saisie par le tourbillon de la vie élégante; ce sont les 
visites à faire, les étuves, les banquets et les fêtes à fré- 
quenter; ce sont les danses qui recommencent toujours, 
sans janais la fatiguer. Elle se « plaint qu'elle n'est pas 
assez forte pour jeûner, et quand il s'agit de danser et 
de sauter elle ne dit jamais : c'est assez* » I Supérieure- 
ment organisée pour le plaisir, comme d'autres le sont 
pour la peine, cette petite femme délicate 1 1 nerveuse, 
toujours prête à s'évanouir à la moindre émotion, est 
toujours infatigable et toujours debout, toujours mou- 
rante et toujours vigoureuse, véritable ressort de la plus 
fine trempe qui fléchit toujours, sans jamais casser. Tous 
ces plaisirs bruyants la laissent-ils un moment en face 
d'elle-même, elle emploie ce moment h quelqu'une de 
ces lectures favorites qui font ses délices. Elle lit « ces 
livres obscènes qui parlent des amours déshonnêtes et de 
la volupté, au lieu de lire dans le grand-livre de la cons- 
cience et de la dévotion ^ ». Madame se livre encore au 
jeu, et pour mieux satisfaire cette passion, elle ose 
recourir k certains travestissements, dont devrait rougir 
sa pudeur. Menot, qui nous fait cette révélation, en 
rougit pour elles : « C'est une chose surprenante et 
abominable, dit-il, qu'une femme se déguise en homme 
et aille au jeu des dés, au mdmon^ avec une masque sur 
le visage. On dit que c'est là un des quinze signes de 
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misère et de méchanceté. Hélas 1 hélas! combien de larcins 
et d'adultères se commettent tous les jours à la favear 
d'un tel déguisement* » I 

Une journée si remplie devait laisser peu de temps à 
consacrer aux soins de la famille, et rares devaient être 
les mondaines qui nourrissaient leurs enfants. Pourtant, 
Maillard leur en fait un devoir : « Mesdames, leur dit-il, 
si vous étiez de bonnes mères vous nourririez vos en- 
fants. Il est essentiel qu'ils ne reçoivent d'autre lait que 
le vôtre. Le païen Aristote nous l'affirme : nos ex eisdem 
sumus et nutrimur. Les enfants ont toujours les mœurs 
de la nourrice. Une chèvre ou une courtisane communi* 
quent à l'enfant quelque chose d'elles-mêmes^ ». Si elles 
se dispensent de ce premier (ievoir de la maternité, c'est 
<( pour se livrer plus librement au plaisir » et se jeter 
plus follement lans le tourbillon des vanités mondaines. 
A ces coquettes enragées, Maillard ne se lasse pas d'op- 
poser un exemple illustre : « La mère de saint Bernard 
était une comtesse. Elle eut six enfants qu'elle nourrit et 
allaita tous^». Et nunc dominée burgenses intelligitel 

Quelle pouvait bien être l'éducation donnée par de 
pareilles mères? Elles commençaient par les pires exem- 
ples à donner à leurs enfants Tidée du mal : « Vous, 
mesdames, qui allez dans certains lieux déshonnôtes d'où 
vous rapportez bien peu d'honneur, vous y conduisez votre 
petite flUe de six ans et, pour l'amuser, vous lui donnez 
une pomme à la main et la faictes tirer à part. Sachez 
qu'elle scet aussi bien sa ganie que vous faictes, et peut- 
être qu'un jour, à cause du mauvais exemple que vous 
lui donnez, elle sera une malheureuse et fera comme 
vous^». Ce n'est pas cependant qu'elles n'aiment leurs 
enfants, ces mères imprudentes. Elles les aiment jusqu'à 

I. Menot, fol. 103, col. 2. 
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la folie, jusqu'à l'idolâtrie*. Mais « elles aiment leurs 
corps et haïssent leurs âmes ». C'est pour cela que « ces 
mères folles ifatuae) ne peuvent supporter la correction 
de leurs enfaiits. A peine touche-t-on à la verge de la dis- 
cipline, que ces mères hurlent, profèrent des menaces, 
retirent leurs enfants des écoles, et, de cette façon, leur 
font pousser les cornes de l'insolence et do la révolte. 
perfide et meurtrier amour des parents' » 1 Ces cornes, 
qui grandissaient avec eux, les enfa >ts dénaturés les 
tournaient ensuite contre leurs mères, et ce ne devait pas 
être un cas isolé que celui qtii était décrit par Menot dans 
les termes suivants : « Aujourd'hui, on demande à une 
pauvre dame : « Madame, quelles sont les affaires qui 
« vous amènent à Paris »? Elle répond en pleurant : 
« Hélas I je viens pour me défendre dans un procès ». 
— Hé, contre qui? — Contre ce vilain « garnement », ce 
mauvais garçon qui, depuis la mort de son père, n'a pas 
cessé de me tourmenter. Voilà quatre ans qu'il m'a mise 
dans cette peine. ingratitude des enfants envers leurs 
parents^ » I 

La religion, du moins, pourra-t-elle mettre un frein 
à tant de légèreté ou de libertinage? Pas toujours. Les 
femmes trouveront avec elle des accommodements et la 
feront même entrer dans leurs plans criminels et dans 
les machiavéliques combinaisons de leur coquetterie. 
Bien plus, telle est la perversité de leurs sens blasés, 
qu'elles goûteront une saveur piquante et un plaisir raf- 
finé dans ces jouissances, qui ont l'attrait «l'un fruit deux 
fois défendu. 

L'église, qui devrait être un Heu de prière, est pour 
elles le plus beau théâtre de leur triomphe : « Mesdames, 
leur dit Menot, quand vous venez à l'église il semble 
que vous entriez dans un bal, à voir vos vêtements pom- 

4 Serm. Adv., f. 41, col. 4.; f. 81, coL 3. 
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3. Menot, f. 4Î5, col. 1. 



peux, indécents et déforallês. Lorsi^iie vous vous rendez 
à la noce, au bal, aux banquets e( aux êttives, habillez- 
vous comme il vous plaira; mais quand vous allez A 
l'église, je vous en conjure, mettez une OifTércnce entre la 
maison tie Dieu et la maison du diable' ». Que viennent- 
elles donc faire A l'église dans tout cet appareil? Non 
seulement elles s'y donnent en spectacle aux criminelles 
convoitises des hommes*, mais encore elles « s'y pour- 
mainenl durant vespres ou autre service, afin de provo- 
quer à mal* ». Elles y apportent leur dissipation, leurs 
vains propos, leurs mauvaises habitudes, leurs cac~ 
ques^ ». Ce n'est pas tout, Maillard nous réserve une 
dernière révélation qui nous permet de mesurer toute la 
profondeur ilii mal : a Aujourd'hui, nous l'it-il, voilà que 
les édifices sacrés sont devenus diîs lieux de prostitution. 
Lh se nouent les intrigues et se concluent les marchés 
les plus odieux; là les mères conduisent leurs filles pour 
les offrir aux regards des pécheursl combien d'iutri- 
gues! combien de marchés honteux ne se font pas en pré^ 
sence du Très Saint-Sacrement' ■ 1 

Si le temple était considéré comme un endroit quel- 
conque où l'on se réunit et où l'on se retrouve, les objets 
de piété n'avaient d'autre valeur que celle d'un orne- 
ment et d'un objet de luxe. Le chapelet, la croix d'or, 
les « patenostres d'or valant 50 ducats^ » faisaient par- 
tie intégrante de la loiletle féminine, et il était de bon 
ion de ne jamais se rendre à l'église sans son livre 
{l'Heures, qu'une des suivantes portait en soulevant la 
queue de Madame''. Une fois bien installées k leurs 
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places, que faisaient-elles de ces livres? Sans doute, 
elles les lisaient^ elles les méditaient? Non, elles s'arrê- 
taient sur certaine marge bien connue , qui portait les 
noms de leurs amoureux, écrits à la suite de quelque 
qualification galante comme : Vosb^e loyale vostre mi-- 
gnoUy vostre serviteur^ votre très tout^, etc.. Tandis 
qu'on les voyait pieusement penchées sur leur livres 
d'Heures, et qu'elles paraissaient abîmées dans quelque 
mystique contemplation , elles rêvaient tendrement et 
dévotement à leurs amants, et si elles relevaient la tête, 
c'était pour leur faire des signes, tout en récitant leurs 
Heures*. 

Enfin, quand Maillard tonnait contre l'abus des dévo- 
tions purement extérieures, qui ne rendaient pas plus 
saint, et dont on revenait quelquefois plus coupable, 
c'était surtout aux dames qu'il pensait, et à ce merveil- 
leux talent qu'elles possèdent d'accommoder, dans une 
sauce h leur façon, les choses les plus inconciliables : la 
religion et le monde, la quintessence de la corruption 
avec le raffinement de la dévotion, les plus mystiques 
aspirations avec les rêves et les cauchemars les plus 
dévergondés. Indulgences, reliques, aumônes, vœux et 
pèlerinages, elles accordaient tout cela avec leurs dérè- 
glements. Et « parce qu'elles venaient au sermon, elles 
croyaient faire merveille ^ », elles se croyaient quittes 
envers la religion et autorisées à continuer leurs désor- 
dres. 



mes, vous donnez vos Heures à l'une des suivantes, en lui 
disant : « Suivez-moi ». Celle qui porte les Heures dira a une au- 
tre : « Suivez-moi ». Celle ci de répondre : «Non, ma commère, 
n'en ayez cure ; vous n'avez pas à être si aère, car si ma maî- 
tresse avait voulu, elle m'aurait donné les Heures plutôt qu'à 
vous ». {Adv.j f. U, col. 1.) 
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Mais ce qui achève de jeter le plus triste jour sur la 
moralité publique au quinzième siècle, c'est le nombre 
« infini » de courtisanes' et les libertés extrêmes dont 
elles jouissaient. Reçues dans les plus honnêtes sociétés 
du monde*, postées aux portes des collèges'', [nélées au 
train quotidien de la vie, non seulement elles avaient 
accès dans les rues et dans les maisons, en dépit de 
toutes les ordonnances, mais encore elles venaient, jus- 
que dans les églises, braver l'honnêteté et la morale e 
coudoyer au sermon la femme qui se respecte. Combien 
de fois Maillard ne les interpelle-t-il pas directement : 
* Que dites-vous, viles courtisanes, qui vivez comme des 
chiennes * »? « Etes- voua là. viles courtisanes, écrites au 
livre des damnés? Dites à vos lenones qu'ils viennent 
avec vous et qu'ils boivent avec vous le fiel des dra- 
gons' ». « Vous, pauvres courtisanes, dites à vos amants 
qu'ils vous défendent au jour du jugement ^ a, etc., etc.. 

Que venaient-elles iaire dans les églises? Elles n'y 
venaient pas assurément dans des intentions édifiantes. 
Elk's s'y montraient d'abord à l'étalage : c'était leur 
métier; ensuite, elles n'étaient pas fâchées d'entendre 
le prédicateur en vogue. Leur curiosité perverse était 
éveillée par les traits mordants et satiriques dont elles 
étaient l'objet, par les applications et les allusions con- 
temporaines, par la manière dont l'orateur tançait la 
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vice et chassait sur leurs propres terres. Tout cela les 
intéressait, les amusait, et, quand un de leurs habitués 
commençait à se détacher, elles pouvaient lui dire à bon 
escient : « Allons, allons, je vois que vous avez été au 
sermon de ce prédicateur. Vous allez vous faire char- 
treux et vous ne vous soucierez plus des femmes' ». 
Hélas I c'étaient là les moindres de leurs désordres. On 
trouve dans certains règlements municipaux (!e Tépoque 
la défense qui est faite « aux femmes de mauvaise vie 
de venir s'asseoir sur les marches des autels, sous peine 
de 2 schellings d'amende^ ». Elles ne se contentaient pas 
de se montrer, elles se livraient aussi à leur commerce 
infâme : « Si les murs de ces églises avaient des oreilles, 
je crois qu'ils en diraient de belles. pauvres courti- 
sanes, vous levez hardiment ici vos faces impudentes; 
vous tenez ici des conversations obscènes, vous faites des 
signes impudiques et déshonnètes^ ». 

Mais quels anathèmes ne sont-ils pas réservés par nos 
prêcheurs à ces viles entremetteuses, pourvoyeuses de 
débauche, « à ces diaboliques, à ces infâmes... », que 
Maillard ne plaindrait pas « lors même qu'on les écor- 
cherait toutes vives ^ », que Menot appelle « femmes 
maudites, tison d'enfer, malheureuses truandes », et dont 
il fait justice dans la plus verte diatribe'! 



1. Serm., Quadrag., t. 64, col. 3. 

2. Cité par L. Dacheux, p. 69 (an U70). 

3. Serm. Quadrag,^ f. 63, col. 4. 

4. Ibid,, f. 66, col. 8. 

5. « Tota vita taa maie usa es corpore tuo à XV anno asqae 
ad XL et, postea quàm non potuisti ampUus facere sicut consue- 
veras, studuisti ponere alias in loco tuo et fuisti infortunata 
puelia et post diablesse maq,., Credis ta, et cum maledicta anima 
tua damnata fuerit ad pœnas soternas, quod Deus sit contentus? 
Non, non. Sed ilia iterùm accipiet fetidam corpus et corruptum. 
EUe prendra son corps puante infect et plus corrompu qu'utie 
savate vieille. Corpus tuum erit diabolus hispidus ». F. 90 ¥<>, col. 2. 
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lli. 



On assure qu'après l'arnoor de la toilette le deuxième 
péclié capital de la femme est rintempërance de la lan- 
gue. Les Parisiennes du quinzième siècle ne feront pas 
mentir cette réputation. « Dites-moi, Mesdames les bour- 
geoises, de quelque état que vous soyez, avez-voasde 
bons becs dans cette ville de Paris? Je crois que oui* t. 
Villon va encore plus loin que Maillard. Si Ton ouvrait 
un concours entre Parisiennes, Genevoises, Vénitiennes, 
Lombardes, Romaines, Pymontoises, Savoysiennes, Nea- 
politaines. Allemandes, Uussiennes, Grecques, Egyp- 
tiennes, Ëspaignolos, Gastellanes, Brettes, Suysses, 
Gascoimes, Tholouzannes, Lorraines, Anglesches, Callai- 
siennes, Picardes de Yalenciennes, le poète satirique 
proposerait au prince de vouloir bien, « aux dames 
Parisiennes, de bien parler donner le prix ». Car, quoi 
qu'on dise des autres, 

« Il n*est bon bec que de Paris '^ ». 

Le mal que font ces caquets. Maillard est là pour nous 
le dire : « En Espagne, tous portent des couteaux et des 
glaives poiir f;\ire quelque mauvais coup ou pour se dé- 
fendre, si quelqu'un s'avisait de les attaquer. Vous, Mes- 
dames, vous n'avez pas besoin de glaive, car vous avez 
une langue qui fait autant de mal que le poignard. 
DicMi seul peut savoir la légèreté intempérante de votre 
langue^ ». 

1. Serm, Adv., fol. 34, col. 3 

t. Villon, Ballade des femmes de Paris. Il ne faut voir là qu'une 
boutade et une charge plaisante de l'humoristique poète. 
3. Sef^m. Qimdrag., f. 67. col. 3. 
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Que disaient-elles donc ces bonnes caquetiêresf Mail- 
lard nous cite au hasard quelques lambeaux de conver- 
sation, surpris en passant dans cet étourdissant babil, au 
coin d'une rue, au seuil d'une porte ou sur le bord d'une 
fenêtre. Il reproduit le ton lui-même et l'accent, dans ce 
qu'ils ont de spontané et d'instinctif, et il semble avoir 
voulu fixer ces nuances fugitives et mobiles qui sont la 
grâce et la vie du langage et donnent aux paroles leur 
vraie portée. Il serait peut-être piquant, avec ces lam- 
beaux épars saisis au vol, de reconstituer et de faire 
revivre tout un coin des mœurs de l'époque. Nous y ap- 
prendrions, si nous ne le savions déjà, comment les 
Parisiennes passaient leur temps en l'absence de leurs 
maris ^; comment et par quels gestes, quelle mimique 
expressive, elles savaient se moquer les unes des an- 
tres'; comment les unes, on travaillant nuit et jour, 
restaient pauvres, tandis que d'autres s'enrichissaient*^; 
comment leurs indiscrétions pouvaient devenir compro- 
mettantes pour certains personnages, malencontreuse- 
ment mêlés à leurs affaires*. Nous pourrions y surpren- 
dre sur le fait les rapports entre mari et femme, et 
nous verrions qu'ils n'y sont pas toujours de la dernière 
aménité et de la plus chevaleresque courtoisie. Sans 
doute, ce sont des exceptions que ces « tristes ménages 
dignes de l'enfer » dans lesquels la femme dit au mari : 
« Maudite soit l'heure où je vous ai connu ! » et où ils 
vivent comme « des chiens, sans jamais vouloir se parler, 
et repoussant tous ceux qui voudraient rétablir la paix 
entre eux^ ». H devait arriver plus fréquemment que 
« les maris surprenaient leurs femmes parlant avec 



r Serm, Adv.^ f. 37, col. 4. 

%. Ibid.y f. 50, col. 4, « dant sibi de naso vel du menton, » 

3. Ibid., f. 6Î, col. 4. 

4. Serm, Quadrag.^ f. 67, col. 4; Serm. Adv.j f. 34, coi. 4; f. 67, 
col. 3. 

6. îbid,, f. 65, col. 3. 
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d'autres hommes », et que cellos-cî, pour se justifie 
disaient : « Je yeux que le diable m'emporte si je parla 
de tel siyet! » s'excusant ensuite d'avoir proféré ce sei 
ment, en prétendant « que si elles n'avaient pas juré, 
mari les aurait tuées' ». 

Mais il y avait un endroit préféré ob les langues fém 
nines se débridaient plus longuement el plus librement 
c'était aux accotÂChées, quand les fenimes étaient bi( 
assises sur leurs sièges appelés caquetoires et qu'ell 
avaient les pieds chands\ « L'accouchée est dans se 
lit plus parée qu'une épousée, coiffée à la coquarde, tai 
que diriez que c'est la tète d'une marotte ou d'une idol 
Elles ont... brassières... de satin cramoisi, paille ou blan 
de velours ou de toile d'or et d'argent, que les femmi 
excellent à choisir. Elles ont colliers autour du cou, br; 
celets d'or, et sont plus couvertes de bijoux que d 
idoles ou des reines de carte; leur lit est garni de dra{ 
de Hollande ou de toile de coton de la plus grande fines 
et si bien apprêté que pas un pli ne passe l'autre; lebo 
est taillé à l'antique et orné de marqueteries et de d< 
vises' ». Outre le grand lit, il y avait encore « deux co 
chettes, dont l'une était à un coin de chambre et Tauti 
devant le fou. La chambre était tendue de tapisserie 
verdure ou à personnages...; le dressoir à trois degn 
tout chargé de vaisselle; on l'éclairé avec deux graiu 
flambeaux de cire; on garnit de tapis de velours le plai 
cher de la chambre ; les oreillers du grand lit et des coi 
chettes doivent être de velours ou drap de soie, aus 
bien que le dais du dressoir; h chaque bouù du dresso 
un drageoir tout plein, couvert d'une serviette fine* 
Bientôt arrivent, conduites par le mari et choisies « su 



\. Serm, Adv.y f. 48, col. 4. 

2. H. Estienne, Apologie pour Hérodote, t. I, p. 93. 

3. Miroir des péchew^s^ Jean du Gastel cité par Leroux de Linc 
préface du Caquet de V accouchée. 

4. Les honneurs de la cour. Aliénor de Poitiers, ibid. 
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vant le bon plaisir de la dame, les commères, les nour-» 
rices et les matrones' », qui se mettent k entourer le lit 
de l'accouchée, et, assises sur leurs caquettoires, caquet- 
tent sur tout et sur tous, à tort et à travers, et commen- 
cent leur métier de caquettiéres. H. Eslienne nous assure 
qu'elles n'ont pas le bec gelé. « Elles becquettent leurs 
maris, leurs frères, leurs amoureux, se donnent de tels 
coups de bec que leurs maris en portent les cornes^ ». 
Qui pourrait dire le dévergondage étourdissant de toutes 
ces langues ? 

« Dieu scet si bien sont espluchées 

Paroles et menus fatras 
Aux chambres de ces accoachées' ». 

Maillard, découpant devant son auditoire ses fameux 
pâtés de langues, est effinyo par la prodigieuse consom- 
mation qui s'en fait chez les accouchées. « Les langues 
des femmes babillardes, dit-il, causent de grands maux. 
Voulez-vous manger du pâté de langues? Allez aux 
accouchées et écoutez tout ce que l'on dit des dames, de 
la manière dont elles se comportent avec les messieurs 
de la cour, ce que l'on dit des femmes des avocats et des 
procureurs. Ah I c'est là qu'il s'en consomme des pâtés 
de langues* » 1 

Il paraît bien qu'on y consommait autre chose, et les 
langues étaient d'autant plus lestes que les estomacs 
étaient plus repus. « On apportait aux femmes accou- 
chées des fruits nouveaux, des gâteaux, des oiseaux et 
toute sorte de mets délicats que l'on mangeait en com- 
mun et que l'on arrosait d'hypocras* ». Demandez-le 

4 . Les quinze joies du mariage. Des grandes familles, ces usages 
n'avaient pas tardé à descendre jasqii*aux bourgeois, ibid. 
t. H. Estienne, Apologie pour Hérodote, t. I, p. 93. 

3. Coquillart, p. 180. 

4. Serm. Adv., f. 34, col. 4. 
ô. Ibid.^î, 406, col. 4. 
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plutôt au pauvre mari « qui, sans chaperon, va, vienl 
par la maison..., qui a tout le souci » d'héberger les 
commères, € se lève bien Souvent pour voir combien il 
reste de vin, qui coule beaucoup trop vite », tandis que 
celles-ci « déjeunent, dînent, mangent à se rassasier, 
portent la santé, maintenant au lit de la commère, main- 
tenant à la cave du patron, et gaspillent plus de denrées 
et de vins qu'il n'en tiendrait dans une botte ' ». 

Que dirons-nous des bains des accouchées et de la 
licence des propos qui s'y tenaient? Menot s'alarme i 
juste litre de ces graves désordres qui annoncent l'ab- 
sence de toute pudeur*. « Et le comble de l'impudence 
ajoute-t-il, c'est que vous ne rougissez pas de conduin 
là vos propres filles qui ne vous quitteront jamais 3» ! 



IV, 



Après la silhouette de l'élégante et de la coquette 
voici celle du bourgeois à la mode, crayonnée par no 
satiriques. « Vous, messieurs, qui portez une longue che 
velure au saint jour de Pâques, lorsque vous venez rece 
voir le corps de Notre-Seigneur ^ ». Ces cheveux sont s 



4 . Les quinze Joies du mariage. 

2. Menot, f. 44, col. 3 : Ibi domina se lotaliter nttda balneat^ il 
ponunt se aliae dominœ Nil est discooperlum nisi à rnammis tisqu 
ad plantam pedis. 

3. Il y a sans doute dans toute cette peinture de la femm 
bien des traits qui appartiennent à la nature humaine et que le 
siècles n'ont pas changés; mais, parmi ces traits, combien d 
particularités piquantes qui replacent dans son cadre et ressus 

ji . citent, avec son costume^ son existence et ses mœurs, la conuett 

S du quinzième siècle ! 

I 4. Serm. Quadrag,^ f. 8, col. 4. 
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longs « qu'ils empeschent le visage, même les yeux' », et 
la couleur blonde est si fort à la mode qu'à 

« Paris un tas de béjaanes 

Lavent trois fois le jour leur teste, 

Afin qu'ils aient leurs cheveux jaunes^». 

S'ils n'en ont pas, ils en empruntent comme les dames; 
aussi voit on souvent ces 



« Mignons charnus et vieux, 
Qui ont si bien leurs testes peintes, 
Qu*ils sont jeunes par les cheveux, 
Quoiqu'ils soient povres et caduques' ». 

Mettez du fard sur ce visage et sur ces longues perru- 
ques « de hauts chapeaux* » ou « des bonnets de drap, 
hauts et longs d'un quartier ou plus* », vous aurez la 
tête de notre « vieux mignon ». 

11 est enveloppé dans « la robe à quinze tuyaux^ » , « pliée 
sur les reins "7, » « pleine de plis et larges manches ^ » qui 
retombent jusqu'à terre. Tantôt « cette tunique est telle- 
ment adhérente au corps qu'il peut à peine faire un pas 
et se tourner d'un côté ou d'autre » ; tantôt « elle est si 
large qu'elle a bien 12 aulnes de circonférence, si longue 
que devant et derrière il y en a un pied qui traîne^». 
Costume barbare, s'écrie Clémangis! Costume indécent, 
déclare Maillard : « Messieurs qui voulez fringuer et 
portez de grandes tuniques pliées sur les reins, je vous 



4. Monstrelet, cité par Dulaure, Histoire de Paris, t. II, p. 258. 
). Coquillart, t. II, p. 386. 

3. 2bid.f t. I,p. 454. 

4. Ibid,, 1. 1, p. 76. 

5. Monstrelet, cité par Dulaure, op. cii.^ t. II, p. 258. 

6. Coquillîirt, t. I, pp. 76 et 77. 

7. Serm. Adv , fol. 66, col. 2. 

8. Nef des fols, f. 4 r». 

9. Clémangis, Ep. LIV, pp. U8-450. 
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dirai un mot tout bas; je n'en dirai pas davantage, ce 
serait trop infâme. Un garçon disait que les tuniques 
ouvertes par devant ont été imaginées pour faciliter 
la marche. Je m'arrête là : Intelligenti pauca suffi- 
ciunt^ ». Monstrelet est plus explicite et compan; ces 
vêtements à ceux dont on habille les singes'. Ces tuni- 
(lues, non seulement moulent toutes les formes du corps, 
mais encore elles sont « percées » par endroit « pour 
estre plus mignonoement^ », si bien riu' « elles monstrent 
presque le corps nu * » . Comme les dames, ils se chargent 
lies pieds à la tête d'or et de bijoux qui font resplendir 
toute leur personne. Ce ne sont « que pierres rouges et 
diamants!> >, « patenôtres suspendues à la ceinture ^ », 
fl gros coliers, grosses chênes et chesnettes, bagues d'or 
et baguettes' ». 

D'ailleurs, rien de plus bizarre et de plus changeant 
que les modes française* : « Si vous allez à la foire de 
Lyon, disait à ses auditeurs l'ingénieux Menot. vous y 
trouverez des Flamands, des Lombards, des Allemands, 
que vous reconnaîtrez à leurs haijits. Il n'en sera pas 
ainsi des Français, qui changent toujours leur faconde se 
vêtir... On dit qu'à Venise il y a une salle où sont les 
hommes de toutes les nations, vêtus de leurs costumes 
nationaux : le Français seul est représenté nu, ayant 
trois aulnes de drap sur les épaules et des ciseaux ilans 
ses mains pour les tailler à sa fantaisie* ». Quel est lo 
mobile qui inspire cette fantaisio? L'ambition, toujours 
l'ambition. C'est elle qui tient les ciseaux et taille l'habit. 
On ne reconnaît plus les rangs, les conditions et les for- 

*. Serm. Adv., f. 66. col. 3. 

1. Monstrelet, cité par Dulaurd, p. toB, t. U, ffitl. de Paris. 

3. Coquillart, t II, p. Si6. 

4. Nef des fols, t. i r". 

5. Serin, adv., f. 13, ool. I. 

6. Ibid.. t. 13, col. S. 

7. Nefdea fol», t. i r». 
S. Menot, t. {3'6, col. !, 
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tunes dans cette confusion universelle de cupidité et d'or- 
gueil. Où sont les nobles, les bourgeois et les ouvriers? 

Variets, coasturiers, peleurs d*aalne8 
Ont longue robe de cinq aulnes 
Aussi bien que les gentilshommes i. 
Tisserands, mesureurs de piastre, 
Fringuent et font des capitaines^. 
Si vous les voyez tous les Jours 
Quand ils ouvrent leurs mestiers, 
Leurs robes vestues à rebours, 
Vous diriez ce sont savetiers ; 
Et quand se voient aux jours de Testes, 
Ils semblent tous gros trésoriers ^ 

Il est vrai qu'ouvriers, marchands et bourgeois s'enri- 
chissent par leur travail, leur commerce et leurs fraudes, 
et ces parvenus orgueilleux sont tout flers d'écraser de 
leur luxe insolent les gentilhomraes qui se ruinent. A 
côté de l'aristocratie de naissance ruinée, avilie et désho- 
norée se dresse Taristocratie de l'argent et du com- 
merce, pleine de morgue et de mépris pour tout ce qui 
est pauvre. « Prenez aujourd'hui des trésoriers issus 
d'une humble famille de petits marchands; à peine ont- 
ils mis le pied dans un bureau qu'il leur faut une belle 
maison, des revenus, des possessions... et puis ils mépri- 
sent leurs pan;nts pauvres. Us disent : « J'avoue que tel 
« est mon parent et nous avons les mômes armes ; mais il 
« vient d'un bâtard de la maison de Monsieur mon père ». 
Et alors ils expliquent avec orgueil comment ils possè- 
dent tant de biens* ». 

Les invectives des poètes satiriques et des prêcheurs se 
trouvent pleinement d'accord avec les affirmations des 
chroniqueurs * et les ordonnances du pouvoir royal. 

\. Coquillart, t. II, p. 287. 

2. Ibid., t. II, p. 288. 

3. Ibid., t. Il, p. Îi6. 

4. Menot, f. 15, col. 3. 

o. Monstrelet. « N'y avait si petit compagnon qui ne 9e vonloit 
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D'après de La Mare, Charles VIII flt assembler les Etats 
généraux à Tours, dès la première année de son règne, et 
édicta la défense aux sujets de porter « aucuns draps d'or, 
d'argent ou de soie, en robes ou en doublures, à peine de 
confiscation des habits ». Il excepte pour la soie les nobles 
de bonne ou ancienne famille. Les cheyaliers à 2,000 livres 
de rente pourront user de toutes sortes d'étoffes iodis 
tinctement. Les écuyers à 2,000 livres d'étoffes damas 
ou satin figuré, mais le velours leur est défendu. A 
mesure que les distinctions sociales tendent à disparaître, 
le pouvoir royal s'applique à les maintenir par des 
ordonnances. Cette fureur du luxe s'étend non seulement 
au costume, mais encore aux détails de Tameublemeat. 
« Les gros ouvrages d'orfèvrerie n'étaient autrefois des- 
tinés qu'aux églises ou tables de princes et de grands 
seigneurs. L'usage commença d'en être plus commun 
sous Louis XI. Le mal venait de l'ambition, qui faisait 
toujours (les progrès. Le prix de ces métaux augmenta en 
proportion. Le mark d'or fut porté, en moins de trente 
ans, de 100 livres à 130. Louis XII, en 1506, défend aux 
orfèvres de faire de la vaisselle de cuisine en argent, 
des bassins, des pots à vin sans son congé* ». Le quinzième 
siècle est vraiment le siècle de la bourgeoisie. Ce qui 
le caractérise avant tout, c'est l'effort des classes labo- 
rieuses et enrichies par leur travail pour supplanter la 
noblesse désœuvrée et ruinée, c'est l'ascension des cou- 
ches inférieures de la société, c'est le déchaînement des 
appéfits et de? ambitions du peuple et l'assaut livré à 
toutes les hautes positions privilégiées. Cette poussée 
démocratique, à laquelle viendra bientôt se joindre l'effort 
(lu pouvoir royal pour écraser la noblesse, achèvera d'en- 
lever à celle-ci toute autorité et toute influence. 
S'évertnant à singer le luxe et le faste des nobles, les 

vestir à la mode des grands et des riches ». Dulaure, op. cit.^ 
t. II, p. 258. 
1. De La Marc^ Traité de police, liv. III, tit. I, p. 419. 
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bourgeois ne pouvaient pas manquer de copier leurs 
vices et leur libertinage, et, sur ce point, la copie ne 
tarda pas à être digne du modèle. Les invectives si nom- 
breuses de notre prêcheur jettent un triste jour sur la 
moralité du peuple. Ce qui a été dit déjà sur les mœurs 
des marchands et des femmes doit nous édifier. Qu'il 
nous suffise ici de remarquer comme un trait de mœurs 
curieux, (jui complète la physionomie du bourgeois à 
cette époque, l'insouciance sceptique de ces épais ^awrfw- 
seurs, qui alléguaient pour leur excuse la fatalité de leur 
tempérament et se moquaient des menaces du prédicateur. 
Leurs passions étaient si violentes, leurs habitudes si 
impérieuses que, dans l'impuissance où ils se sentaient de 
les contenir, ils niaient leur liberté : « Messieurs qui vous 
livrez à la colère, vous dites que vous y êtes poussés fata- 
lement et que vous mourriez plutôt que d'y résister. Il en 
est de môme du libertinage : vous dites que vous ne pou- 
vez pas vous en empêcher* ». Forts de ce prétendu fata- 
lisme, ils se reposaient tranquillement sur ce mol oreiller 
et laissaient crier le prédicateur. « Quand un prédicateur 
vous fouette jusqu'au sang, vous dites : « A entendre le 
« prédicateur, nous serions tous damnés! Tout cela n'est * 
« pas vrai. Allons, ne craignez rien, dites-vous à vos 
« maîtresses, il suffit d'un bon soupir ou d'un Ave Maria 
« pour expier ses péchés * ». 

Quelle religion pourrait-on attendre de ces épicuriens 
goguenards, sinon celle qui peut s'allier avec leur amour 
du luxe et du plaisir? « S'ils portent des patenôtres en or, 
ce n'est pas comme un objet de dévotion, mais comme un 
objet de luxe' ». On les voit porter fort sérieusement le 
Livre d'heures à leur ceinture *, et s'ils viennent à l'église, 
ce n'est pas toujours pour y prier, c'est aussi pour y faire 

4. Serm, Adv,y f. 71, col. 3. 
î. Ibid., t. 45, col. 3. 

3. Serm, Quadrag.j f. 69, col. 4. 

4. Ch. d'Hôricault, introductioQ. CoquiUari, p. cxxv. 



- 324 — 



III. 



On assure qu'après l'amour de la toilette le demi 
péché capital de la femme est rintempérance de la ' 
guc. Les Parisiennes du quinzième siècle ne feront 
raenlir cette réputation. « Dites-moi, Mesdames les b 
geoises, de quelque état que vous soyez, (ivez-vou 
bons becs dans cette ville de Paris? Je crois que oui 
Villon va encore plus loin que Maillard. Si Ton ou^ 
un concours entre Parisiennes, Genevoises, Vénitien 
Lombardes, Romaines, Pymontoises, Savoysiennes, 1 
politaines, Allemandes, Hussiennes, Grecques, Ef 
tiennes , Espaignolos , Castellanes , Brettes , Suys 
Gasconnes, Tholouzannes, Lorraines, Anglesches, Ca 
siennes, Picardes de Valenciennes, le poète satir 
proposerait au prince de vouloir bien, « aux da 
Parisiennes, de bien parler donner le prix ». Car, i 
qu'on dise des autres, 

« Il n'est bon bec que de Paris ^ », 

Le mal que font ces caquets^ Maillard est \h pour i 
le dire : « En Espagne, tous portent des couteaux et 
glaives pour faire quelque mauvais coup ou pour se 
fendre, si quelqu'un s'avisait de les attaquer. Vous, 1 
dames, vous n'avez pas besoin de glaive, car vous 
une langue qui fait autant de mal que le poign 
Dieu seul peut savoir la légèreté intempérante de \ 
langue^ ». 

\, Serm. Adv.^ fol. 34, col. 3 

2. ViUon , Ballade des femmes de Paris, Il ne faut voir là ai 
boutade et une charge plaisante de l'hunaoristique poète. 

3. Serm. Quadrag., f. 67. col. 3. 
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Que disaient-elles donc ces bonnes caquetiêresf Mail- 
lard nous cite au hasard quelques lambeaux de conver- 
sation, surpris en passant dans cet étourdissant babil, au 
coin d'une rue, au seuil d'une porte ou sur le bord d'une 
fenêtre. Il reproduit le ton lui-même et l'accent, dans ce 
qu'ils ont de spontané et d'instinctif, et il semble avoir 
voulu fixer ces nuances fugitives et mobiles qui sont la 
grâce et la vie du langage et donnent aux paroles leur 
vraie portée. Il serait peut-être piquant, avec ces lam- 
beaux épars saisis au vol, de reconstituer et de faire 
revivre tout un coin des mœurs de l'époque. Nous y ap- 
prendrions, si nous ne le savions déjà, comment les 
Parisiennes passaient leur temps en l'absence de leurs 
maris'; comment et par quels gestes, quelle mimique 
expressive, elles savaient se moquer les unes des au- 
tres'; comment les unes, on Iravaillant nuit et jour, 
restaient pauvres, tandis que d'autres s'enrichissaient^; 
comment leurs indiscrétions pouvaient devenir compro- 
mettantes pour certains personnages, malencontreuse- 
ment mêlés à leurs affaires*. Nous pourrions y surpren- 
dre sur le fait les rapports entre mari et femme, et 
nous verrions qu'ils n'y sont pas toujours de la dernière 
aménité et de la plus chevaleresque courtoisie. Sans 
doute, ce sont des exceptions que ces « tristes ménages 
dignes de l'enfer » dans lesquels la femme dit au mari : 
« Maudite soit l'heure où je vous ai connu ! » et où ils 
vivent comme « des chiens, sans jamais vouloir se parler, 
et repoussant tous ceux qui voudraient rétablir la paix 
entre eux* ». Il devait arriver plus fréquemment que 
« les maris surprenaient leurs femmes parlant avec 



4. Serm. Adv,, t. 37, col. 4. 

2. Ibid., f. 50, col. 4, « dant sibi de naso vel du menton. » 

3. làid.y f. 62, col. 4. 

4. Serm. Quadrag,, f. 67, col. 4; Serm. Adv,^ f. 34, coi. 4; f. 57, 
col. 3. 

5. îbid., f. 65, col. 3. 
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d'autres hommes », et que cellos-cî, pour se justifier, 
disaient : « Je yeux que le diable m'emporte si je parlais 
de tel siyet! » s'excusant ensuite d'avoir proféré ce ser- 
ment, en prétendant « que si elles n'avaient pas juré, le 
mari les aurait tuées * » . 

Mais il y avait un endroit préféré où les langues fémi- 
nines se débridaient plus longuement et plus librement : 
c'était aux accouchées, quand les femmes étaient bien 
assises sur leurs sièges appelés caquetoires et qu'elles 
avaient les pieds chauds^. « L'accouchée est dans son 
lit plus parée qu'une épousée, coiffée à la coquarde, tant 
que diriez que c'est la tète d'une marotte ou d'une idole. 
Elles ont... brassières... de satin cramoisi, paille ou blanc, 
de velours ou de toile d'or et d'argent, que les femmes 
excellent à choisir. Elles ont colliers autour du cou, bra- 
celets d'or, et sont plus couvertes de bijoux que des 
idoles ou des reines de carte; leur lit est garni de draps 
de Hollande ou de toile de colon de la plus grande finesse 
et si bien apprêté que pas un pli ne passe l'autre; le bois 
est taillé à l'antique et orné de marqueteries et de de- 
vises' ». Outre le grand lit, il y avait encore « deux cou- 
chettes, dont l'une était à un coin de chambre et l'autre 
devant le fou. La chambre était tendue de tapisserie à 
verdure ou à personnages...; le dressoir à trois degrés 
tout chargé de vaisselle; on l'éclairé avec deux grands 
flambeaux de cire; on garnit de tapis de velours le plan- 
cher de la chambre ; les oreillers du grand lit et des cou- 
chettes doivent être de velours ou drap de soie, aussi 
bien que le dais du dressoir; /i chaque bouc du dressoir 
un drageoir tout plein, couvert d'une serviette fine* ». 
Bientôt arrivent, conduites par le raari et choisies « sui- 



r Serm. Adv., f. 48, col, 4. 

2. H. Estienne, Apologie pour Hérodote, t. I, p. 93. 

3. Miroir des péchew^s^ Jean du 'Castel cité par Leroux de Lincy, 
préface du Caquet de V accouchée, 

4. Les honneurs de la cour. Aliéner de Poitiers, ibid. 
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vant le bon plaisir de la dame, les commères, les nour-» 
rices et les matrones' », qui se mettent h entourer le lit 
de l'accouchée, et, assises sur leurs caquettoires^ caquet- 
tent sur tout et sur tous, à tort et à travers, et commen- 
cent leur métier de caquettiêres. H. Eslienne nous assure 
qu'elles n'ont pas le bec gelé. « Elles becquettent leurs 
maris, leurs frères, leurs amoureux, se donnent de tels 
coups de bec que leurs maris en portent les cornes* ». 
Qui pourrait dire le dévergondage étourdissant de toutes 
ces langues ? 

« Dieu scet si bien sont espiuchées 

Paroles et menus fatras 
Aux chambres de ces accoachées' ». 

Maillard, découpant devant son auditoire ses fameux 
pâtés de langues, est effrciyc par la prodigieuse consom- 
mation qui s'en fait chez les accouchées. « Les langues 
des femmes babillardes, dit-il, causent de grands manx. 
Voulez-vous manger du pâté de langues? Allez aux 
accouchées et écoutez tout ce que l'on dit des dames, de 
la manière dont elles se comportent avec les messieurs 
de la cour, ce que l'on dit des femmes des avocats et des 
procureurs. Ah I c'est là qu'il s'en consomme des pâtés 
de langues^ » ! 

Il paraît bien qu'on y consommait autre chose, et les 
langues étaient d'autant plus lestes que les estomacs 
étaient plus repus. « On apportait aux femmes accou- 
chées des fruits nouveaux, des gâteaux, des oiseaux et 
toute sorte de mets délicats que l'on mangeait en com- 
mun et que l'on arrosait d'hypocras* ». Demandez-le 

^ . Les quinze joies du mariage. Des grandes familles, ces usages 
n'avaient pas tardé à descendre jusqu'aux bourgeois, ibid, 
t, H. Es tienne, Apologie pour Hérodote, t. I, p. 93. 

3. Coquillart, p. 180. 

4. Serm. Adv., f. 34, col. 4. 
3. Ibid.^t 406, col. 4. 
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plutôt au pauvre mari « qui, sans chaperon, va, vient 
par la maison..., qui a tout le souci » d'héberger les 
commères, « se lève bien Souvent pour voir combien il 
reste de vin, qui coule beaucoup trop vite », tandis qoe 
celles-ci « déjeunent, dînent, mangent à se rassasier, 
portent la santé, maintenant au lit de la commère, main- 
tenant à la cave du patron, et gaspillent plus de denrées 
et de vins qu'il n'en tiendrait dans une botte ' ». 

Que dirons-nous des bains des accouchées et de la 
licence des propos qui s'y tenaient? Menot s'alarme a 
juste litre de ces graves désordres qui annoncent l'ab- 
sence de toute pudeur*. « Et le comble de l'irapudence, 
ajoute-t-il, c'est que vous ne rougissez pas de conduire 
là vos propres filles qui ne vous quitteront jamais^» ! 



IV. 



Après la silhouette de l'élégante et de la coquette, 
voici celle du bourgeois à la mode, crayonnée par nos 
satiriques. « Vous, messieurs, qui portez une longue che- 
velure au saint jour de Pâques, lorsque vous venez rece- 
voir le corps de Notre-Seigneur ^ ». Ces cheveux sont si 



4 . Les quinze joies du mariage. 

î. Menot, f. 44, col. 3 : Ibi domina se lotaliter nuda balneat^ ibi 
ponunl se aliae dominœ Nil est discooperlum nisi à mammis usque 
ad plantam pedis. 

3. Il y a sans douto dans toute cette peinture de la femme 
bien des traits qui appartiennent à la nature humaine et que les 
siècles n'ont pas changés; mais, parmi ces traits, combien de 
particularités piquantes qui replacent dans son cadre et ressus- 
citent, avec son costume, son existence et ses mœurs, la conuette 
du quinzième siècle î 

4. Serm. Quad7'ag,, f. 8, col. 4. 
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longs « qu'ils empeschent le visage, même les yeux^ », et 
la couleur blonde est si fort à la mode qu'à 

« Paris un tas de béjannes 

Lavent trois fois le jour leur teste, 

Afin qu'ils aient leurs cheveux jaunes^». 

S'ils n'en ont pas, ils en empruntent comme les dames; 
aussi voit on souvent ces 

« Mignons charnus et vieux, 
Qui ont si bien leurs testes peintes. 
Qu'ils sont jeunes par les cheveux, 
Quoiqu'ils soient povres et caduques' ». 

Mettez du fard sur ce visage et sur ces longues perru- 
ques « de hauts chapeaux^ » ou « des bonnets de drap, 
hauts et longs d'un quartier ou plus^^», vous aurez la 
tête de notre « vieux mignon ». 

Il est enveloppé dans « la robe à quinze tuyaux ® » , « plîée 
sur les reins^, » « pleine de plis et larges manches® » qui 
retombent jusqu'à terre. Tantôt « cette tunique est telle- 
ment adhérente au corps qu'il peut à peine faire un pas 
et se tourner d'tm côté ou d'autre » ; tantôt « elle est si 
large qu'elle a bien 12 aulnes de circonférence, si longue 
que devant et derrière il y en a un pied qui traîne®». 
Costume barbare, s'écrie Clémangis! Costume indécent, 
déclare Maillard : « Messieurs qui voulez fringuer et 
portez de grandes tuniques pliées sur les reins, je vous 



1. Monstrelet, cité par Dulaure, Histoire de Paris, t. II, p. 258. 
3. Coquillart, t. II, p. 286. 

3. Ibid.^ t. I,p. 454. 

4. Ibid,, t. I, p. 76. 

0. Monstrelet, cité par Dulaure, op. cii,^ t. II, p. 258. 

6. Coquillart, t. I, pp. 76 et 77. 

7. Serm. Adv , fol. 66, col. 2. 

8. Nef des fols, f. 4 r». 

9. Clémangis, Ep. LIV, pp. U8-I50. 
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dirai un mot tout bas; je n'en dirai pas davantage, ce 
serait trop infâme. Un garçon disait que les tuniqaes 
ouvertes par devant ont été imaginées pour faciliter 
la marche. Je m'arrête là : Intelligenti pauca suffi- 
ciunt^ ». Monstrelet est plus explicite et compare ces 
vêtements à ceux dont on habille les singes'. Ces tuoi- 
({ues, non seulement moulent toutes les formes du corps, 
mais encore elles sont « percées » par endroit c pour 
estre plus mignonnement^ », si bien qu' « elles monstrent 
presque le corps nu ^ ». Gomme les dames, ils se chargent 
des pieds à la tête d'or et de bijoux qui font resplendir 
toute leur personne. Ce ne sont « que pierres rouges et 
diamants' », « patenôtres suspendues à la ceinture^ >, 
« gros coliers, grosses chênes et chesnettes, bagues d'or 
et baguettes 7 ». 

D'ailleurs, rien de plus bizarre et de plus changeant 
que les modes françaises : « Si vous allez à la foire de 
Lyon, disait à ses auditeurs l'ingénieux Menot, vous y 
trouverez des Flamands, des Lombards, des Allemands, 
que vous reconnaîtrez à leurs habits. Il n'en sera pas 
ainsi des Français, qui changent toujours leur façon de se 
vêtir... On dit qu'à Venise il y a une salle où sont les 
hommes de toutes les nations, vêtus de leurs costumes 
nationaux : le Français seul est représenté nu, ayant 
trois aulnes de drap sur les épaules et des ciseaux ilans 
ses mains pour les tailler à sa fantaisie ^ *. Quel est le 
mobile qui inspire cette fantaisie? L'ambition, toujours 
Tambition. C'est elle qui tient les ciseaux et taille l'habit. 
On ne reconnaît plus les rangs, les conditions et les for- 

4. Serm. Adv., f. 06, col. 3. 

2. Monstrelet, cité par Dulaure, p. 258, t. II, Hist. de Paris. 

3. Coquillart, t. II, p. 246. 

4. Nef des fols, f. 4 r«. 

5. Senn. adv. y f. 13, col. 2. 

6. Ibid.. f. 13, col. 2. 

7. Nef des fols^ f. 4 r«. 

8. Menot, f. 135, col. 2. 



— 331 — 

tunes datis cette confusion universelle de cupidité et d'or- 
gueil. Oii sont les nobles, les bourgeois et les ouvriers? 

Varlets, coasturiers, peleurs d'aulnes 
Ont longue robe de cinq aulnes 
Aussi bien que les gentilshommes^. 
Tisserands, mesureurs de piastre, 
Fringuent et font des capitaines^. 
Si vous les voyez tous les Jours 
Quand ils ouvrent leurs mestiers, 
Leurs robes vestues à rebours, 
Vous diriez ce sont savetiers ; 
Et quand se voient aux jours de festes, 
Ils semblent tous gros trésoriers 3. 

Il est vrai qu'ouvriers, marchands et bourgeois s'enri- 
chissent par leur travail, leur commerce et leurs fraudes, 
et ces parvenus orgueilleux sont tout fiers d'écraser de 
leur luxe insolent les gentilhomraes qui se ruinent, A 
côté de l'aristocratie de naissance ruinée, avilie et désho- 
norée se dresse l'aristocratie de l'argent et du com- 
merce, pleine de morgue et de mépris pour tout ce qui 
est pauvre. « Prenez aujourd'hui des trésoriers issus 
d'une humble famille de petits marchands ; à peine ont- 
ils mis le pied dans un bureau qu'il leur faut une belle 
maison, des revenus, des possessions... et puis ils mépri- 
sent leurs pan;nls pauvres. Ils disent : « J'avoue que tel 
« est mon parent et nous avons les mêmes armes ; mais il 
« vient d'un bâtard de la maison de Monsieur mon père »• 
Et alors ils expliquent avec orgueil comment ils possè- 
dent tant de biens* ». 

Les invectives des poètes satiriques et des prêcheurs se 
trouvent pleinement d'accord avec les affirmations des 
chroniqueurs * et les ordonnances du pouvoir royal. 

i. Coquillart, t. II, p. 287. 
î. Ibid., t. II, p. 288. 

3. Ibid., t. Il, p. 2i6. 

4. Menot, f. 15, col. 3. 

5. Monstrelet. « N*y avait si petit compagnon qui ne 9e youloit 
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D'après de La Mare, Charles VIII fit assembler les Etats 
généraux à Tours, dès la première année de son règne, et 
édicta la défense aux sujets de porter « aucuns draps d'or, 
d'argent ou de soie, en robes ou en doublures, à peine de 
confiscation des habits ». Il excepte pour la soie les nobles 
de bonne ou ancienne famille. Les chevaliers à 2,000 livres 
de rente pourront user de toutes sortes d'étoffes indis 
tinctement. Les écuyers à 2,000 livres d'étoffes damas 
ou satin figuré, mais le velours leur est défendu. A 
mesure que les distinctions sociales tendent à disparaître, 
le pouvoir royal s'applique à les maintenir par des 
ordonnances. Cette fureur du luxe s'étend non seulement 
au costume, mais encore aux détails de rameublemeot. 
« Les gros ouvrages d'orfèvrerie n'étaient autrefois des- 
tinés qu'aux églises ou tables de princes et de grands 
seigneurs. L'usage commença d'en être plus commun 
sous Louis XL Le mal venait de l'ambition, qui faisait 
toujours des progrès. Le prix de ces métaux aug^menta en 
proportion. Le mark d'or fut porté, en moins de trente 
ans, de 100 livres à 130. Louis XII, en 1506, défend aui 
orfèvres de faire de la vaisselle de cuisine en argent, 
des bassins, des pots à vin sans son congé' ». Le quinzième 
siècle est vraiment le siècle de la bourgeoisie. Ce qui 
le caractérise avant tout, c'est Teffort des classes labo- 
rieuses et enrichies par leur travail pour supplanter la 
noblesse désœuvrée et ruinée, c'est Tascension des cou- 
ches inférieures de la société, c'est le déchaînement des 
appétits et de? ambitions du peuple et l'assaut livré à 
toutes les hautes positions privilégiées. Cette poussée 
démocratique, à laquelle viendra bientôt se joindre l'effort 
du pouvoir royal pour écraser la noblesse, achèvera d'en- 
lever à celle-ci toute autorité et toute influence. 
S'évertnant à singer le luxe et le faste des nobles, les 

vestir à la mode des grands et des riches ». Dulaure, op, ct7., 
t. II, p. 258. 
\. De La Mare, Traité de police, liv. III, Ut. I, p. 4<9. 
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bourgeois ne pouvaient pas manquer de copier leurs 
vices et leur libertinage , et , sur ce point , la copie ne 
tarda pas à être digne du modèle. Les invectives si nom- 
breuses de notre prêcheur jettent un triste jour sur la 
moralité du peuple. Ce qui a été dit déjà sur les mœurs 
des marchands et des femmes doit nous édifier. Qu'il 
nous suffise ici de remarquer comme un trait de mœurs 
curieux, qui complète la physionomie du bourgeois à 
cette époque, l'insouciance sceptique de ces épais ^auc^t^- 
seurs^ qui alléguaient pour leur excuse la fatalité «le leur 
tempérament et se moquaient des menaces du prédicateur. 
Leurs passions étaient si violentes , leurs habitudes si 
impérieuses que, dans l'impuissance où ils se sentaient de 
les contenir, ils niaient leur liberté : « Messieurs qui vous 
livrez à la colère, vous dites que vous y êtes poussés fata- 
lement et que vous mourriez plutôt que d'y résister. Il en 
est de même du libertinage : vous dites que vous ne pou- 
vez pas vous en empêcher* ». Forts de ce prétendu fata- 
lisme, ils se reposaient tranquillement sur ce mol oreiller 
et laissaient crier le prédicateur. « Quand un prédicateur 
vous fouette jusqu'au sang, vous dites : « A entendre le 
« prédicateur, nous serions tous damnés 1 Tout cela n'est * 
« pas vrai. Allons, ne craignez rien, dites-vous à vos 
« maîtresses, il suffit d'un bon soupir ou d'un Ave Maria 
« pour expier ses péchés* ». 

Quelle religion pourrait-on attendre de ces épicuriens 
goguenards, sinon celle qui peut s'allier avec leur amour 
du luxe et du plaisir? « S'ils portent des patenôtres en or, 
ce n'est pas comme un objet de dévotion, mais comme un 
objet de luxe^ ». On les voit porter fort sérieusement le 
Livre d'heures à leur ceinture *, et s'ils viennent à l'église, 
ce n'est pas toujours pour y prier, c'est aussi pour y faire 

4. Serm, Adv.^ f. 74, col. 3. 
%. Ibid., f. 45, col. 3. 

3. Serm. Quadrag,, f. 69, coi. 4. 

4. Ch. d'HéricauIt, introduction. CoqutUarij p. cxxv. 
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leurs réflexions lesplas malséantes', et quelquefois pour 
s'y livrer à un commerce infâme. « Est-il question de con- 
clure un marché sur une fille à enlever ou quelqu'autre 
mal à faire, il faut chercher les grandes églises, les plus 
vastes, et là, se tenir la tète couverte. Entendez-vous, 
gallanls dateurs de pavés^ enfants de Belial ? Et quand 
on lève le corps du Christ, ils tournent le dos, feignant de 
ne pas voir' ». 

Quelle pourra bien être l'éducation donnée par de tels 
pères? Ayant banni depuis longtemps toute pudeur, ils 
finissent par ne plus la reconnaître dans leurs enfants et 
ne comprennent plus le respect que Ton doit à Tenfance*; 
de là la plus effrayante précocité dans le mal. « Règle 
générale, nous dit Maillard, on ne commence à pécher 
qu'à la septième année. Pourtant j'ose affirmer qu'au- 
jourd'hui il y en a un grand nombre qui, à quatre ans, 
sont plus mauvais qu'ailleurs à sept anset^ qu'à sept ans, 
ils le sont plus encore qu'ailleurs à l'âge d'hommes* t. 
Tels sont les premiers fruits de l'éducation. A mesure que 
l'enfant grandit, les parents flattent ses défauts au lieu 
de les corriger. « Plus les petites filles sont mondaines 
et dissipées, plus les garçons du même âge sont rusés, 
plus on les flatte ^^ ». On leur apprend les vices aimables, 
et, après les avoir initiés au mal dès leur plus jeune âge, 
on leur apprend les mille intrigues et les mille moyens 

1. Serm. Quadrag,^ f. 18, col. 3 ; f. 65, col. 3. 

2. Menot, f. 94, col. î. 

3. Serm. adv., f. 70, col. 2 : « Quid dicitis domini (pères et 
mères) qui ponitis filios vestros dormire vobiscura, non habentes 

honorem et roverentiam inatrimonii. Similes estis canibus ». 
V Vos datis ois ciiordani (ianinatioriis. Hoc dico propter illos qui 
Illios suos poiiuiit in iectis, qui vident secreta matrimoiui... eî 
lilii et Illiae vident ea quae vos niutuo lacitis. Taceo particula- 
l'ia. Si filii vestri et tiliae vestrae in annis puerilibus sunt 
inverecundi, ego do culpam parentibus ». [Senn Quadrag. f. 7. 
col. 4.) 

4. Serm. Quadrag.^ f. 7, col. 4. 

5. Carême de Nantes^ f. 38 v". 
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pervers de se pousser dans le monde : « Vous, bourgeois» 
est-ce que vous ne faites pas de vos filles de véritables 
courtisanes en les parant et en les peignant comme si 
c'étaient des idoles^ » ? « Que diront ceux qui apprennent 
à leur âls ou à leurs filles à danser et à marcher avec 
orgueil et qui les immolent aux démons.. ? Oh! que 
pourras-tu répondre à ton Dieu , pauvre pécheur qui 
enseignes à tes enfants les danses impudiques, les paroles 
et les gestes déshonnêtes* »• 

Aussi les passions grandissent, et, avec elles, « poussent 
les cornes de l'insolence et de la révolte^». Aussi, n'est- 
ce partout 

Que voluptueuse jeunesse, 
Qui ne demande que liesse, 
Vogue partout sans conducteur^. 

Partout on ne voit qu'enfants rebelles, impies, libertins 
et voleurs \ A qui la faute, sinon aux malheureux 
par nts^? Faut-il s'étonner que ceux-ci soient les pre- 
miers à sentir se tourner contre eux les cornes mena- 
çantes de ces jeunes taureaux indomptés? Maillard 
nous rapporte à ce propos un exemple curieux : « Un 
flls tenait son père par les cheveux et le frappait vio- 
lemment. Comme les voisins faisaient éclater leur indi- 
gnation , ce malheureux répondit : « Messieurs» ne vous 
« étonnez pas, c'est une tradition particulière à notre 
« famille. Mon père l'a fait à son père, et l'enfant que 



4. Serm, Adv., f. 86, col. 3. 
î. Nov, div , f. il, col. I. 

3. Car, Nantes, t. 38, v*. 

4. Nef des fols, f. 5 r^. 

5. Barlette, f. 430, coi. 3. 
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G père fol. père assoii « 

Père int«usé, père abêti, 
Qaand ta vois tei filt accaser. 
Dis pourquoi les veai eicaser 7 
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« vous royez en fera autant pour moi ». Or, l'enfant 
grandit et traîna lui aussi son père par les cbeveuL 
Arrivé à un certain endroit , le père lui cria : « Moi 
« fils, arrète-toi, c'est jusque-là seulement que j'ai traioé 
« mon père * » I 



V. 



Les bourgeois eux aussi prennent leur large part da 
pâté des langues, et, bien que le babil intarissable soit le 
privilège des femmes, en ce temps-là comme aujourd'hui, 
il y avait, sous ce rapport, grand nombre d'hommes qui 
étaient femmes. Quand, dans un banquet ou une réunion, 
plusieurs bourgeois devisaient entre eux , ce n'étaient 
que vanteries et fanfaronnades sans fin *, sur leurs proues- 
ses ou leur libertinage, réflexions plus ou moins libres 
sur telle ou telle femme 3, médisances et surtout blas- 
phèmes et jurements. C'étaient là les gros mots, les domi- 
nantia verba^ qui venaient sans cesse relever et assai- 
sonner les conversations courantes qui, sans eux, eussent 
paru mortellement ennuyeuses à nos rudes ancêtres. 
Nous avons vu ces détestables habitudes pratiquées sur- 
tout par les nobles et regardées par eux comme un de 
leurs privilèges. Cela ne veut pas dire que le peuple se 
les interdît, et, qu'en imitant le luxe et le libertinage des 
grands, il n'imitât aussi leurs impiétés et leurs blas- 
phèmes. « Ici il faut crier fort » et Maillard tonne 
« contre les détestables pécheurs de ce temps. Qui pour- 
rait dire combien de parjures se commettent de tous 
côtés, séparément et en société, en buvant, en man- 



1 Serm. Quadrag.^ f. 51, col. 4. 

i. Serm. Adv., f. 35, col. 1. 

3. Se7'm Quady^ag., f. 18. col. 3; f. 65, col. 3. 
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géant, en jouant, en causant, en achetant, *en vendant, 
en allant , en revenant , dans les maisons , dans les 
éjrlises, dans le théâtre, sur la place publique, dans les 
tribunaux et autres lieux ? Ils sont commis par toute sorte 
de personnes, de tous les états, do tous les rangs, sexes 
et conditions. Qui pourrait calculer combien de fois on 
se parjure pour cause de gain, de perte, de discorde 
que Ton excite ou que Ton apaise? On jure par Dieu, par 
la foi, par les saints, par le soleil, par le jour, par le 
feu et autres^choses semblables * », « par Tàme, la cons- 
cience, saint Jehan et saint Jacques* ». C'est à tous ces 
jureurs h outrance que Geiler demandait : « Que vous 
ont donc fait la této, le cœur ei le sar.g du Christ^ » ? Et 
devant cet ettVoyablo débordement d'impiétés, Barlette 
faisait cette réflexion douloureuso : << Non, il n'y a i)as 
'ne seule nation, ni chez les Juifs, ni chez les gentils, ou 
il y ait autaiit de blasphèmes et de malédictions que 
dans le peuple chrétien ^ » ! 

Les pré(li(!at(.Mn*s semblent exagérer; mais leurs plaintes 
se trouvent con(irmé{.»s par les faits les plus positifs, et rien 
no prouve mieux rexistence et la gravité du mal que les 
défenses sévères porté'S pour le réprimer. On petit sui- 
vre dans de La Mare la série des ordonnances qui ont 
été portées contre les blasphémateurs et les jureurs 
depuis Philippe^ le Valois (l:U7) jusqu'à Louis XII (l.'ilO); 
on y verra avecquello sévérité on punissait non seule- 
ment les blasphémateurs, mais encore ceux f|ui, ayant 
entendu les blasphèmes, ne les dénonçaient pas inconti- 
nent s,' et, après cela, on peut se demander s'il devait 
(Hre chiméritpie on illusoire, un mal contre lequel le 
législateur sévissait avec une telle rigueur. 



I. Carèmr* (le yanles, {'. il v\ 
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:j. L. Daolicnx.'op. c»t., p. (it». 

'f. Bîirlett.'. f. liO. 
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Dans ce siècle « d'universelle déception », les particu- 
liers ne se contentent pas de se tromper entre eux dans 
leurs transactions mutuelles, ils frustrent encore l'Eglise, 
l'Etat et la famille des droits les plus sacrés. C'est le 
règne de l'égoïsme; chacun ne voit que lui et son pro 
pre intérêt, et ferme les yeux sur tout autre intérêt 
général et public. 

D'abord, on ne se faisait aucun scrupule de se sous- 
traire quand on le pouvait au payement de la dîme. Et 
pourtant, nous dit Maillard, la dîme est le « bien de 
l'Eglise' » et « le tribut des pauvres "2», et l'on ne peut s'y 
dérober sans commettre une double injustice. « La dîme 
doit être payée en entier. Le droit de percevoir la dîme 
ne saurait être prescrit par les laïques. Ils la retiennent 
injustement, en quelque temps qu'ils la retiennent et 
quelle que soit l'autorité ecclésiastique ou séculière qui 
les ait dispensés, à moins qu'ils ne fassent, à titre de 
compensation, un hommage spécial à l'Eglise, soit direc- 
tement, soit indirectement^ •>. Mais n*arrive-t-il pas 
souvent que les ecclésiastiques abusent de ces revenus 
et ne vaudrait-il pas mieux ne pas leur fournir Toccasion 
de ces abus? Pur sophisme qui déguise un vol ! cupidité 
égoïste qui se pare de je ne sais plus quelle sollicitude 
menteuse pour la dignité et l'honneur de l'Eglise 1 « Les 
laïques n'ont pas à s'occuper si les ecclésiastiques abu- 
sent de leurs dîmes. Qu'ils commencent par s'acquitter 
eux-mêmes et par payer leurs dettes. Tant pis pour les 
ecclésiastiques qui abusent; ils travaillent à leur damna- 
tion * » ! 

Après le payement de la dîme vient celui des impôts. 
Redevables envers l'Eglise, les fidèles le v^ont aussi en- 
vers l'Etat, et, après avoir maintes fois défendu les petits 

4. Conf., 1 14. 

2. Carême de Nantes, serm. 50. 

3. Ibidem. 

4. Ibidem, 
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et les faibles contre l'oppression des grands et demandé 
en leur faveur justice et protection, Maillard, toujours 
fidèle à sa mission de défendre par-dessus tout les droits 
de la vérité, réclame, avec la même énergie, pour l'auto- 
rité civile, le payement intégral des taxes et des impôts, 
et flétrit régoïsme injuste des particuliers qui voudraient 
profiter de la protection de l'Etat sans partager ses 
charges ^ 

Parmi les fraudes domestiques, Maillard signale celles 
des héritiers « qui n'exécutent pas les testaments de 
leurs parents défunts, qui, en refusant de faire l'aumône, 
privent leurs âmes de prières que les pauvres diraient 
pour elles, qui retiennent pour eux les legs laissés pour 
bonnes œuvres, les dommages que les fils et les filles 
causent à leurs parents, les servantes à leurs maîtres et 
maîtresses, les colons aux propriétaires 2 ». Dans cette 
insatiable cupidité qui avait pénétré jusqu'aux dernières 
fibres de la société, la fraude s'était glissée partout, elle 
avait tout envahi : la notion de Thonnôteté se trouvait 
renversée dans les âmes. Aussi Maillard s'efforce-t-il , 
chaque fois qu'il en a l'occasion, de redresser cette 
notion dans la conscience publique, ou du moins veut-il 
empêcher cette pratique universelle de prescrire contre 
les principes immortels de la justice et du droit. C'est en 
proclamant ces principes à tout propos qu'il maintiendra 
à ces actes injustes leur nom de fraudes, qui est leur con- 
damnation, et les protestations incessantes de ces gar- 
diens et de ces censeurs de la morale publique n'eussent- 
elles d'autre résultat que celui de maintenir dans la 
société la distinction essentielle entre le bien et le mal, 
le vice et la vertu, la probité et l'injustice, elles ne sont 
pas inutiles et Maillard n'a pas perdu son temps. 

Si les nobles ne se faisaient aucun scrupule de forcer 



\. Carême de Nantes, senn. oO; Conf., f. 10 v'\ 
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les portes du sanctuaire pour eux ou pour leurs créa- 
tures et d'envahir ainsi les charges et les dignités de 
l'Eglise, comment pourrions-nous ne pas rencontrer chez 
les riches bourgeois, ces nobles au petit pied , les mêmes 
prétentions et les mêmes trafics simoniaques ? Eux aussi 
ils poussent leurs enfants aux bénéfices '. Ni bassesses, 
ni largesses, ni présents, rien ne leur coûte pour arri- 
ver à leurs fins. « Vous, messieurs les bourgeois, qui 
''ous familiarisez avec les évoques et les abbés, est-ce 
que vous ne leur donnez pas quelquefois des étoffes, des 
vêtements, de l'argent, des chevaux, pour qu'ils pour- 
voient vos fils de bénéfices? Vous les pourvoyez de dam- 
nation! malheureux soins 1 très malheureux béné- 
fices! Vous êtes tous des simoniaques^ » ! La nature leur 
a-t-elle donné des enfants difformes auxquels le monde 
n'offre pas de brillantes promesses, les bourgeois font 
comme les nobles; ils les destinent à l'Eglise : « Vous, 
bourgeois, quand vous avez un fils difforme ou mons- 
trueux, vous dites qu'il faut en faire un ecclésiastique. 
Ainsi faites- vous de votre fille ^ ». 



\. Serm. Adv., f. 57, col. 2. 

i, Serm. Quadrag., f. 91, col. \ ; f. 92, col. \. 

3. iôtW, f. iO, col. -1. 
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CONCLUSION 



Quelques mois suffiront pour recueillir l'essentiel de 
cette longue étude sur Maillard considéré comme homme 
et comme prédicateur, et sur la société, telle qu'elle nous 
apparaît dans ses sermons, 

I. — Nous ne croyons pas avoir surfait Olivier Mail- 
lard en le représentant comme un homme de caractère et 
de courage, prêt à tout braver, quand il y avait un rôle 
généreux à remplir, un oppresseur à attaquer et des 
opprimés à défendre, une vérité à proclamer, la morale 
et la justice à faire respecter. Aussi a-t-il exercé autour 
de lui une influence incontestable. Si la rude franchise et 
la liberté mordante de sa parole le rendaient redoutable 
aux grands, la sagesse de ses conseils et l'ascendant de 
son caractère le faisaient rechercher par eux. C'est ainsi 
qu'il a mérité d'avoir une part importante à certains 
événements publics, tels que l'affaire de la Pragmatique 
Sanction, la restitution du Roussillon et de la Cerdagne, 
le divorce de Louis Xll. Il a joui de l'estime et de la con- 
sidération de ses frères en religion, qui l'ont investi, à 
plusieurs reprises, des plus hautes fonctions de leur 
ordre, et il a si bien personnifié en lui la règle de la 
stricte Observance qu'il a obtenu de la confiance du 
Pape et du Roi l'honneur d'introduire la Réforme dans 
le couvent de Paris. Enfin, il a su dominer et conquérir 
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les masses par la puissance de sa parole, l'autorité de 
ses exemples et l'indépendance de sa vie. Tout cela lui a 
valu, de son vivant, une réelle célébrité. Longtemps 
après sa mort, son souvenir était resté populaire, et les 
éditions de ses sermons, en se raultiplianl, ont étenln à 
d'autres pays et h d'aulres siècles la renommée du vail- 
lant prêcheur. Un tel personnaji;e ne méritait-t-il pas les 
honneurs d'une biographie? 

IL Le prédicateur n'était pas moins digne d'être connu. 
Les cinq cents sermons qu'il nous a laissés n'ont pas, il 
est vrai, nne grande valeur littéraire; mais la richesse 
de verve et de talent qu'ils déploient, la célébrité qu'ils 
ont value à leur antenr, lui font une place de choix, soit 
dans la littérature de son siècle, soit parmi les autres 
prédicateurs, ses contemporains. 

Au moment oii il paraît, l'école savante, représentée, 
par le latin classique d'Horace et de Virgile et par le 
latin scolastique des universilés, livre un dernier combat 
k la littérature nationale. Contre celte littérature artifi- 
cielle et convenue d'une classe privilégiée se dressent 
encore, réfractaires et indomptables, tous les instincla 
de la race gauloise : l'originalité et l'indépendance qui 
se refusent à plier sous le joug de la régie classique ; le 
fond inaliénable de gaieté et d'humour qui repousse toute 
gravité d'emprunt; la tendance à l'observation exté- 
rieure; l'instinct réaliste et l'amour du mot propre que 
n'ont pu encore soumettro et assouplir L'imagination 
classique et la culture générale; l'incorrigible passion du 
sincère et du vrai qui se fait un malin plaisir de percer 
et de dégonfler toutes les conventions ; la naîveié et la 
foi qui, retirées de plus en pins du monde, n'ont pu être 
bannies de la vie intime; enfin, les habitudes persis- 
tantes et tenaces du peuple qui reste encore attaché k 
toute cette vieille littérature, dont l'enfant apprend par 
cœur les contes et les légendes, dont le bourgeois suit 
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avec le plus vif intérêt les mystères, les farces et les 
moralités, et dont les nobles châtelaines aiment à lire, 
dans des rédactions en prose, les antiques chansons de 
gestes. La littérature nationale a conservé lonte sa force 
et sa vitalité; elle se recrute toujours parmi « les esprits 
lestes, vifs et hardis, les caractères aventureux et indé- 
pendants' ». Villon, P. Gringoire, Antoine de la Salle, 
Pierre Blanchet, Commines, Marot. Co luillart, Roger de 
CoUerye, les conteurs satiriques, les auteurs de mystères, 
de farces et de soties continuent, jusque sur le seuil de 
la Renaissance, de défendre contre la régularité et la 
gravité classiques ces profonds instincts d'originalité et 
de gaieié gauloise qui, refoulés quoique temps par l'imi- 
tation, mais jamais étouffés, éclateront au grand jour 
chez les libres génies de Rabelais, de Montaigne, de 
Régnier, de Molière, de La Fontaine et de Voltaire, et 
semblent dans notre dix-neuvième siècle, épris de sincé- 
rité et de vérité, « recommencer la vieille lutte contre la 
littérature do convention* ». 

Au moins égal à la plupart des écrivains de son époque 
par son talent el sa célébrité. Maillard, avec les prédi- 
cateurs du quinzième siècle, a dû prendre rang dans cette 
bataille, et Ton devine aisément à laquelle de ces deux 
influences il a apporté son appoint. S*il est de l'école 
savante par son éducation, son enseignement, sa méthode 
d'exposition et ses procédés scolastiques, par sa préoc- 
cupation constante d'orthodoxie, par les quelques sou- 
venirs classiques qui viennent, naturellement et discrète- 
ment, appuyer et confirmer sa morale, il est surtout du 
peuple par cette préoccupation évidente de parler au 
peuple, de le frapper, de le toucher, de le convertir, par 
cette large part faite à la morale, à la casuistique, à la 
peinture des vices et aux applications contemporaines. 



r Ch. d'Hépicaalt, Revue des Deux-Mondes, 45 septembre 18oi. 
3 Ibidem. 
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par cet amour des pauvres et des petits, qui lui fait pren- 
dre hardiment leur défense contre l'oppression insolente 
des princes et des grands; il l'est par ces exemples ter- 
ribles, ces légendes pieuses qui font partie des croyancea 
et de la tradition po|)ulaires, (ït dont il n'hésite pas à 
s'emparer comme d'un puissant moyen d'action pour 
saisir les imaginations et remuer les ârnes; il l'est par 
celte mise en scène à la fois habile et grossière qui donne 
à tout H7( corps, un esprit, un visage, et fait de la 
chaire un théâtre élevé et agrandi ; il l'est par cette 
actualité vivante, ce costume et ces habitudes modernes 
donnés aux hommes et aux choses de tous les temps, par 
ce ton et ce langage inspirés du peuple et faits pour le 
peuple, par cette familiarité et celte vivacité dans les 
apostrophes, les comparaisons et les images, cette obser- 
vation réaliste, humoristique et railleuse, ces duretés 
d'accent tempérées par l'onction apostolique- Ses ser- 
mons sont l'expression sincère et vivante des instincts, 
des goûts, de l'esprit et des mœurs du peuple, parce qu'ils 
sont directement el exactement calqués sur eux. Autant 
qu'il est en lui, Maillard continue de défendre contre l'imi- 
tation l'originalité persistante de notre esprit et de notre 
race. 

Mais quelle est la place qui lui revient dans l'histoire 
de la prédication de son temps' Si l'on s'oriente au 
milieu de cette infinité de courants divers qui se parta- 
gent l'éloquence religieuse au quinzième siècle, on peut 
distinguer quatre écoles principales : une école ihéolo- 
gique, une école politique, une école satirique et les pre- 
miers éléments d'une école hérétique. La première école 
est représentée par Pierre d'Ailly, Clémangis et Gerson. 
Les sermonnaires armagnacs et bourguignons, dans leurs 
attaques contre la royauté et la noblesse, représentent 
l'école politique; Luther et les premiers prédicateurs de 
la Réforme inaugurent l'école hérétique. Enfin, l'école 
satirique a eu pour principaux représentants : en Italie, 
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Barlette; en Allemagne, Geyler; en France, Menot, Mes- 
sier, Fradin, Raulin, G. Pépin. Adversaire déclaré d'une 
réforme hérétique qu'il veut prévenir. Maillard se rallie 
à l'école théologique par l'orthodoxie de sa doctrine. Il 
appartient à l'école politique par son amour du peuple 
et par l'indignation avec laquelle il dénonce l'oppression 
et le luxe de la cour et des grands ; mais il se rattache 
surtout h l'école satirique par la hardiesse de ses cen- 
sures et l'audace de ses invectives. 

Dans ce dernier groupe de prédicateurs Maillard n'est 
pas le plus hardi. Nous avons pu voir que Menot lui est 
quelquefois supérieur par sa verve railleuse et caustique. 
Encore plus libre que Menot et Maillard, Barlette « ne 
craint pas, sur la terre papale, de s'en prendre à la pa- 
pauté' ». C'est à la royauté que Guillaume Pépin semble 
s'en prendre des désordres dont il a sous les yeux le triste 
spectacle. Fradin est banni à perpétuité pour avoir osé 
attaquer les ministres et Louis XI lui-même. Messier 
reproduit vivement et fidèlement l'état des mœurs con- 
temporaines. « Le clergé est surtout l'objet de ses saillies 
et de ses colères, et le tableau qu'il en trace est encore 
plus rembruni que celui de Menot^ ». Cependant, si Mail- 
lard n'a jamais fait monter l'audace de ses invectives 
jusqu'à la papauté ou à la royauté, pour la peinture 
des mœurs du clergé et des abus du gouvernement, il 
n'est pas trop au-dessous de ses confrères. Mais, par son 
tour d'esprit original , sa chaleur de parole et sa verve 
mordante, il est de beaucoup supérieur k Raulin, « plus 
grave et plus didactique^ », qui ne lui ressemble que par 
l'usage des apologues et des légendes ^. 



I. Gérnscz, Hisl'de l'élnq . p 118. Son souvenir fut longtemps 
proverbial. On disait . Qui wscU Oarletisare, nescit p?'(vdfcare. 
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4. Aubertin, op. rit,, p. 387. Un do ces récits, Thistoire d'une 
femme qui, après avoir perdu son mnrif épousa son valet, a 
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On le voit, le genre de Maillard n'est pas une exœp- 
tion dans l'Église; « il triompha universellement dans 
la chaire et se répandit dans TEurope entière' ». Il 
compte donc historiquement comme genre, et on a été 
injuste pour ceux qui le représentent, parce qu'on les a 
exclusivement jugés par leur style. « Au milieu de ces dis- 
cours incohérents, il y a d'étonnantes hardiesses politiques, 
de sages conseils, un sentiment élevé de la morale sociale 
et de la morale religieuse, des éclairs iréloquence, les 
élans d'une foi sincère, une verve singulière de critique 
quand il s'agit de tancer les mœurs des diverses classes 
de la société* ». On peut se moquer de cette manière 
bouffonne et cynique, qui est celle de toute l'école, ces 
prédicateurs « n'en sont pas moins dans leur siècle les 
apôtres les plus fervents et les plus populaires de la 
morale et de la liberté ^ ». Ces éloges conviennent sur- 
tout à Maillard. Avec une intelligence forme et vaillante, 
avec des qualités su|)érieures d'orthodoxie, de sagesse et 
d'équilibre, avec des traits originaux de verve et de 
talent qui accusent sa physionomie, il possède une ma- 
nière, qui est celle de tous les prédicateurs de son temps : 
il représente un <j;enre dont il peut être regardé comme 
le type le plus élevé, le plus complet et le plus caracté- 
risé. En retraçant cette physionomie, nous avons donc 
non seulement exposé une phase curieuse de notre litté- 
rature nationale, mais encore nous nous trouvons avoir 
donné un aperçu de l'éloquence religieuse au quinzième 
siècle. 

III. -— Mais à défaut d'un grand mérite littéraire, les 
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sermons de Maillard ont surtout un intérêt historique. 
Non seulement par le choix et la mise en œuvre des 
matériaux dont ils se composent ils réfléchissent fidèle- 
ment les idées morales et intellectuelles de tout un siècle 
et de tout un peuple, mais encore ils nous offrent, et les 
éléments d'une reconstitution pittoresque et vivante, et 
un précieux témoignage des mœurs de la société. Sans 
doute, ils sont exagérés dans le ton; mais remis au point, 
complétés et contrôlés par d'autres documents de l'époque, 
ils nous ont permis de marquer et de graduer pour ainsi 
dire le niveau moral de la société française à la veille 
de la Réforme. Au milieu des vices inhérents à la nature 
humaine, nous avons pu voir que ce qui caractérisait avant 
tout ce bizarre quinzième siècle, c'étaient un libertinage, 
capable de toutes les hontes et de tous les excès; une 
impiété sacrilège que n'effraient ni blasphèmes, ni profa- 
nations, et qui fait descendre la religion jusqu'aux plus 
vils et aux plus étranges compromis; une cupidité sans 
frein , cause de toutes les fraudes et de toutes les vio- 
lences, et, comme conséquence, un débordement inouï de 
luxe, une indescriptible confusion dans les costumes, les 
conditions et les aspirations de tous, une perturbation 
complète du sens moral. Dans ce naufrage de la morale 
publique , la foi était affaiblie comme jamais elle ne 
l'avait été*. Les cérémonies et les pratiques religieuses 
subsistaient encore, mais vidées de leur sens primitif, 
comme une lettre mortr, dépourvue de l'esprit qui la fai- 
sait vivre. Les indulgences, les messes, les formes des 
sacrements, les aumônes, les vœux, les pèlerinages, la 
dévotion aux images et aux reliques, toutes les œuvres 
extérieures de la religion remplaçaient trop souvent dans 
les âmes l'esprit de foi, les dispositions intérieures et 
le véritable sentiment religieux. Luther n'avait qu'à 
paraître avec son génie et son audace pour souffler sur 

4. Serm. Qiuidrag., t. 90, col. 3. 
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ces formes vides et chasser ces Fantômes et ces ombres 
vaines. Les germes de la Réforme protestante étaient 
dans l'air, flottant çk et là; il fallait un homme pour les 
réunir, les condenser, les vivifier et « faire un corps redou- 
table de cet assemblage monstrueux » . i .uther est venu à 
son heure et la société était mûre pour rhérésie'. 

Mais quel besoin avait la Réforme de s'attaquer au 
dogme et à l'autorité de l'Église? Ne lui suflisait-il pas 
de corriger les abus et de restaurer la discipline? Les 
éléments ne manquaient pas dans la société pour soute- 
nir et féconder cette restauration. Si affaiblie qu'elle fût, 
la foi n'était pas éteinte. Exilée loin des actes et des 
œuvres humaines , elle avait trouvé un dernier refuse 
dans les spéculations des théologiens, des savants et des 
magistrats tout prêts à la défendre au besoin contre 
l'hérésie*. Le clergé donnait encore au monde d'admi- 
rables exemples de sainteté et de charité. L'Église était 
la première à reconnaître le relâchement de sa discipline, 
et l'histoire de ses Conciles en France, durant tout un 
siècle, est l'histoire des efforts qu'elle a tentés pour se 
réformer elle-même. A la veille d'être déchirée par le 
schisme, ello voyait sos avant-postes gardés par de 

4 . Nous préférons cette conclusion à celle de J. Janssen. D'après 
lui, l'état de la société n'était pas tel qu'il réclamât une Réforme. 
(Voir Revue hislofnque, t. II, p. 64.); Revue critique, 4 mars «889. 

2. La foi, nous dit Menot, se plaignaitun jourd être abandonnée 
en Franco, et je lui ai répondu : '^(Madame, parcourez le monde 
« entier, l'Italie, la Lombardie, l'Ecosse, l'Asie, l'Espagne, l'An- 
« gleterre et la Germanie, vous ne trouverez pas une ville dans 
« laquelle vous soyez plus solide et où vous trouveriez plus de 
« défenseurs, s'il su? venait des hérésies, que la ville do Pai*is. Il y 
« a là une Faculté d'éminents théologiens capables de disputer.de 
« prouver, de répondre et de lire; il y a une Faculté de médecins 
Cl et d'homme de lois: il y a les messieurs du Parlement; il y ;i dos 
'' maîtres es arts subtils qui voient assez clair pour vous 
'\ défendre » (f. 186, col. 4). L histoire nous montre, en effet, avec 
quoi zèle et quel soin jaloux la Faculté de théologie de Paris, 
de concert avec le Parlement, défendait contre les innovations 
hérétiques l'intégrité de la Foi. 
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vaillants soldats, tels que Menot et Maillard, et la société 
restait encore assez croyance pour courir à de pareils 
sermons et venir entendre tomber des lèvres des plus 
austères censeurs la plus sévère et la plus mordante de 
ses condamnati«»ns. Au milieu de tant de hontes ei de 
tant de défaillances, Télonnante popularité de semblables 
prédicateurs demeurera la gloire et Thonneur du quin- 
ziènie siècle. Donc, Luther pouvait venir! Si la foi était 
ébranlée au point de justifier ses attaques, la foi était 
encore assez vive pour s'en défendre et préparer déjà, à 
travers et malgré la révolution hérétique, la {grande et 
sage évolution du Concile de Trente. 
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